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    EL MAL SE HA ALZADO.


    SOLO UN DIOS PUEDE DETENERLO.


    Shiva está reuniendo a sus fuerzas. Llega a Panchavati, la capital naga, y al fin se revela el mal. El Neelkanth se prepara para una guerra sagrada contra su auténtico enemigo, un hombre cuya mera mención infunde pavor incluso en los guerreros más fieros.


    La India se convulsiona bajo las embestidas de una serie de batallas brutales. Es una guerra por el alma de la nación. Muchos morirán. Pero Shiva no debe fracasar, cueste lo que cueste. Desesperado, recurre a los únicos que nunca le han ofrecido ayuda: los vayuputras.


    ¿Tendrá éxito? ¿Y cuál será el coste real para la India de combatir el mal? ¿Y para el alma de Shiva?


    Descubre la respuesta a estos misterios en la conclusión de la exitosa La trilogía de Shiva.
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    Para el difunto Dr. Manoj Vyas, mi suegro.


    Los grandes nombres nunca mueren


    Viven en los corazones de sus seguidores

  


  
    Har har Mahadev


    Todos somos Mahadevs, todos somos dioses,


    Pues su templo más magnífico, su mejor mezquita y su iglesia


    más grande existe dentro de nuestras almas.
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  LA TRILOGÍA DE SHIVA


  ¡Shiva! El Mahadev. El dios de dioses. Destructor del mal. Amante apasionado. Guerrero feroz. Bailarín consumado. Líder carismático. Todopoderoso y, a la vez, incorruptible. Ingenioso y con un temperamento igual de rápido y temible.


  A lo largo de los siglos, ningún extranjero que llegara a nuestra tierra —conquistador, mercader, erudito, gobernador, viajero— ha creído que un hombre tan grande pudiera existir en realidad. Supusieron que debía de ser un dios mítico cuya existencia solo era posible en el reino de la imaginación humana. Por desgracia, esa creencia se convirtió en nuestro conocimiento adquirido.


  Pero ¿y si nos equivocamos? ¿Y si Lord Shiva no fue la invención de una imaginación rica sino una persona de carne y hueso? Como tú y como yo. Un hombre que se alzó para convertirse en un dios debido a su karma. Esa es la premisa de la Trilogía de Shiva, que interpreta la rica herencia mitológica de la antigua India, mezclando ficción con hechos históricos.


  Los inmortales de Meluha fue el primer libro de esta trilogía, que narra el viaje de tan extraordinario héroe. La historia continuó en el segundo libro, El secreto de los nagas. Y terminará en el libro que tienes en tus manos: El juramento de los vayuputras.


  Esta serie de ficción es un homenaje a mi Dios. Lo encontré después de pasar muchos años en la jungla del ateísmo. Espero que vosotros también encontréis a vuestro Dios. No importa en qué forma lo encontremos, mientras lo terminemos encontrando. Ya aparezca como Shiva, Visnú, Shakti Maa, Alá, Jesucristo, Buda o cualquiera de su multitud de formas, él quiere ayudarnos. Dejémosle que lo haga.


  Yadyatkarma karomi tattadakhilam shambho tavaaraadhanam.


  Mi señor Shambo, mi señor Shiva, todos mis actos son una plegaria en vuestro honor.
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  I

  EL REGRESO DE UN AMIGO

  ANTES DEL PRINCIPIO


  La sangre goteaba sobre el agua, creando unas ondas tranquilas que se expandían lentamente hacia los bordes de la cisterna. Shiva se inclinó sobre el contenedor mientras veía cómo el agua ondulante distorsionaba su reflejo. Metió las manos en el agua y se echó un poco en la cara, limpiándose la sangre y las vísceras. Lo habían nombrado recientemente jefe de los gunas, y ahora se encontraba en una aldea montañosa lejos de las comodidades del lago Mansarovar. A su tribu le había llevado tres semanas llegar hasta allí, pese al ritmo tan severo que les había impuesto. El frío era helador, pero Shiva ni siquiera lo notaba. No por el calor que emanaba de las cabañas pakratis, que estaban siendo engullidas por unas llamas gigantes, sino por el fuego que ardía en su interior.


  Shiva se limpió los ojos y observó su reflejo en el agua. Una cruda furia se apoderó de él. Yakhya, el jefe pakrati, había escapado. Shiva controló su respiración, pues aún se estaba recuperando del cansancio del combate.


  Le pareció ver el cuerpo ensangrentado de su tío Manobhu en el agua. Shiva metió la mano.


  —¡Tío!


  El espejismo se desvaneció. Shiva cerró los ojos con fuerza.


  El macabro momento en que había encontrado el cadáver de su tío se repitió en su mente. Manobhu había salido a negociar un tratado de paz con Yakhya, con la esperanza de que los pakratis y los gunas terminaran con su belicismo incesante. Cuando no regresó a la hora convenida, Shiva envió un equipo de búsqueda. Encontraron el cuerpo mutilado de Manobhu, junto a los de sus guardaespaldas, cerca de un sendero de cabras de camino a la aldea pakrati.


  Había un mensaje escrito con sangre, en una piedra cerca de donde había expirado Manobhu.


  «Shiva, perdónalos. Olvídalos. Tu auténtico enemigo es el mal.»


  Lo único que quería su tío era la paz, y así era cómo se lo habían pagado.


  —¿Dónde está Yakhya? —el grito de Bhadra sacó a Shiva de sus pensamientos.


  Shiva se dio la vuelta. Toda la aldea pakrati estaba en llamas. Unos treinta cuerpos yacían desparramados por todo el claro, despedazados brutalmente por los gunas rabiosos que buscaban venganza por la muerte de su jefe anterior. Cinco hombres pakrati estaban arrodillados en el suelo, atados unos a otros con una cuerda que unía sus muñecas y pies. Ambos extremos de la cuerda estaban clavados en el suelo. El feroz Bhadra, con una espada ensangrentada en la mano, lideraba a los veinte guardias gunas. Era imposible que los pakratis escaparan.


  A cierta distancia, otro contingente de guerreros gunas vigilaba a las mujeres y los niños pakratis que estaban encadenados y, de momento, ilesos. Los gunas nunca habían matado o herido a mujeres y niños. Jamás.


  —¿Dónde está Yakhya? —repitió Bhadra, señalando de forma amenazadora con su espada a un pakrati.


  —No lo sabemos —contestó el pakrati—. Os juro que no lo sabemos.


  Bhadra clavó la punta de su espada en el pecho del hombre, haciéndole sangrar.


  —Contestad y tendremos piedad. Solo queremos a Yakhya. Pagará por haber matado a Manobhu.


  —Nosotros no matamos a Manobhu. Juro por todos los dioses de las montañas que no lo matamos.


  Bhadra pateó al pakrati con fuerza.


  —¡No me mientas, pedazo de mierda apestosa de yak!


  Shiva apartó la vista mientras sus ojos escudriñaban el bosque que había más allá del claro. Cerró los ojos. Aún podía oír el eco de las palabras de su tío.


  —La ira es tu enemiga. ¡Contrólala! ¡Contrólala!


  Shiva respiró hondo varias veces, intentando ralentizar su corazón, que estaba furiosamente desbocado.


  —Si nos matáis, Yakhya regresará y os matará a todos —gritó un pakrati en el extremo de la cuerda—. ¡Jamás conoceréis la paz! ¡Tendremos nuestra venganza definitiva!


  —Cállate, Kayna —gritó otro pakrati, antes de girarse hacia Bhadra—. Liberadnos. No hemos tenido nada que ver con esto.


  Pero el pakrati parecía desquiciado.


  —¡Shiva! —gritó Kayna.


  Shiva se dio la vuelta.


  —Tendrías que avergonzarte de llamar tío a Manobhu —rugió Kayna.


  —¡Cállate, Kayna! —le gritaron todos los otros pakratis.


  Pero a Kayna parecía darle todo igual. Su intenso odio hacia los gunas le había hecho abandonar su instinto de supervivencia.


  —¡Ese cobarde! —escupió él—. ¡Manobhu baló como una cabra mientras le metíamos los intestinos y su tratado de paz por la garganta!


  Los ojos de Shiva se ensancharon mientras la rabia que bullía bajo la superficie empezaba a abrirse paso. Gritando con todas sus fuerzas, desenvainó su espada y atacó. Sin perder el paso, lanzó un tajo feroz mientras se acercaba a los pakratis, decapitando a Kayna de un solo y potente golpe. La cabeza decapitada chocó contra el pakrati que tenía a su lado, antes de alejarse rebotando.


  —¡Shiva! —gritó Bhadra.


  Necesitaban vivos a los pakratis si querían encontrar a Yakhya. Pero Bhadra era demasiado disciplinado para señalar lo obvio. Además, en ese momento, a Shiva le daba igual. Rotó suavemente, volviendo a lanzar golpe tras golpe con su espada, decapitando a un pakrati tras otro. En pocos momentos, cinco cadáveres pakratis yacían en el barro, con sus corazones aún bombeando sangre por el boquete de sus cuellos, creando charcos alrededor de los cuerpos, como si flotaran en un lago de sangre.


  Shiva respiraba pesadamente mientras miraba a los muertos, con la voz de su tío resonando con fuerza en su cabeza.


  —La ira es tu enemiga. ¡Contrólala! ¡Contrólala!
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  —Te he estado esperando, amigo mío —dijo el maestro. Estaba sonriendo, con los ojos húmedos—. Ya te dije que iría a cualquier lugar por ti. Incluso a Patallok, si fuera para ayudarte.


  Shiva había repetido aquella frase en su mente una y otra vez, sin entender del todo la referencia a la tierra de los demonios. Ahora, todo encajaba.


  La barba estaba afeitada, reemplazada por un bigote muy fino. Los hombros anchos y el pecho grueso, que antes habían estado cubiertos por una ligera capa de grasa, estaban bien definidos gracias al ejercicio regular. El janau, el cordel que representaba los antecedentes brahmins, trazaba un camino sobre los músculos recién desarrollados y marcados. La cabeza seguía afeitada, pero el mechón de cabello en la parte trasera de su cabeza parecía más largo y mejor aceitado. Los ojos hundidos tenían la misma serenidad que había atraído a Shiva en el pasado. Era su amigo perdido. Su compañero de armas. Su hermano.


  —¡Brahaspati!


  —Te ha costado mucho encontrarme —Brahaspati se acercó y abrazó a Shiva—. Te he estado esperando.


  Shiva dudó un instante antes de abrazar con alegría a Brahaspati, dejando que la emoción se adueñara de él. Pero, en cuanto recuperó la compostura, las dudas empezaron a asolar su mente.


  Brahaspati fingió su propia muerte. Se había aliado con los nagas. Había destruido el propósito de su vida, el gran monte Mandar. ¡Era el topo suryavanshi!


  ¡Mi hermano me mintió!


  Shiva retrocedió en silencio. Sintió la mano de Sati en su hombro, silenciosamente piadosa. Brahaspati se giró hacia sus estudiantes.


  —Niños, ¿podéis disculpamos, por favor?


  Los estudiantes se levantaron inmediatamente y se marcharon. Los únicos que quedaron en la sala fueron Shiva, Brahaspati, Sati, Ganesh y Kali.


  Brahaspati miró a su amigo, esperando las preguntas. Podía sentir el dolor y la furia en los ojos de Shiva.


  —¿Por qué? —preguntó él.


  —Quise evitarte el horrible destino personal que conlleva la herencia de los Mahadevs. Intenté hacer tu tarea. Uno no puede combatir el mal sin que sus garras le dejen unas cicatrices terribles en el alma. Quería protegerte.


  Shiva entrecerró los ojos.


  —¿Has estado combatiendo el mal tu solo? ¿Durante más de cinco años?


  —El mal nunca tiene prisa —razonó Brahaspati—. Se mueve lenta y sigilosamente. No se esconde, sino que se enfrenta a ti a plena luz del día. Avisa con décadas de antelación, a veces incluso siglos. El tiempo nunca es el problema cuando combates el mal; el problema es la voluntad para combatirlo.


  —Dices que me has estado esperando, pero has escondido todo tu rastro. ¿Por qué?


  —Siempre he confiado en ti, Shiva —dijo Brahaspati—, pero no podía confiar en todos los que te rodeaban. Ellos habrían evitado que cumpliera con mi misión, incluso podrían haberme asesinado si hubieran conocido mis planes. Admito que mi misión prevaleció por encima de mi amor por ti. Fue solo cuando te separaste de ellos cuando pude encontrarme contigo de forma segura.


  —Eso es mentira. Querías reunirte conmigo porque me necesitabas para el éxito de tu misión. Porque ahora sabes que no la puedes completar tú solo.


  Brahaspati sonrió levemente.


  —Nunca fue mi misión, gran Neelkanth. Siempre ha sido tuya.


  Shiva miró a Brahaspati, inexpresivo.


  —En parte tienes razón —dijo Brahaspati—. Quería reunirme contigo… No, necesitaba reunirme contigo porque he fracasado. La moneda del bien y del mal está girando, y la India necesita al Neelkanth. Te necesita, Shiva. Si no, el mal destruirá nuestra preciosa tierra.


  Shiva, mientras seguía mirando de forma evasiva a Brahaspati, preguntó:


  —¿Dices que la moneda está girando?


  Brahaspati asintió.


  Shiva recordó las palabras de Lord Manu. El bien y el mal son dos caras de la misma moneda. Los ojos del Neelkanth se abrieron de par en par. La pregunta clave no era «¿qué es el mal?», sino «¿cuándo se convierte el bien en mal?, ¿cuándo gira la moneda?».


  Brahaspati siguió mirando a Shiva intensamente. Las reglas de Lord Manu eran explícitas. Él no podía sugerir nada. El Mahadev debía descubrirlo y decidir por su cuenta.


  Shiva respiro hondo y se pasó la mano por el cuello azul. Lo sentía intolerablemente frío. Parecía como si el viaje tuviera que terminar donde había empezado.


  ¿Cuál era el bien más grande, el bien que había creado esa era? La respuesta era obvia. Y, por ello, el mal más grande era exactamente lo mismo una vez empezaba a afectar al equilibrio.


  Shiva miró a Brahaspati.


  —Dime por qué…


  Brahaspati permaneció en silencio, esperando. La pregunta debía ser más concreta.


  —Dime por qué crees que la somras ha pasado de ser el bien más grande al mal más grande.


  [image: ]


  Los soldados habían traído de forma diligente los trozos y pedazos del naufragio para que los examinaran Parvateshwar y Bhagirath, que estaban acuclillados a cierta distancia.


  Shiva le había pedido al general meluhano y al príncipe ayodhyano que investigaran el naufragio. Se les había encargado la tarea de determinar los antecedentes de los hombres que habían atacado su caravana de camino a Panchavati. Parvateshwar y Bhagirath se habían quedado atrás con un centenar de soldados mientras el resto de la caravana de Shiva había continuado hacia Panchavati.


  Parvateshwar echó un vistazo a Bhagirath, y luego se giró hacia los tablones de madera. De forma lenta pero segura, se estaban confirmando sus peores miedos.


  Se giró para mirar a los cien soldados suryavanshis que permanecían a una distancia prudencial, como se les había ordenado. Se sintió aliviado. Era mejor que no vieran lo que se había revelado. Los remaches de los tablones eran claramente meluhanos.


  —Espero que Lord Ram se apiade de vuestra alma, emperador Daksha —dijo él, meneando la cabeza y suspirando.


  Bhagirath se giró hacia Parvateshwar, con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa?


  Parvateshwar miró a Bhagirath, con la ira escrita claramente en su cara.


  —Han decepcionado a Meluha. Su buen nombre ha quedado manchado para siempre. Manchado por aquel que juró protegerlo.


  Bhagirath se mantuvo en silencio.


  —Esos barcos fueron enviados por el emperador Daksha —dijo Parvateshwar suavemente.


  Bhagirath se acercó, con los ojos llenos de incredulidad.


  —¿Qué? ¿Por qué dices eso?


  —Esos remaches son claramente meluhanos. Estos barcos fueron construidos en mi tierra.


  Bhagirath entrecerró los ojos. Él se había fijado en algo completamente diferente, y le sorprendió la declaración del general.


  —Parvateshwar, fíjate en la madera. Mira el revestimiento de los bordes.


  Parvateshwar frunció el ceño. No reconocía el revestimiento.


  —Mejora la impermeabilidad de las juntas —dijo Bhagirath.


  Parvateshwar miró a su cuñado con curiosidad.


  —Esta tecnología es de Ayodhya.


  —¡Por Lord Ram piadoso!


  —¡Sí! Parece que el emperador Daksha y el enclenque de mi padre han formado una alianza contra el Neelkanth.
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  Bhrigu, Daksha y Dilipa estaban en los aposentos privados del emperador meluhano en Devagiri. Dilipa y Bhrigu habían llegado el día anterior.


  —¿Creéis que habrán tenido éxito en su misión, mi señor? —preguntó Dilipa.


  Daksha parecía distante y desinteresado. Sentía el dolor intenso de la separación de su amada hija Sati. El terrible acontecimiento en Kashi, más de un año atrás, aún le atormentaba. Había perdido a su niña y, con ella, todo el amor que jamás hubiera sentido en su corazón.


  Unos meses atrás, Bhrigu había tramado un plan para asesinar al Neelkanth junto a toda su caravana, de camino a Panchavati. Habían enviado cinco barcos remontando el río Godavari para atacar primero a la caravana de Shiva y luego pasar a destruir también Panchavati. No debían quedar supervivientes que pudieran dar testimonio sobre lo ocurrido. Atacar a un enemigo preparado no era inmoral. De un tirón, todos aquellos adversarios serían destruidos, pero solo sería posible si Daksha y Dilipa unían sus fuerzas, pues juntos contaban con los medios y la tecnología.


  A la gente de la India se le contaría que los abominables nagas habían atraído al sencillo confiado Neelkanth hasta su ciudad y que lo habían asesinado. Conocedor de la importancia de la simplicidad en la propaganda, a Bhrigu se le había ocurrido un nuevo título para Shiva: Bholenath, el simple, aquel al que es fácil engañar. Echarle la culpa a la traición de los nagas y a la ingenuidad del Neelkanth significaría que Daksha y Dilipa evitarían las repercusiones. Y el odio hacia los nagas se multiplicaría de forma exponencial.


  Bhrigu echó un vistazo rápido a Daksha y luego volvió a centrarse en Dilipa. El Saptrishi Uttradhikari parecía confiar más en Dilipa que en el meluhano.


  —Deberían tener éxito. Pronto recibiremos noticias del comandante.


  El rostro de Dilipa se crispó. Respiró profundamente para calmar sus nervios.


  —Espero que nunca se revele que fue cosa nuestra. La ira de mi pueblo sería terrible. Matar al Neelkanth con este subterfugio…


  Bhrigu interrumpió a Dilipa, con la voz calmada.


  —No era el Neelkanth. Era un impostor. El consejo vayuputra no lo creó, ni siquiera lo reconoce.


  Dilipa frunció el ceño. Siempre había oído rumores, pero nunca había estado realmente seguro de si existían los vayuputras, la tribu legendaria que dejó atrás Lord Rudra, el Mahadev anterior.


  —Entonces, ¿por qué el cuello se le puso azul? —preguntó Dilipa.


  Bhrigu miró a Daksha y meneó la cabeza, exasperado.


  —No lo sé. Es un misterio. Yo sabía que, obviamente, el consejo vayuputra no había creado un Neelkanth, pues aún están debatiendo si el mal se ha alzado o no. Por ello, no puse objeciones a que el emperador de Meluha insistiera en su búsqueda del Neelkanth. Sabía que no cabía la posibilidad de que se descubriera un Neelkanth.


  Dilipa parecía estupefacto.


  —Imaginad mi sorpresa —prosiguió Bhrigu—, cuando su empeño le llevó hasta un supuesto Neelkanth. Pero un cuello azul no significa que sea capaz de ser el salvador. No ha sido entrenado. No ha sido educado para su tarea. No fue elegido para ello por el consejo vayuputra. Pero el emperador Daksha sintió que podría controlar a ese hombre tribal y sencillo del Tibet, y conseguir sus ambiciones para Meluha. Cometí un error al confiar en su alteza.


  Dilipa miró a Daksha, que no respondió a esa pulla. El emperador swadweepano se giró hacia el gran sabio.


  —En cualquier caso, el mal será destruido cuando los nagas sean destruidos.


  Bhrigu frunció el ceño.


  —¿Quién ha dicho que los nagas sean malvados?


  Dilipa miró a Bhrigu, desconcertado.


  —Entonces, ¿qué estáis diciendo, mi señor? ¿Que los nagas pueden ser nuestros aliados?


  Bhrigu sonrió.


  —La distancia entre el bien y el mal es una gran extensión en la que pueden existir muchas cosas sin ser ni lo uno ni lo otro, alteza.


  Dilipa asintió educadamente, sin entender del todo las abstracciones intelectuales de Bhrigu. Pero, sabiamente, se guardó sus comentarios.


  —Pero los nagas están en el bando equivocado —continuó Bhrigu—. ¿Sabéis por qué?


  Dilipa meneó la cabeza, profundamente confundido.


  —Porque van en contra del bien superior. Están en contra de la mejor invención de Lord Brahma, aquella que es la fuente de la grandeza de nuestro país. Esa invención debe protegerse a cualquier precio.


  Dilipa asintió. De nuevo, no entendió las palabras de Bhrigu, pero sabía que no debía discutir con el formidable maharishi. Necesitaba las medicinas que le proporcionaba. Le mantenían sano y vivo.


  —Seguiremos luchando por la India —dijo Bhrigu—. No dejaré que nadie destruya el bien que está en el corazón de la grandeza de nuestra tierra.
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  II

  ¿QUÉ ES EL MAL?


  —Que la somras ha sido el bien más grande de nuestra época es algo bastante obvio —dijo Brahaspati—. Ha dado forma a nuestra época. Por ello, es igualmente obvio que, algún día, se convertirá en el mal más grande. La pregunta clave es cuándo tendrá lugar dicha transformación.


  Shiva, Sati, Kali y Ganesh seguían en la clase de Brahaspati, en Panchavati.


  Brahaspati había dado fiesta el resto del día para que pudieran seguir conversando sin interrupciones. Los legendarios «cinco árboles banianos», por los que Panchavati recibía su nombre, eran claramente visibles a través de la ventana de la clase.


  —¡Por lo que a mí respecta, la somras fue malvada desde el momento en que se inventó! —escupió Kali.


  Shiva frunció el ceño y se giró hacia Brahaspati.


  —Continúa…


  —Cualquier gran invento tiene efectos tanto positivos como negativos. Mientras los positivos pesen más que los negativos, se puede seguir usando sin peligro. La somras creó nuestro estilo de vida y nos ha permitido vivir más en cuerpos sanos. Ha permitido que grandes hombres continuaran contribuyendo al bienestar de la sociedad durante más tiempo del que era posible en el pasado. Al principio, la somras estaba restringida a los brahmins, de quienes se esperaba que usaran esa vida más larga y sana, casi una segunda vida, en beneficio de la sociedad en general.


  Shiva asintió. Había escuchado esa misma historia de labios de Daksha muchos años atrás.


  —Más tarde, Lord Ram decretó que los beneficios de la somras deberían estar disponibles para todos. ¿Por qué debían tener privilegios especiales los brahmins? A partir de entonces, la somras se administró a toda la población, lo que dio lugar a un progreso enorme de la sociedad como conjunto.


  —Ya sé todo eso —dijo Shiva—. Pero ¿cuándo empezaron a hacerse obvios los efectos negativos?


  —La primera señal fueron los nagas —dijo Brahaspati—. En la India siempre ha habido nagas, pero solían ser brahmins. Por ejemplo, Ravan, el mayor enemigo de Lord Ram, era un naga y un brahmin.


  —¿¡Ravan era un brahmin!? —preguntó Sati, sorprendida.


  —Sí, lo era —contestó Kali, pues todos los nagas conocían su historia—. Era el hijo del gran sabio Vishrava. Era un gobernante benévolo, un erudito brillante, un guerrero feroz y un devoto acérrimo de Lord Rudra. Tenía algunos defectos, sin duda, pero no era el mal personificado como nos quiere hacer creer la gente del Sapt Sindhu.


  —En ese caso, ¿vuestra gente tiene mala opinión de Lord Ram? —preguntó Sati.


  —Por supuesto que no. Lord Ram fue uno de los emperadores más grandes de todos los tiempos. Lo adoramos como el séptimo Visnú. Sus ideas, filosofía y leyes son los cimientos del estilo de vida naga. Su reinado, el Ram Rajya, siempre será considerado en toda la India como la forma perfecta de gobernar un imperio. Pero deberíais saber que hay gente que cree que ni siquiera Lord Ram veía a Ravan como puramente malvado. Él respetaba a su enemigo. A veces puede haber buena gente en ambos bandos de una guerra.


  Shiva alzó la mano para silenciarlos, y dirigió su atención hacia el jefe científico meluhano.


  —Brahaspati…


  —Así que los nagas, aunque eran pocos en un principio, solían ser brahmins —continuó Brahaspati—. Pero, hasta entonces, la somras solo la habían usado los brahmins. Hoy, la conexión parece obvia, pero en ese momento, no.


  —¿La somras creó a los nagas? —preguntó Shiva.


  —Sí. Esto lo descubrieron los nagas hace unos pocos siglos. Yo lo aprendí de ellos.


  —Nosotros no lo descubrimos —dijo Kali—. Nos lo dijo el consejo vayuputra.


  —¿El consejo vayuputra? —preguntó Shiva.


  —Sí —continuó Kali—. El anterior Mahadev, Lord Rudra, dejó atrás a la tribu de los vayuputras. Viven más allá de las fronteras occidentales, en una tierra llamada Pariha, la tierra de las hadas.


  —Lo sé —dijo Shiva, recordando una de sus conversaciones con un pandit vasudev—. Pero no sabía nada del consejo.


  —Bueno, alguien necesita administrar la tribu. Y los vayuputras están gobernados por su consejo, que está liderado por su jefe, que es tan respetado como un dios. Se llama Mithra. Está aconsejado por un grupo de seis sabios que reciben el nombre de amartya shpand. El consejo controla la doble misión de los vayuputras. Primero, ayudar al siguiente Visnú, cuando aparezca. Y, segundo, tener a uno de los vayuputras entrenado y listo para convertirse en el siguiente Mahadev cuando llegue el momento.


  Shiva alzó las cejas.


  —Obviamente, tú rompiste esa regla, Shiva —dijo Kali—. Estoy segura de que el consejo vayuputra debió de quedarse muy sorprendido cuando surgiste de la nada. Porque está claro que ellos no te crearon.


  —¿Quieres decir que es un proceso controlado?


  —No lo sé —dijo Kali—. Pero tus amigos sabrán mucho más.


  —¿Los vasudevs?


  —Sí.


  Shiva frunció el ceño, cogió a Sati de la mano y le preguntó a Kali:


  —¿Y cómo descubristeis que la somras estaba creando los nagas? ¿Los vayuputras acudieron a vosotros o los encontrasteis?


  —Yo no los encontré. El rey naga Vasuki recibió su visita hace unos cuantos siglos. De pronto, surgieron de la nada, cargando con enormes cantidades de oro, y se ofrecieron a pagarnos una compensación anual. El rey Vasuki, muy acertadamente, rechazó aceptar la compensación sin recibir una explicación.


  —¿Y?


  —Y le dijeron que los nagas nacían con deformidades a causa de la somras. La somras tiene un efecto aleatorio sobre algunos bebés cuando aún están en el útero, si los padres la han estado consumiendo durante un largo período.


  —¿No a todos los bebés?


  —No. La amplia mayoría de bebés nacen sin deformidades. Pero algunos desafortunados, como yo, nacen nagas.


  —¿Por qué?


  —Yo lo llamo mala suerte —dijo Kali—. Pero el rey Vasuki creía que las deformidades causadas por la somras era la forma que tenía el Todopoderoso de castigar a aquellas almas que habían cometido pecados en sus vidas anteriores. Por ello, aceptó la patética explicación del consejo vayuputra, junto a su compensación.


  —Mausi rechazó los términos del acuerdo con los vayuputras en el momento en que ascendió al trono —dijo Ganesh, refiriéndose a su tía Kali.


  —¿Por qué? Estoy seguro de que vuestra gente le habría dado un buen uso a ese oro —exclamó Shiva.


  Kali se rio fríamente.


  —Ese oro no era más que un paliativo. No para nosotros sino para los vayuputras. Su único propósito era hacerles sentir menos culpables por la carnicería que nos provocaba el «gran invento» que protegían.


  Shiva asintió, comprendiendo su ira. Se giró hacia Brahaspati.


  —Pero ¿cómo es responsable de esto la somras, exactamente?


  Brahaspati se lo explicó.


  —Solíamos creer que la somras nos bendecía con una vida larga eliminando los oxidantes venenosos del cuerpo. Pero no funciona únicamente así.


  Shiva y Sati se acercaron a él.


  —También actúa a un nivel más elemental. Nuestro cuerpo está formado por millones de pequeñas unidades vivas llamadas células. Son los pilares de la vida.


  —Sí, se lo escuché decir a uno de tus científicos en Meluha dijo Shiva.


  —Entonces, sabrás que esas células son los seres vivos más pequeños que hay. Se combinan para formar órganos, extremidades y, de hecho, todo el cuerpo.


  —Cierto.


  —Esas células tienen la habilidad de dividirse y crecer. Y cada división es como un nuevo nacimiento; una célula vieja y enferma se transforma mágicamente en dos nuevas células sanas. Mientras se sigan dividiendo, permanecen sanas. Así que tu viaje empieza en el vientre de tu madre como una única célula. Esa célula se sigue dividiendo y creciendo hasta que, finalmente, forma todo tu cuerpo.


  —Sí —dijo Sati, que había aprendido todo eso en el gurukul de Meluha.


  —Obviamente —dijo Brahaspati—, esta división y crecimiento tienen que terminar en algún momento. Si no, el cuerpo seguiría creciendo continuamente y con consecuencias desastrosas. Así que el Todopoderoso puso un límite al número de veces que puede dividirse una célula. Después de eso, la célula deja de dividirse y, por ello, se hace vieja y enferma.


  —¿Y esas células viejas hacen que el cuerpo envejezca y termine muriendo? —preguntó Shiva.


  —Sí, toda célula llega al limite de su número de divisiones en un momento u otro. A medida que más células del cuerpo llegan a ese límite, uno envejece y termina muriendo.


  —¿La somras elimina el límite de las divisiones?


  —Sí. Por ello, tus células se siguen dividiendo para permanecer sanas. En la mayoría de gente, esa división continuada está regulada. Pero, en unos pocos, algunas células pierden el control de su proceso de división y siguen creciendo a un ritmo exponencial.


  —Eso es el cáncer, ¿verdad? —preguntó Sati.


  —Sí —dijo Brahaspati—. A veces, el cáncer puede llevar a una muerte dolorosa. Pero hay momentos en los que esas células siguen creciendo y aparecen las deformidades, como brazos adicionales o narices muy largas.


  —¡Qué educado y científico! —dijo Kali, lívida—. Pero no podéis imaginaros el dolor y la tortura física que sufrimos de niños cuando tienen lugar esos «brotes».


  Sati alargó la mano y estrechó la de su hermana.


  —Los nagas nacen con pequeños brotes que, inicialmente, no parecen gran cosa, pero que son indicadores de años de tortura —prosiguió Kali—. Sientes como si un demonio se hubiera apoderado de tu cuerpo. Y estalla desde dentro, lentamente, a lo largo de muchos años, causando un dolor atroz que se convierte en tu compañero inseparable. Nuestros cuerpos se retuercen hasta quedar irreconocibles, y para la adolescencia, cuando el crecimiento se detiene finalmente, nos quedamos con lo que Brahaspati llama educadamente «deformidades». Yo lo llamo el pago por pecados que no hemos cometido. Pagamos por los pecados cometidos por otros al consumir la somras.


  Shiva miró a la reina naga con una triste sonrisa. La ira de Kali estaba justificada.


  —¿Y los nagas han sufrido esto durante siglos? —preguntó Shiva.


  —Sí —dijo Brahaspati—. A medida que crecía el número de gente que consumía la somras, también lo hacia el número de nagas. Se puede ver que la mayoría de nagas son de Meluha, pues es allí donde más se usa la somras.


  —¿Y qué opina el consejo vayuputra sobre esto? —No estoy seguro. Pero, por lo poco que sé, al parecer cree que la somras sigue trayendo el bien a la mayoría de zonas donde se usa. El sufrimiento de los nagas es un daño colateral que debe ser tolerado por el bien superior.


  —¡Tonterías! —gruñó Kali.


  Shiva comprendía la rabia de Kali, pero también era consciente de los enormes beneficios que había aportado la somras a lo largo de varios milenios. A fin de cuentas, ¿seguía siendo buena?


  Shiva se giró hacia Brahaspati.


  —¿Hay alguna otra razón para pensar que la somras es maligna?


  —Piensa en lo siguiente. Los meluhanos decidimos creer que el Saraswati se muere por culpa de una malvada conspiración chandravanshi, pero eso no es cierto. La verdad es que estamos matando al río nosotros solos. Usamos cantidades ingentes del agua del Saraswati para fabricar la somras, pues ayuda a estabilizar la mezcla durante el proceso. He llevado a cabo muchos experimentos para ver si se puede usar el agua de alguna otra fuente, pero no sirve.


  —¿De verdad requiere tanta agua?


  —Sí, Shiva. Cuando la somras se hacía para unos pocos miles, la cantidad de agua del Saraswati no importaba. Pero cuando empezamos a producir la somras en masa para ocho millones de personas, la dinámica cambió. Las aguas empezaron a agotarse lentamente por culpa de la fábrica gigante del monte Mandar. El Saraswati ya ha dejado de llegar al mar occidental. Ahora termina su viaje en un delta interior, al sur del Rajastán. La desertización de la tierra al sur de este delta ya es casi completa, solo es cuestión de tiempo que todo el río quede completamente destruido. ¿Puedes imaginarte el impacto sobre Meluha? ¿Sobre la India?


  —El Saraswati es el padre de toda la civilización del Sapt Sindhu —dijo Sati, hablando de la tierra de los siete ríos.


  —Sí. Incluso nuestra escritura sagrada, el Rig Veda, canta himnos al Saraswati. No solo es la cuna sino también la savia de nuestra civilización. ¿Qué le ocurrirá a nuestras generaciones futuras sin este gran río? El estilo de vida védico está en peligro. Lo que estamos haciendo es quitarle la savia a nuestra futura progenie para que nuestra generación pueda disfrutar del lujo de vivir doscientos años o más. ¿Sería tan terrible que, en lugar de eso, solo viviéramos cien años?


  Shiva asintió. Podía ver los terribles efectos secundarios y la destrucción ecológica que causaba la somras. Pero seguía sin poder verla como maligna. El mal solo dejaba una opción para ser destruido: una dharmayudh, una guerra santa.


  —¿Qué más? —preguntó Shiva.


  —La destrucción del Saraswati parece un pequeño precio a pagar comparado con otro impacto aún más insidioso de la somras.


  —¿Cuál es?


  —La plaga de Branga.


  —¿La plaga de Branga? —preguntó Shiva, sorprendido—. ¿Qué tiene eso que ver con la somras?


  Branga había estado sufriendo plagas continuas desde hacía muchos años, que habían matado a muchísima gente, sobre todo niños. El alivio más primario hasta el momento había sido la medicina que les procuraban los nagas. O, si no, medicinas exóticas extraídas después de matar al pavo sagrado, lo que llevaba al ostracismo de los nagas en las ciudades amantes de la paz como Kashi.


  —¡Todo! —dijo Brahaspati—. La somras no solo es complicada de fabricar sino que también genera grandes cantidades de residuos tóxicos. Es un problema que nunca hemos abordado en serio. No puede verterse en la tierra, porque puede envenenar distritos enteros al contaminar aguas subterráneas. No puede lanzarse al mar. Los residuos de la somras reaccionan con el agua salada, y se desintegran de una forma peligrosamente rápida y explosiva.


  Shiva recordó algo.


  ¿Brahaspati me acompañó la primera vez a Karachapa para recoger agua de mar? ¿Se usó para destruir el monte Mandar?


  Brahaspati prosiguió.


  —Lo que parecía funcionar era el agua dulce de río. Cuando se usaba para limpiar los residuos de la somras, a lo largo de un período de varios años, el agua fresca parecía reducir su poder tóxico. Esto se comprobó gracias a varios experimentos en el monte Mandar. Parecía funcionar especialmente bien con agua fría, y el hielo era incluso aún mejor. Obviamente, no podíamos usar los ríos de la India para limpiar los residuos de la somras a gran escala. Podríamos haber terminado envenenando a nuestra propia gente. Por ello, hace muchas décadas, se trazó un plan para usar los ríos de las montañas del Tibet. Fluyen por tierras deshabitadas, y sus aguas están casi heladas. Por ello, eran perfectas para limpiar los residuos de la somras. Hay un río en lo alto del Himalaya, llamado Tsangpo, donde Meluha decidió montar una enorme instalación de tratamiento de residuos.


  —¿Me estás diciendo que los meluhanos ya habían visitado mi tierra?


  —Sí. En secreto.


  —Pero ¿cómo pueden ocultarse envíos tan grandes?


  —Ya has visto la cantidad de polvo de somras requerida para alimentar a toda una ciudad durante un año. Solo se necesitan diez bolsas pequeñas. Se convierten en la bebida de somras en templos designados por todo Meluha cuando se mezclan con agua y otros ingredientes.


  —¿Así que la cantidad de residuos no es enorme?


  —No, no lo es. Es una cantidad pequeña, lo que la hace fácil de transportar. Pero incluso esa pequeña cantidad contiene una gran proporción de veneno.


  —Hmmm… ¿Y esa depuradora se montó en el Tibet?


  —Sí, se levantó en una zona completamente desolada junto al Tsangpo. El río fluía hacia el Este, así que pasaría por zonas relativamente despobladas lejos de la India. Por ello, nuestra tierra no sufriría los efectos adversos de la somras.


  Shiva frunció el ceño.


  —Pero ¿qué hay de las tierras por las que fluía el Tsangpo? ¿Las tierras orientales que están más allá de Swadweep? ¿Qué hay de las tierras tibetanas que rodean el Tsangpo?, ¿no habrán sufrido por culpa de los residuos tóxicos?


  —Puede que sí —dijo Brahaspati—. Pero se consideraba un daño colateral aceptable. Los meluhanos hacían un seguimiento de la gente que vivía junto al Tsangpo. No hubo estallidos de enfermedad, ni deformidades súbitas. Las aguas heladas del río parecían funcionar y dejaban inactivas las toxinas. El consejo vayuputra recibió esos informes. Al parecer, el consejo también envió a científicos a las tierras más escasamente pobladas de Birmania, que está al este de Swadweep. Se creía que el Tsangpo fluía hacia esas tierras y se convertía en el principal río birmano, el Irawadi. De nuevo, no hubo pruebas de un aumento súbito de las enfermedades. Por tanto, se concluyó que habíamos encontrado la manera de librarnos de los residuos de somras sin hacerle daño a nadie. Cuando se descubrió que Tsangpo significa «purificador» en la lengua tibetana local, se consideró una señal, un mensaje divino. Se había encontrado una solución. Esa fue la creencia popular que le llegó a los científicos del monte Mandar.


  —¿Qué tiene eso que ver con los brangas?


  —Bueno, verás, las regiones superiores del Brahmaputra nunca se habían cartografiado adecuadamente. Se supuso que el río venía del Este, porque fluye hacia el Oeste hasta Branga. Los nagas, con la ayuda de Parshuram, finalmente cartografiaron el curso superior del Brahmaputra. Cae a velocidades tremendas desde las enormes alturas del Himalaya hacia las llanuras de Branga, a través de desfiladeros que son puros muros de casi dos mil metros de altura.


  —¡Dos mil metros! —dijo Shiva, jadeando.


  —Como bien podrás imaginar, es casi imposible navegar por el curso de un río como el del Brahmaputra. Pero Parshuram lo logró y lideró a los nagas por ese camino. Por supuesto, Parshuram no se dio cuenta del significado del descubrimiento del curso del río. La reina Kali y Ganesh, sí.


  —¿Tú también remontaste el Brahmaputra? —preguntó Shiva—. ¿De dónde viene el río? ¿Está conectado de alguna manera con el Tsangpo?


  Brahaspati sonrió con tristeza.


  —Es el Tsangpo.


  —¿Qué?


  —El Tsangpo fluye hacia el Este solo en su tramo del Tibet. En el extremo oriental del Himalaya, traza una curva cerrada, casi invirtiendo su curso. Luego empieza a moverse hacia el Sudoeste y choca contra los enormes desfiladeros antes de emerger cerca de Branga y el Brahmaputra.


  —¡Por el Lago Sagrado! —dijo Shiva—. Los brangas se están envenenando con los residuos de la somras.


  —Exactamente. Las frías aguas del Tsangpo diluyen el impacto venenoso hasta cierto punto. Sin embargo, cuando el río entra en la India en la forma del Brahmaputra, las temperaturas ascendentes reactivan la toxina latente en el agua. Aunque los niños brangas sufren los mismos dolores insoportables que los nagas, se libran de las deformidades. Por desgracia, Branga también tiene una alta incidencia de cáncer. Al tener una población tan grande, el número de muertes es sencillamente inaceptable.


  Shiva empezó a atar cabos.


  —Divodas me dijo que la plaga tiene picos cada año, durante el verano. Es el momento en el que el hielo se funde más deprisa en el Himalaya, haciendo que el veneno fluya en cantidades más grandes.


  —Sí —dijo Brahaspati—. Eso es exactamente lo que pasa.


  —Obviamente, como tanto los nagas como los brangas están siendo envenenados por la misma malevolencia, nuestras medicinas también funcionan en los brangas —dijo Kali—. Así que les enviamos nuestras medicinas para ayudar a aliviar un poco su sufrimiento. Aunque le dijimos al rey Chandraketu cómo estaba siendo envenenado su reino, algunos brangas prefieren creer que la plaga les asola cada año debido a una maldición que les lanzaron los nagas. ¡Ojalá fuéramos tan poderosos! Pero parece que al menos Chandraketu nos cree. Por eso nos envía hombres y oro de forma regular, para atacar subrepticiamente las fábricas de somras, la raíz de todos nuestros problemas.


  —El mal nunca debería combatirse con subterfugios, Kali —dijo Shiva—. Debe ser atacado abiertamente.


  Kali estaba a punto de contestar, pero Shiva ya se había girado hacia Brahaspati.


  —¿Por qué no dijiste nada? ¿Por qué no sacaste el tema en Meluha, o con los vayuputras?


  —Lo hice —dijo Brahaspati—. Llevé el asunto ante el emperador Daksha, pero él no entiende de ciencia ni se involucra en los detalles técnicos. Él recurrió al intelectual en quien confía, el venerable sacerdote real, el raj guru Bhrigu. Lord Bhrigu pareció tener un interés genuino, y me llevó ante el consejo vayuputra para que pudiera presentarles mi caso, pero no fueron nada comprensivos. Fue entonces cuando el asunto quedó liquidado. Nadie estaba dispuesto a creerme en cuanto a la fuente del Brahmaputra. También se rieron al oír que yo hacía caso a los nagas. Según ellos, ahora los nagas estaban gobernados por una bruja extremista cuya frustración con su propio karma convertía a todo el mundo en objeto de su ira.


  —¡Me lo tomaré como un cumplido! —dijo Kali.


  Shiva sonrió a Kali antes de girarse hacia Brahaspati.


  —Pero ¿cómo racionalizan los vayuputras lo que está ocurriendo en Branga?


  —Según ellos —dijo Brahaspati—, los brangas eran una gente rica pero inculta, con extraños hábitos alimenticios y costumbres repugnantes. Así que la plaga podría estar causada por sus malas prácticas y su karma, y no por la somras. Recuerda, los vayuputras tienen poca simpatía por los brangas, porque es de sobras conocido que se beben la sangre de los pavos reales, unos pájaros considerados sagrados por cualquier seguidor de Lord Rudra.


  —¿Y te rendiste? —contestó Shiva—. ¿No tendrías que haber insistido? El emperador Daksha es débil y fácilmente influenciable. Él podría haber traído cambios a Meluha. El consejo vayuputra no gobierna vuestro país.


  —Bueno, había una buena razón para que no insistiera en mis quejas.


  —¿Qué razón?


  —Tara, la mujer con la que quería casarme, desapareció súbitamente —continuó Brahaspati—. La última vez que la vi, ella estaba en Pariha. Al regresar a Meluha, recibí una carta suya diciéndome que le habían decepcionado mis diatribas contra la somras. Le pedí a Lord Bhrigu que hablara con sus amigos de Pariha. Me dijeron que ella acababa de desaparecer.


  Shiva frunció el ceño.


  —Sé que suena a cuento —dijo Brahaspati—, pero algo en mi interior me dice que cogieron a Tara como rehén. Fue un mensaje para mí. Cállate o si no…


  —¿Y te rendiste? —repitió Shiva—. ¿Por qué lo hiciste si creías que tenías razón?


  —No lo hice —prosiguió Brahaspati, a la defensiva—, pero para entonces estaba perdiendo credibilidad entre los grandes científicos de otros reinos. Si hubiera empeorado el problema dentro de Meluha, también habría perdido el poco apoyo que tengo entre los suryavanshis.


  Habría perdido la capacidad de hacer cualquier cosa. Aunque sabía que tenía que hacer algo, también era consciente de que la estrategia de criticar y debatir abiertamente se había convertido en algo contraproducente. Había demasiados intereses creados alrededor de la somras. Solo el consejo vayuputra podría haber tenido la fuerza moral para detenerlo abiertamente, a través de la institución del Neelkanth. Pero se negaron a creer que la somras se hubiera vuelto malvada.


  —¿Qué ocurrió a partir de ahí? —preguntó Shiva.


  —Opté por el silencio —dijo Brahaspati—. Al menos de forma aparente. Pero tenía que hacer algo. El maharishi Bhrigu estaba convencido de que no había nada que temer de los residuos de la somras, así que su fabricación continuó al mismo ritmo frenético. El Saraswati siguió consumiéndose prodigiosamente. Los residuos de somras se generaban en cantidades ingentes. Como el imperio creía que el agua dulce fría se había encargado de los residuos tóxicos, se trazaron nuevos planes para usar otros ríos. Esta vez, la idea era usar los tramos superiores del Indo o del Ganges.


  —Lord Ram misericordioso —susurró Shiva.


  —Millones de vidas habrían estado en peligro. Íbamos a lanzar residuos tóxicos directamente al corazón de la India. Como si fuera un mensaje de Parmatma, el alma definitiva, esta vez fue Lord Ganesh quien acudió a mí. Había trazado un plan, y debo admitir que sus palabras tenían todo el sentido del mundo. Solo había una solución posible: la destrucción del monte Mandar. Sin el monte Mandar, no habría somras. Y, sin somras, todos esos problemas desaparecerían.


  Shiva echó un vistazo rápido a Sati.


  —Las pocas dudas que aún me pudieran quedar —dijo Brahaspati—, desaparecieron cuando me enfrenté a un nuevo escenario. Cuando tuvo lugar, supe que era hora de destruir el mal.


  —¿Qué nuevo escenario? —preguntó Shiva.


  —Apareciste en escena —contestó Brahaspati—. Incluso sin el permiso del consejo, incluso sin su conocimiento… el Neelkanth apareció. Era la señal definitiva para mí: había llegado la hora de destruir el mal.
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  Vishwadyumna hizo unas rápidas señales con la mano a sus soldados brangas. La partida de caza se arrodilló.


  Kartik, que estaba justo detrás de Vishwadyumna, silbó suavemente mientras se le iluminaban los ojos.


  —¡Magnífico!


  Vishwadyumna se giró hacia Kartik. Mientras la mayoría de la caravana de Shiva se estaba acomodando en el campamento para visitantes en las afueras de Panchavati, unas pocas partidas de caza tenían como misión conseguir carne para el gran séquito. Kartik, tras haber demostrado que era un cazador consumado a lo largo del viaje hasta Panchavati, era el líder natural de uno de los grupos. Vishwadyumna había acompañado al hijo del Neelkanth. Admiraba profundamente las fieras habilidades guerreras de Kartik.


  —Es un rinoceronte, mi señor —dijo Vishwadyumna suavemente.


  El rinoceronte era un animal enorme, de casi cuatro metros de longitud. Tenía una piel parduzca y llena de bultos que colgaba sobre su cuerpo en múltiples capas, sugiriendo una gruesa armadura. Su rasgo más distintivo era su cuerno nasal, que sobresalía como una temible arma ofensiva, hasta una altura de casi cincuenta centímetros.


  —Lo sé —susurro Kartik—. También los hay en Kashi. Son casi tan grandes como un elefante pequeño. Estas bestias tienen una vista horrible, pero tienen un oído y un olfato fantásticos.


  Vishwadyumna asintió hacia Kartik, impresionado.


  —¿Qué proponéis, mi señor?


  El rinoceronte era una bestia complicada de cazar. Eran animales tranquilos que iban a la suya, pero si los amenazaban, podían atacar de forma salvaje. Pocos podrían sobrevivir a un golpe directo de su enorme cuerpo y de su cuerno terrorífico.


  Kartik miró por encima del hombro y desenvainó las dos espadas que llevaba a la espalda.


  En la mano izquierda llevaba una espada corta de doble hoja, como la favorita de Ganesh, su hermano mayor. En la derecha llevaba otra más pesada, con una hoja curva que, claramente, no era apropiada para dar estocadas. Era un arma perfecta para golpear y cortar, un estilo de lucha en el que Kartik sobresalía.


  Kartik habló suavemente.


  —Disparad flechas a su espalda. Haced tanto ruido como podáis. Quiero que lo llevéis hacia adelante.


  Los ojos de Vishwadyumna se llenaron de terror.


  —Eso no es aconsejable, mi señor.


  —Este animal es enorme. Si atacamos con demasiados soldados, nos entorpeceremos. Solo necesitaría lanzar su poderoso cuerno de un lado a otro para causar varias bajas.


  —Pero podemos disparar flechas para matarlo desde lejos.


  Kartik alzó las cejas.


  —Vishwadyumna, deberías ser más sensato. ¿De verdad crees que nuestras flechas pueden penetrar lo suficiente como para causar daños graves? No son las flechas sino el ruido que crearéis lo que hará que se lance a la carga.


  Vishwadyumna siguió observándole, aún inseguro.


  —Además, está contra el viento, y que os coloquéis a su espalda será perfecto. Junto al ruido, la peste de tus soldados también llevará al animal hacia adelante. Está bien que lleven dos días sin bañarse —dijo Kartik, sin la más leve sonrisa ante la broma.


  Como todos los guerreros, Vishwadyumna admiraba el humor frente al peligro. Pero refrenó su sonrisa, sin saber si Kartik estaba bromeando o no.


  —¿Qué haréis vos, mi señor?


  Kartik susurró.


  —Yo mataré a la bestia.


  Diciendo esto, Kartik se movió lentamente hacia adelante, justo hasta la trayectoria que tomaría la bestia en su carga, cuando la atacaran los soldados de Vishwadyumna. Mientras, los soldados se movieron contra el viento, detrás del rinoceronte. Tras alcanzar su posición, Kartik silbó suavemente.


  —¡Ahora! —gritó Vishwadyumna.


  Una lluvia de flechas cayó sobre el animal mientras los soldados empezaban a gritar a pleno pulmón. El rinoceronte levantó la cabeza, con las orejas temblando mientras las flechas rebotaban inofensivamente contra su piel. Mientras los soldados se acercaban, algunos proyectiles lograron clavarse lo suficiente como para agitar a la bestia. El animal gruñó con fuerza y dio pisotones en el suelo, emanando fuerza y poder mientras la luz brillaba en sus pequeños ojos negros. Bajó la cabeza y cargó, con las pezuñas retumbando contra el suelo.


  Kartik estaba en posición. La bestia solo contaba con visión lateral y no podía ver al frente. Por eso, no fue ninguna sorpresa que en su camino chocara contra una rama colgante, lo que le hizo cambiar ligeramente de dirección. En ese momento, vio a Kartik de pie, a su derecha. El rinoceronte furioso rugió con fuerza, regresó a su rumbo original y cargó directamente contra el diminuto hijo de Shiva.


  Kartik permaneció inmóvil y calmado, con los ojos centrados en la bestia. Su respiración era regular y profunda. Sabía que el rinoceronte no podía verle, pues estaba directamente frente a él. El animal estaba corriendo guiado por el recuerdo de dónde había visto a Kartik por última vez.


  Vishwadyumna disparó flechas rápidamente contra el animal, esperando ralentizarlo. Pero la gruesa piel de la bestia evitaba que las flechas marcaran alguna diferencia. Estaba corriendo directamente hacia Kartik, pero este no se movió ni se amedrentó. Vishwadyumna podía ver al niño guerrero agarrando sus espadas suavemente. Eso era completamente erróneo para un ataque directo, pues la espada debía sostenerse con firmeza. El arma se le caería de las manos en cuanto lanzara una estocada.


  Justo cuando parecía que lo iba a pisotear, Kartik se agachó y, con una velocidad pasmosa, rodó hacia la izquierda. Mientras el rinoceronte seguía corriendo, él lanzó un tajo, primero con la espada izquierda, presionando la palanca de la empuñadura mientras golpeaba. Una de las hojas gemelas se extendió más allá de la otra, haciéndole un tajo al muslo frontal de la bestia, cortando músculos y venas. Mientras la sangre salía a borbotones, la pierna herida del animal cedió, y este gruñó confundido, intentando apoyar el peso sobre ese apéndice, que ahora colgaba inerte bajo su tripa. De forma admirable, continuó con su carga, con sus tres patas buenas cargando con todo su peso mientras luchaba para girarse y encarar a su atacante.


  Kartik corrió hacia adelante, siguiendo el movimiento del animal, yendo en círculo desde detrás de la bestia. Lanzó un tajo brutal con su mano derecha, la que sostenía la espada curva asesina. La hoja atravesó el muslo de la pata trasera, cortando hasta el hueso con su metal ancho y muy curvado. Con ambas patas derechas incapacitadas, el rinoceronte se desplomó, rodando hacia el lado mientras intentaba incorporarse con sus dos patas sanas, retorciéndose de dolor. Su sangre se mezcló con la tierra polvorienta, creando un oscuro barro rojo parduzco que embadurnó su cuerpo mientras se sacudía contra el suelo, jadeando de miedo.


  Kartik se mantuvo en silencio a poca distancia, viendo cómo el animal agonizaba.


  Vishwadyumna lo observaba todo desde atrás, boquiabierto. Nunca había visto abatir a un animal con tanta habilidad y velocidad.


  Kartik se aproximó al rinoceronte con calma. Aunque estaba inmovilizada, la bestia echó la cabeza de forma amenazadora contra él, gruñendo y gimoteando con un chillido agudo. Kartik se mantuvo a una distancia prudencial mientras los otros soldados corrían rápidamente hacia él.


  El hijo del Neelkanth le hizo una gran reverencia al animal.


  —Discúlpame, bestia magnífica. Solo cumplo con mi deber. Terminaré pronto con esto.


  De pronto, Kartik se movió hacia adelante y lanzó una fuerte estocada, justo entre los pliegues de la piel del rinoceronte, atravesando el corazón de la bestia, sintiendo cómo se estremecía todo su cuerpo, hasta que se quedó quieto.
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  —Mi señor, acaba de llegar una paloma mensajera con un mensaje solo para vos —dijo Kanakhala, la primera ministra meluhana—. Por eso os lo he traído personalmente.


  Daksha estaba en sus aposentos privados, con una preocupada Veerini sentada junto a él. Recogió la carta que le tendía Kanakhala y la hizo salir.


  Con un educado namasté hacia su emperador y emperatriz, Kanakhala se dio la vuelta para marcharse. Echando un vistazo, pudo ver un momento íntimo excepcional entre ellos cuando se dieron la mano. En estos últimos meses, ella se había acostumbrado a los extraños tejemanejes de Meluha. La traición de Daksha hacia Sati durante su primer embarazo la había conmocionado enormemente. Kanakhala le había perdido todo el respeto a su emperador. Seguía con su trabajo porque seguía siendo leal a Meluha. Hasta había dejado de cuestionarse las extrañas órdenes de su señor; como la que le había dado el día anterior sobre hacer los preparativos para que Bhrigu y Dilipa viajaran a las ruinas del monte Mandar. Podía entender el interés del maharishi Bhrigu, pero ¿cuál podía ser el motivo para que fuera también el emperador swadweepano? Mientras cerraba la puerta tras ella, Kanakhala vio cómo Daksha soltaba la mano de Veerini y rompía el sello de la carta.


  Daksha se echó a llorar. Veerini alargó inmediatamente la mano y le arrancó la carta.


  Mientras la leía rápidamente, Veerini dejó escapar un profundo suspiro de alivio mientras brotaban lágrimas de sus ojos.


  —Ella está a salvo. Todos están a salvo…


  Aparentemente, el plan para asesinar al Neelkanth beneficiaba únicamente los intereses de los tres conspiradores principales: el maharishi Bhrigu, el emperador Daksha y el emperador Dilipa. Para Bhrigu, el mayor logro seria que el Neelkanth no tendría como objetivo la somras. La fe de la gente en la leyenda del Neelkanth era fuerte. Si el Neelkanth declaraba que la somras era maligna y decidía apoyar a los nagas, sus seguidores también lo harían. Para Dilipa significaba matar dos pájaros de un tiro. No solo seguiría recibiendo el elixir de Bhrigu, sino que también se libraría de Bhagirath, su heredero y mayor amenaza. Daksha se libraría del problemático Neelkanth y sería capaz de volver a culpar de todos los males a los nagas. El plan era perfecto. Pero Daksha no podía consentir el asesinato de su hija. Estaba dispuesto a arriesgarlo todo para asegurarse de que Sati saliera ilesa. Bhrigu y Dilipa esperaban que, con la ruptura de las relaciones entre Daksha y su hija, el emperador apoyaría su causa de todo corazón.


  Se equivocaban. El amor de Daksha por Sati era más profundo que su odio por Shiva.


  Siguiendo el consejo de Veerini, Daksha había enviado al brigadier arishtanemi Mayashrenik, conocido por su total lealtad a Meluha y por su profunda devoción hacia el Neelkanth, en una misión secreta. Mayashrenik debía acompañar a los cinco barcos que habían sido enviados a atacar la caravana del Neelkanth. Veerini había seguido secretamente en contacto con su hija Kali durante todos esos años de lucha, y le había hablado a Daksha sobre el sistema de aviso y defensa de los nagas en el río. Lo único que debía hacerse era disparar la alarma a tiempo. Esa era la misión de Mayashrenik, asegurarse de que saltara la alarma. Después de eso, debía escapar y regresar a Meluha. El brigadier arishtanemi y general en funciones del ejército meluhano llevaba una paloma mensajera para entregarle después a Daksha las noticias sobre la batalla posterior. El mensaje feliz para el emperador meluhano era que la prole que le importaba a Daksha, es decir, Sati y Kartik, estaban sanos y salvos.


  Veerini miró a su marido.


  —Si me hicieras un poco más de caso…


  Daksha respiró profundamente.


  —Si Lord Bhrigu lo descubre alguna vez…


  —¿Preferirías que tus niños estuvieran muertos?


  Daksha suspiró. Haría lo que fuera para garantizar la seguridad de Sati. Meneó la cabeza.


  —¡No!


  —Pues agradece al Parmatma que nuestro plan haya funcionado. Y jamás le digas una palabra de esto a nadie. ¡Jamás!


  Daksha asintió. Le quitó la carta a Veerini y la quemó, sosteniéndola por una de sus puntas para asegurarse de que toda ella quedaba chamuscada e irreconocible.
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  III

  LOS REYES HAN ELEGIDO


  —¿Te crees a Brahaspati? —preguntó Shiva.


  La noche había caído sobre la colonia para invitados de Panchavati, que estaba en las afueras de la ciudad principal. Herido y fatigado, el séquito de Shiva se había retirado a sus aposentos para un merecido descanso. Sati y Shiva estaban en su habitación, tras haber regresado de la ciudad. No le habían comentado a nadie lo que habían descubierto en la escuela de Panchavati. Ni siquiera le habían dicho a los suryavanshis que Brahaspati, su amado científico jefe, seguía vivo. Volverían a encontrarse con él al día siguiente.


  —Bueno, no creo que Brahaspati esté mintiendo —dijo Sati—. Recuerdo que hace más de dos décadas, Lord Bhrigu pasó muchos meses en Devagiri, lo que era algo muy inusual para el raj guru. Apenas suele ser visto en Meluha, pues suele pasar el tiempo meditando en su cueva del Himalaya.


  —¿No se supone que los raj gurus deben quedarse en el palacio real y guiar al rey?


  —Alguien como Lord Bhrigu no. Ayudó a mi padre a salir elegido emperador porque creía que mi padre sería bueno para Meluha. Más allá de eso, Lord Bhrigu no se ha interesado en el gobierno cotidiano de Meluha. Es un hombre sencillo al que no suele verse en los llamados círculos de poder.


  —Así que pasó mucho tiempo en Devagiri. Puede que eso fuera inusual, pero ¿qué hay de las otras cosas que ha dicho Brahaspati?


  —Bueno, es cierto que Lord Bhrigu, mi padre y Brahaspatiji estuvieron fuera muchos meses. Se anunció como un importante viaje comercial, pero no me puedo imaginar a Lord Bhrigu o a Brahaspatiji interesados en el comercio. Quizás fueran a Pariha. Y sí, la talentosa y encantadora Taraji, que trabajaba en el monte Mandar y que fue enviada a Pariha por un proyecto, desapareció súbitamente. Se dijo que se había hecho sanniasi. Renunciar a la vida pública es algo común en Meluha. Pero lo que nos ha revelado hoy Brahaspatiji es algo completamente diferente.


  —Entonces, ¿crees que Brahaspati dice la verdad?


  —Lo único que digo es que quizás Brahaspatiji crea que eso es la verdad. Pero ¿es así o está equivocado? Tu decisión puede cambiar el curso de la historia. Lo que hagas ahora tendrá repercusiones en las generaciones venideras. Es una ocasión trascendental, una gran batalla. Tienes que estar completamente seguro.


  —Debo hablar con los vasudevs.


  —Sí, deberías.


  —Pero eso no es todo lo que querías decirme, ¿verdad?


  —Creo que hay otra cosa a tener en cuenta. ¿Qué hizo que Brahaspatiji desapareciera durante cinco años? ¿Qué ha estado haciendo en Panchavati todo este tiempo? Creo que esa es una pregunta importante, que quizás tenga relación con la fábrica de somras de apoyo de la que me habló mi padre.


  —Sí, entonces no le di demasiada importancia. Pero si la somras es maligna, esa fábrica es la clave.


  —De hecho, el Saraswati es la clave. Una fábrica siempre puede reconstruirse, pero, se construya donde se construya, siempre necesitará las aguas del Saraswati. Kali me dijo en Icchawar que su gente atacaba templos meluhanos y a brahmins que estuvieran dañando directamente a los nagas. Quizás esos templos fueran centros de producción que usaban el polvo del monte Mandar para fabricar la somras para los lugareños. También me dijo que la solución definitiva surgiría del Saraswati. Que los nagas estaban trabajando en ello. No sé qué significaba esa declaración tan críptica. Necesitamos descubrirlo.


  —No me habías hablado de tu conversación con Kali.


  —Shiva, esta es la primera conversación sincera que estamos teniendo sobre Kali y Ganesh desde que conociste a mi hijo en Kashi.


  Shiva se quedó callado.


  —No te echo la culpa —continuó Sati—. Comprendí tu ira. Pensabas que Ganesh había matado a Brahaspatiji. Ahora que se ha revelado la verdad, estás dispuesto a escuchar.


  Shiva sonrió y abrazó a Sati.
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  —¿Estás seguro? —preguntó Shiva.


  Era bien entrada la mañana siguiente, y pasaban cuatro horas del segundo prahar. Shiva estaba sentado junto a Sati en sus aposentos privados. Parvateshwar y Bhagirath estaban de pie frente a ellos, sosteniendo un tablón. El general meluhano y el príncipe ayodhyano acababan de regresar después de investigar los barcos de guerra destruidos.


  —Sí, mi señor. Las pruebas son irrefutables —dijo Bhagirath.


  —Mostrádmelo.


  Bhagirath dio un paso al frente.


  —Los remaches de estos tablones son claramente meluhanos. Lord Parvateshwar los ha identificado.


  Parvateshwar asintió.


  —Y el revestimiento —prosiguió Bhagirath—, que mejora la impermeabilidad, es claramente ayodhyano.


  —¿Estás sugiriendo que el emperador Daksha y el emperador Dilipa han formado una alianza contra nosotros? —preguntó Shiva suavemente.


  —Han usado las mejores tecnologías disponibles en ambas tierras. Esos barcos navegaron por mucha agua de mar, a juzgar por la gran cantidad de moluscos pegados a ellos. Necesitaban lo mejor para poder hacer el viaje rápidamente.


  Shiva respiró hondo, perdido en sus pensamientos.


  —Mi señor —dijo Bhagirath—. Pese a todos sus defectos, no puedo imaginar que mi padre sea capaz de liderar una conspiración como esta. Sencillamente, no tiene la capacidad. En esta conspiración, es un mero comparsa. Tenéis que perseguirle, por supuesto, pero no cometáis el error de pensar que es el conspirador principal. No lo es.


  Sati se inclinó hacia Shiva.


  —¿Crees que mi padre es capaz de hacer esto?


  Shiva meneó la cabeza.


  —No. El emperador Daksha tampoco es capaz de liderar esta conspiración.


  Parvateshwar, aún avergonzado por la deshonra que había caído sobre su imperio, dijo suavemente:


  —El código meluhano nos ordena que sigamos las reglas, mi señor. Nuestras reglas nos obligan a cumplir con las órdenes de nuestro rey. En manos de un rey menor, eso puede acarrear muchos problemas.


  —Puede que el emperador Daksha haya dado las órdenes, Parvateshwar —dijo Shiva—, pero no se le ocurrieron a él. Hay un jefe que ha reunido a las realezas de Meluha y Swadweep. Alguien que también se las ha arreglado para proporcionar las temidas daivi astras. Solo el Cielo sabe si tiene más armas divinas. Era un plan brillante. Por la gracia de Lord Ram, nos salvamos por los pelos. No puede ser cosa del emperador Daksha o del emperador Dilipa. Se trata de alguien de mucha más importancia, inteligencia y recursos. Alguien que es lo suficientemente perspicaz como para ocultar su identidad.
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  —¿¡Regresar a Meluha!? —preguntó Veerbhadra.


  Veerbhadra y Krittika estaban en los aposentos privados de Shiva. Kali y Sati también estaban presentes.


  —Sí, Bhadra —dijo Shiva—. Fue un ataque conjunto de meluhanos y ayodhyanos.


  —¿Estás seguro de que Meluha está involucrada? —preguntó Veerbhadra.


  —El mismo Parvateshwar lo ha confirmado.


  —Y ahora estás preocupado por nuestra gente.


  —Sí —dijo Shiva—. Me preocupa que arresten a los gunas y los cojan como rehenes para chantajearnos. Antes de que lo hagan, quiero que te cueles discretamente en Meluha y que lleves a nuestra gente hasta Kashi. Nos encontraremos allí.


  —Mis exploradores os guiarán a Krittika y a ti por una ruta secreta —dijo Kali—. Usando nuestros caballos y nuestras barcas más rápidas, mi gente puede acercaros hasta Maika en dos semanas. Después de eso, tendréis que arreglároslas solos.


  —Meluha es un país seguro para viajar —dijo Krittika—. Podemos alquilar caballos veloces en la desembocadura del Saraswati. Después, podemos viajar en barca por el río. Es una ruta fácil. Con suerte, llegaremos a Devagiri en otras dos semanas. Los gunas están en una aldea no muy lejos de allí.


  —Perfecto —dijo Shiva—. El tiempo es esencial. Marchaos ya.


  —Sí, Shiva —dijo Veerbhadra, mientras se daba la vuelta para marcharse con su esposa.


  —Y, Bhadra… —dijo Shiva.


  Veerbhadra y Krittika se dieron la vuelta.


  —Intenta no hacerte el valiente —dijo Shiva—. Si ya han arrestado a los gunas, márchate de Meluha rápidamente y espérame en Kashi.


  La madre de Veerbhadra estaba con los gunas. Shiva sabía que Veerbhadra no la abandonaría a su suerte tan fácilmente.


  —Shiva… —susurró Veerbhadra.


  Shiva se levantó y le puso la mano en el hombro.


  —Prométemelo, Bhadra.


  Veerbhadra permaneció callado.


  —Te prometo que no les pasará nada a los gunas. Si no puedes sacarlos, lo haré yo. Pero no hagas nada temerario. Prométemelo.


  Veerbhadra le puso la mano en el hombro.


  —Hay algo que no me estás contando. ¿Qué has descubierto aquí? ¿Por qué de pronto estás tan preocupado? ¿Va a haber una guerra? ¿Meluha se va a convertir en nuestro enemigo?


  —No estoy seguro, Bhadra. Aún no lo he decidido.


  —Pues dime lo que sabes.


  Esta vez le tocó a Shiva quedarse en silencio.


  —Voy a volver a Meluha, Shiva. Si me lo hubieras pedido hace un mes, habría dicho que sería el viaje más seguro del mundo. Pero muchas cosas han cambiado desde entonces. Tienes que decirme la verdad. Me lo merezco.


  Shiva se sentó y les reveló todo lo que había descubierto en el transcurso de los últimos días.
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  —¿Y mataste al rinoceronte tú solo? —preguntó Anandmayi, impresionada, con una gran sonrisa cubriéndole el rostro.


  —Sí, alteza —dijo Kartik, estoico e inexpresivo, como siempre.


  Anandmayi, Ayurvati y Kartik estaban en el comedor, cómodamente sentados en unos suaves cojines. Kshatriyas de palabra y obra, Anandmayi y Kartik compartían la deliciosa carne de rinoceronte. La brahmin Ayurvati se limitó al roti, al dal y a las verduras.


  —¿Has decidido dejar de sonreír del todo? —preguntó Anandmayi—. ¿O es algo temporal?


  Kartik miró a Anandmayi, con un atisbo de sonrisa en la cara.


  —Sonreír requiere más esfuerzo del necesario, alteza.


  Ayurvati menó la cabeza.


  —Eres un niño, Kartik. No te preocupes tanto. Necesitas disfrutar de tu infancia.


  Kartik se giró hacia la jefa médica meluhana.


  —Mi hermano Ganesh es un gran hombre, Ayurvatiji. Puede contribuir mucho a la sociedad y al país. Pero casi se lo comieron vivo unas bestias estúpidas mientras intentaba salvarme.


  Ayurvati alargó la mano y palmeó a Kartik en la espalda.


  —Jamás volveré a estar tan indefenso —juró Kartik—. No seré causa de tristeza para mi familia.


  La puerta se abrió de golpe. Entraron Parvateshwar y Bhagirath. Con solo mirarlos, Anandmayi supo que habían descubierto lo que ella se temía.


  —¿Fue Meluha?


  Ayurvati hizo una mueca. No podía imaginarse que el nombre de su gran país estuviera relacionado con una conspiración tan vil como el ataque contra la caravana del Neelkanth en las afueras de Panchavati. Pero, después de lo que había descubierto sobre la perfidia del emperador Daksha durante el embarazo de Sati en Maika, no le sorprendería que los barcos meluhanos hubieran cometido ese acto ruin.


  —Es aún peor —dijo suspirando Bhagirath mientras se sentaba.


  Parvateshwar se sentó junto a Anandmayi y le dio la mano. Miró a Ayurvati, con una expresión dolorida que daba testimonio de su crudo sufrimiento. El general consideraba a su país, su Meluha, como el legado definitivo de Lord Ram. Era el custodio del Ram Rajya. ¿Cómo podía haber cometido el emperador de ese gran país un acto tan despreciable como ese?


  —¿Aún peor? —dijo Anandmayi.


  —Sí. Parece que Swadweep también está involucrado en la conspiración.


  Anandmayi estaba estupefacta.


  —¿¡Qué!?


  —O es solo Ayodhya o todo Swadweep. No estoy seguro de si otros reinos de Swadweep están siguiendo a Ayodhya. Pero está claro que Ayodhya está involucrado.


  Anandmayi miró a Parvateshwar. Él asintió, confirmando las palabras de Bhagirath.


  —¡Lord Rudra piadoso! —dijo Anandmayi—. ¿Qué le pasa a padre?


  —A mí no me sorprende —dijo Bhagirath, incapaz de ocultar su desprecio—. Es débil y es fácil aprovecharse de él. No hace falta demasiado para que sucumba.


  Por una vez, Anandmayi no regañó a su hermano por denigrar a su padre. Miró a Parvateshwar. Parecía perdido e inseguro. El cambio era horrible para los suryavanshis, la gente de lo masculino, acostumbrados como estaban a las reglas inamovibles y a la pura predictibilidad. Anandmayi atrajo la cara de su marido hacia la suya y le besó suavemente, tranquilizándole. Le sonrió cálidamente. Él le devolvió una media sonrisa.


  Kartik dejó su plato en silencio, se lavó las manos y abandonó la sala.
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  Era primera hora de la tarde cuando los pasos de Kartik y Ganesh los llevaron alrededor de los cinco árboles banianos que daban nombre a Panchavati. Los no nagas no tenían permitido entrar en la ciudad interior. La verdad es que muchos de ellos, incluidos los brangas, se negaban a entrar debido a las fuertes supersticiones sobre la mala fortuna que caería sobre aquellos que lo hicieran. Pero la familia del Neelkanth no creía en eso. Y, de todos modos, nadie quería prohibirles la entrada.


  —¿Por qué en estos árboles solo hay representados ídolos de Lord Ram, dada? —le preguntó Kartik a su hermano mayor.


  —¿Quieres decir que por qué no aparecen su esposa, Lady Sita, y su hermano, Lord Lakshman?


  —No solo ellos. Ni siquiera está Lord Hanuman, su gran devoto.


  Ganesh y Kartik estaban admirando los preciosos ídolos de Lord Ram esculpidos en el tronco principal de cada uno de los cinco banianos. Los cinco ídolos de los árboles mostraban al antiguo rey, respetado como el séptimo Visnú, en los cinco papeles diferentes de su vida, conocidos por todos: hijo, esposo, hermano, padre y rey piadoso. Cada tronco de baniano le mostraba de una forma diferente. En cada una de ellas, de un modo que parecía natural, los escultores habían hecho que los ídolos mirasen hacia el templo de Lord Rudra y Lady Mohini, en una esquina de la plaza. Sus ídolos, por otra parte, estaban colocados en la sección frontal del templo, en lugar de en la trasera como en la mayoría de templos, lo que provocaba el efecto de que las dos deidades estuvieran mirando también a los cinco ídolos de los árboles.


  Parecía como si los arquitectos pretendieran mostrar que el gran Mahadev y el noble séptimo Visnú se respetasen el uno al otro.


  —Se hace teniendo en cuenta las instrucciones de Bhoomidevi —contestó Ganesh—. Sé que, en el Sapt Sindhu, esta representación siempre va acompañada de sus tres personas favoritas: Lady Sita, Lord Lakshman y Lord Hanuman. Pero Bhoomidevi, nuestra diosa fundadora, ordenó que Lord Ram siempre fuera mostrado solo en Panchavati. Sobre todo en los cinco banianos.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Quizás quería que recordáramos siempre que los grandes líderes, como los Visnús y los Mahadevs, pueden tener millones de seguidores. Pero, al final del día, cargan solos con el peso de su misión.


  —¿Como baba? —preguntó Kartik, refiriéndose a su padre.


  —Sí, como baba. Él es quien se interpone entre el mal y la India. Si fracasa, el mal destruirá la vida en el subcontinente.


  —Baba no fracasará.


  Ganesh sonrió ante la respuesta de Kartik.


  —¿Sabes por qué? —preguntó Kartik.


  Ganesh negó con la cabeza.


  —No. ¿Por qué?


  Kartik agarró la mano derecha de Ganesh y se la llevó al pecho, como los hermanos-guerreros de antaño.


  —Porque no está solo.


  Ganesh sonrió y abrazó a Kartik. Caminaron en silencio alrededor de los banianos, realizando la sagrada parikrama de los ídolos de Lord Ram.


  —¿Qué pasa, dada? —preguntó Kartik, mientras continuaban la circunvalación.


  Ganesh frunció el ceño.


  —¿Por qué ambos emperadores se han aliado contra baba?


  Ganesh respiró hondo. Nunca le había mentido a Kartik. Consideraba que su hermano era un adulto y lo trataba como tal.


  —Porque baba los amenaza, Kartik. Ellos son la élite. Son adictos a los beneficios que se derivan del mal. La misión de baba es luchar por los oprimidos, y ser la voz de los que no la tienen. Es obvio que la élite querrá detenerle.


  —¿Qué mal está combatiendo baba? ¿Cómo ha clavado sus garras tan profundamente?


  Ganesh cogió a Kartik de la mano y le hizo sentarse al pie de uno de los banianos.


  —Esto es solo para ti, Kartik. No debes decírselo a nadie más, pues baba tiene el derecho a decidir cuándo y cómo informar a los demás.


  Kartik asintió a modo de respuesta.


  Ganesh se sentó junto a él y le contó lo que habían comentado Brahaspati y Shiva el día anterior.
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  —¿Qué has estado haciendo estos últimos cinco años, Brahaspati? —preguntó Shiva.


  Sati y Shiva se habían reunido con el científico jefe en los aposentos de la reina naga. Brahaspati sentía que le estaban interrogando, pero podía entender la necesidad de Shiva de llegar al fondo del asunto.


  —Estuve intentando encontrar una solución permanente al problema de la somras —contestó Brahaspati.


  —¿Una solución permanente?


  —Destruir el monte Mandar es una solución temporal. Sabemos que lo reconstruirán. Los nagas me dicen que la reconstrucción está siendo sorprendentemente lenta. No debería de haber llevado cinco años. No con la eficiencia meluhana. Pero solo es cuestión de tiempo que lo reconstruyan.


  Shiva miró a Sati, pero ella no dijo nada.


  —Una vez el monte Mandar vuelva a estar a plena capacidad productiva, la destrucción del Saraswati y la producción de residuos tóxicos volverá a empezar a gran escala. Así que debemos hallar una solución permanente. La mejor manera de hacerlo es examinar los ingredientes de la somras. Si podemos controlar eso de algún modo, quizás podríamos controlar el impacto venenoso de sus residuos.


  Muchos ingredientes pueden ser fácilmente reemplazados, pero dos de ellos no. La corteza y las ramas del árbol sanjeevani son el primero, y el agua del Saraswati es el segundo. No podemos controlar la disponibilidad del árbol sanjeevani. Meluha tiene grandes plantaciones en sus regiones del norte. ¿Cuántas plantaciones podemos destruir? Además, los árboles siempre pueden replantarse. Eso nos lleva al Saraswati. ¿Podemos controlar sus aguas de algún modo?


  Shiva recordó fragmentos de una conversación con Daksha cuando llegó por primera vez a Devagiri.


  —El emperador Daksha me dijo que los chandravanshis intentaron destruir el Saraswati hace más de cien años, tomando el Yamuna, uno de sus afluentes principales, y redirigiendo su flujo hacia el Ganges. No tenía mucho sentido para mí, pero los meluhanos parecían creerlo.


  Brahaspati soltó una risita.


  —Los gobernantes chandravanshis ni siquiera pueden construir carreteras en su propio imperio. ¿Cómo podría alguien pensar que tendrían la capacidad para cambiar el curso de un río? Lo que ocurrió hace un centenar de años fue un terremoto que cambió el curso del Yamuna. Después, los meluhanos derrotaron a los chandravanshis, y el tratado resultante ordenaba que el primer tramo del Yamuna se convirtiera en tierra de nadie. Y los meluhanos tienen tecnología para cambiar el curso de los ríos. Construyeron diques gigantes para bloquear y cambiar su curso y hacer que el Yamuna fluyera de nuevo hacia el Saraswati.


  —¿Y cuál era tu plan? ¿Destruir los diques del Yamuna?


  —No. Lo había pensado, pero eso también es imposible. Están hechos a prueba de fallos. Se necesitarían cinco brigadas y meses de trabajo al descubierto para poder destruirlos. Obviamente, tendríamos que haber trabajado en secreto con un número reducido de personas.


  —Entonces, ¿tu plan cuál era?


  —Una alternativa. No podemos arrebatarles el Saraswati, pero ¿podríamos hacer que el Saraswati fuera mucho menos potente en la producción de la somras? ¿Seria posible añadir algo a las aguas del Yamuna, en su fuente, que luego fluyera hasta el Saraswati y controlara la cantidad de residuos que se generan? Pensé que habíamos encontrado ese ingrediente.


  —¿Cuál?


  —Una bacteria que reacciona con el árbol sanjeevani y lo pudre casi al instante.


  —Pensaba que el árbol sanjeevani ya era inestable y se pudría rápidamente. Ayurvati me dijo que la medicina naga se crea mezclando las ramas molidas de otro árbol con la corteza del sanjeevani para estabilizarlo. Si el sanjeevani ya es inestable, ¿para qué necesitas que una bacteria ayude a pudrirlo? ¿No se pudriría de todos modos?


  —La corteza del sanjeevani se hace inestable cuando se arranca de la rama. Pero si se usa la rama entera, eso no pasa. La rama facilita la producción a pequeña escala, pero para fabricar la somras a gran escala, debemos usar ramas molidas. Eso era lo que hacíamos en el monte Mandar. Pero es un método que solo conocen mis científicos.


  —Así que lo que quieres es hacer que la rama del sanjeevani también sea inestable.


  —Sí. Y descubrí que era posible hacerlo con esta bacteria. Pero solo está disponible en Mesopotamia.


  —¿Fue eso lo que recogiste de Karachapa cuando me acompañaste en mis primeros viajes por Meluha? Dijiste que esperabas un envío desde Mesopotamia.


  —Sí —dijo Brahaspati—. Y habría funcionado perfectamente. La somras no puede hacerse sin el árbol sanjeevani y el agua del Saraswati. La presencia de bacterias en el agua del río inutilizaría el árbol al inicio del proceso. Y, en cualquier caso, sin el agua del Saraswati no puede hacerse la somras. Sin el poder del sanjeevani, la somras no seria tan potente. No triplicaría o cuadruplicaría la esperanza de vida sino que solo la incrementaría en veinte o treinta años.


  Sin embargo, eso también significaría que apenas se producirían residuos de somras. Sacrificando algunos de los poderes de la somras, eliminaríamos todo el veneno de sus residuos. Además, esas bacterias se mezclarían con el agua y se multiplicarían prodigiosamente. Lo único que necesitábamos hacer era soltarlas en el Yamuna, y le seguiría lo demás.


  —Suena perfecto. ¿Por qué no lo hiciste?


  —Nada es gratis —dijo Brahaspati—. Las bacterias traerían otros problemas. Son una toxina suave en sí mismas. Si las mezclamos en grandes cantidades, como se requeriría en el Saraswati, podríamos crear un nuevo conjunto de enfermedades para todos los seres vivos que dependen no solo del Saraswati sino también del Yamuna. Habríamos reemplazado un problema por otro.


  —¿Así que intentabas ver si el efecto venenoso de las bacterias podía reducirse o eliminarse, sin arrebatarle la capacidad para destruir el árbol sanjeevani?


  —Sí. Se requería el secretismo. Si aquellos que apoyan la somras se enteraban de lo de estas bacterias, intentarían terminar con ello de raíz. Si hubieran sabido que estaba trabajando en un experimento como este, me habrían hecho asesinar.


  —¿Y ahora no temes ser asesinado? —preguntó Shiva—. Muchos meluhanos se enfadarán contigo si descubren que no fuiste la víctima sino el autor del ataque al monte Mandar.


  Brahaspati respiró profundamente.


  —Antes, era importante que yo siguiera vivo, pues solo yo podía llevar a cabo esta investigación. Pero he fracasado, y la solución al problema de la somras ya no está en mis manos. Está en las tuyas. Ya no importa si yo vivo o no. El monte Mandar será reconstruido. Es cuestión de tiempo. Y la producción de somras volverá a empezar. Debes detenerlo, Shiva. Por el bien de la India, debes detener la somras.


  —La reconstrucción es una farsa, Brahaspatiji —dijo Sati—. Es para hacer que los enemigos piensen que llevará tiempo volver a la normalidad en la producción de la somras. Para hacerles creer que Meluha debe de estar sobreviviendo con poca cantidad de somras.


  —¿Qué? ¿Hay otra fábrica? —preguntó Brahaspati, mientras echaba un rápido vistazo a Kali—. Eso no puede ser cierto.


  —Lo es —contestó Sati—. Me lo dijo mi padre. Al parecer, se construyó hace años, como respaldo del monte Mandar, por si acaso…


  —¿Dónde? —preguntó Kali.


  —No lo sé —contestó Sati.


  —¡Maldición! —exclamó Kali, con el rostro sombrío, mientras se giraba hacia Brahaspati—. Dijiste que eso no era posible. Que las mezcladoras necesitaban materiales de Egipto. Que no podían construirse con materiales indios. Tenemos aliados que vigilan constantemente las minas egipcias. ¡No han enviado material a Meluha!


  Brahaspati se quedó pálido cuando comprendió las implicaciones de ello. Se echó las manos a la cabeza y murmuró:


  —Lord Ram piadoso… ¿cómo pueden recurrir a esto?


  —¿Recurrir a qué? —preguntó Shiva.


  —Hay otra forma de poder mezclar las aguas del Saraswati con las ramas del sanjeevani molidas, pero se considera derrochadora y repugnante.


  —¿Por qué?


  —Primero, porque usa una cantidad mucho más grande de agua del Saraswati. Segundo, porque necesita células cutáneas animales o humanas.


  —¿¡Disculpa!? —gritaron Shiva y Sati.


  —Eso no significa que se despelleje vivo a un animal o a un humano —dijo Brahaspati, para tranquilizarlos—. Lo que se necesita son las pieles muertas que desprendemos a cada instante. Las células ayudan a que el agua del Saraswati ralle las ramas de sanjeevani a nivel molecular. El agua, mezclada con las células cutáneas muertas, se vierte sobre las ramas molidas colocadas en una cámara. Este proceso no necesita ninguna mezcladora pero, como podéis imaginar, gasta mucha agua. Segundo, ¿cómo encontrar animales y humanos que vayan hasta una fábrica tan alejada y se metan en una piscina de agua sobre una cámara que contiene ramas de sanjeevani molidas? Es arriesgado.


  —¿Por qué?


  —Las células cutáneas muertas de animales o humanos se desprenden mejor durante el baño. Un humano desprende entre dos y tres kilos al año. El baño acelera el proceso.


  —Pero ¿por que es arriesgado?


  —Porque la producción de la somras es intrínsecamente inestable, y el proceso de las células cutáneas aún más. No se quiere que haya grandes poblaciones cerca de una fábrica de somras. Si algo sale mal, la explosión resultante puede matar a cientos de miles de personas. Incluso con el proceso típico y menos arriesgado del mezclado, no construimos fábricas de somras cerca de las ciudades. ¿Podéis imaginaros lo que ocurriría si se llevara a cabo el arriesgado proceso de las células cutáneas cerca de una ciudad con un gran número de personas realizando baños rituales sobre una fábrica de somras?


  Shiva se quedó pálido de repente.


  —Los baños públicos de las ciudades meluhanas… —susurró.


  —Exacto —dijo Brahaspati—. Construye la fábrica dentro de una ciudad, bajo un baño público, y así tendrás todas las células muertas que necesites.


  —Y si algo sale mal… si tiene lugar una explosión…


  —Échale la culpa a las daivi astras o a los nagas. O échale la culpa a los chandravanshis si quieres —dijo Brahaspati, enfurecido—. ¡Después de crear tantos espectros malvados, tienes donde elegir!
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  —Algo va mal —dijo Bhrigu.


  Estaba inspeccionando los restos destruidos del monte Mandar con Dilipa. La fábrica de somras no parecía estar terminada en absoluto, pese a que la reconstrucción estaba en marcha. Dilipa se giró hacia el sabio.


  —Estoy de acuerdo, maharishiji. Han pasado más de cinco años desde que los nagas destruyeron Mandar. Es ridículo que no se haya reconstruido esta fábrica.


  Bhrigu se giró hacia Dilipa e hizo un gesto de desdén con la mano.


  —El monte Mandar ya no es importante. Solo es un símbolo. Estoy hablando del ataque contra Panchavati.


  Dilipa miró con los ojos muy abiertos al sabio.


  ¿Que el monte Mandar no es importante? Eso significa que los rumores son ciertos. Existe otra fábrica de somras.


  —Le entregué todo un equipo de palomas mensajeras a los atacantes —continuó Bhrigu, sin preocuparse de la mirada de incredulidad de Daksha—. Todas ellas estaban entrenadas para regresar a este sitio. La última paloma llegó hace dos semanas.


  Dilipa frunció el ceño.


  —Podéis confiar en mi hombre, mi señor. No fracasará.


  Bhrigu había asignado a un hombre del ejército de Dilipa para liderar el ataque contra la caravana de Shiva en Panchavati. No confiaba en la capacidad de Daksha de desvincularse del amor por su hija.


  —De eso estoy seguro. Ha demostrado ser digno de confianza, y cumplió estrictamente con mis instrucciones de enviar un mensaje cada semana. El hecho de que las noticias hayan cesado súbitamente significa que ha sido capturado o asesinado.


  —Estoy convencido de que hay un mensaje en camino. No necesitamos preocuparnos.


  Bhrigu se giró bruscamente hacia Dilipa.


  —¿Es así como gobernáis vuestro imperio, gran rey? ¿Acaso es una sorpresa que la reivindicación al trono de vuestro hijo parezca legitima?


  El silencio de Dilipa era elocuente.


  Bhrigu suspiró.


  —Cuando uno se prepara para la guerra, siempre debe esperar lo mejor, pero al mismo tiempo debe estar preparado para lo peor. El último envío indicaba claramente que estaban a solo seis días de navegación de Panchavati. Al no haber recibido nada, me inclino a suponer lo peor. El ataque debió de fracasar. También debo suponer que Shiva conoce la identidad de los atacantes.


  Dilipa no dijo nada, pero siguió mirando a Bhrigu. Pensaba que estaba exagerando.


  —No estoy exagerando, alteza —dijo Bhrigu.


  Dilipa se quedó estupefacto. No había pronunciado palabra.


  —No subestiméis el asunto —dijo Bhrigu—. Esto no es sobre vos o sobre mí. Esto es sobre el futuro de la India. Se trata de proteger el bien superior. ¡No podemos permitirnos el fracaso! Es nuestro deber hacia Lord Brahma. Nuestro deber hacia nuestra gran tierra.


  Dilipa permaneció en silencio. Pero un pensamiento seguía resonando en su mente.


  Esto me supera de largo. Me he mezclado con poderes que van más allá de meros emperadores.
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  IV

  EL SERMÓN DE LA RANA


  El aroma a comida recién hecha surgía de los aposentos de Shiva cuando su familia se reunió para la cena. Las habilidades culinarias de Sati y su esfuerzo quedaban patentes en el festín que había preparado para la que sería prácticamente la primera comida en familia. Shiva, Ganesh y Kartik esperaron a que ella se sentara antes de empezar a comer. Siguiendo la costumbre, la familia del Mahadev cogió un poco de agua de sus vasos y la esparció alrededor de las bandejas, agradeciendo de forma simbólica a la diosa Annapurna por sus bendiciones en forma de comida y alimento. Después de eso, ofrecieron el primer bocado de comida a los dioses. Pero, rompiendo con esa vieja tradición, Shiva siempre ofrecía su primer bocado a su esposa. Para él, ella era divina. Sati le correspondía ofreciéndole a su marido también el suyo.


  Y así empezó la comida.


  —Ganesh te ha traído unos mangos —dijo Sati, mirando indulgentemente a Kartik.


  Kartik sonrió.


  —¡Ñam! ¡Gracias, dada!


  Ganesh sonrió y palmeó a Kartik en la espalda.


  —Deberías sonreír un poco más, Kartik —dijo Shiva—. La vida no es tan triste.


  Kartik sonrió a su padre.


  —Lo intentaré, baba.


  Mirando a su otro descendiente, Shiva inhaló con fuerza.


  —¿Ganesh?


  —¿Sí… baba? —dijo Ganesh, inseguro de cómo respondería Shiva tras llamarle «padre».


  —Hijo mío —susurró Shiva—. Te juzgué mal.


  Los ojos de Ganesh se humedecieron.


  —Discúlpame —dijo Shiva.


  —No, baba —exclamó Ganesh, avergonzado—. ¿Cómo puedes pedirme perdón? Eres mi padre.


  Brahaspati le había dicho a Shiva que había obligado a Ganesh a jurar que guardaría el secreto; nadie debía saber que el antiguo científico jefe meluhano estaba vivo. Brahaspati no confiaba en nadie, y quería que sus experimentos con las bacterias mesopotámicas permanecieran en secreto. Ganesh había mantenido su palabra incluso a riesgo de perder a su querida madre y de dañar gravemente su relación con Shiva.


  —Eres un hombre de palabra —dijo Shiva—. Honraste tu promesa a Brahaspati, sin pensar ni por un momento en el precio que pagarías por ello.


  Ganesh permaneció callado.


  —Estoy orgulloso de mi hijo —dijo Shiva.


  Ganesh sonrió.


  Sati miró a Shiva, a Kartik y luego a Ganesh. Su mundo había completado el círculo. La vida era tan perfecta como podía serlo. No necesitaba nada más. Podría vivir en Panchavati el resto de sus días. Pero ella sabía que eso no podía ser. Se aproximaba una guerra; una batalla que exigiría grandes sacrificios. Sabía que debía saborear esos momentos mientras durasen.


  —¿Y ahora qué, baba? —preguntó Kartik muy serio.


  —¡Vamos a comer! —dijo Shiva riendo—. Y luego, espero, nos iremos a dormir.


  —No, no —dijo Kartik sonriendo—. Ya sabes a lo que me refiero. ¿Vamos a proclamar la somras como el mal definitivo? ¿Vamos a declarar la guerra a aquellos que sigan usándola o protegiéndola?


  Shiva miró a Kartik, pensativamente.


  —Ya ha habido demasiadas luchas, Kartik. No me apresuraré a decidir nada —dijo Shiva, mientras se giraba hacia Ganesh—. Lo siento, hijo mío, pero necesito saber más. He de saber más.


  —Lo entiendo, baba. Solo hay dos grupos de personas que saben todo lo que hay que saber sobre esto.


  —¿Los vasudevs y los vayuputras?


  —Sí.


  —No estoy seguro de que el consejo vayuputra me ayude. Pero sé que los vasudevs lo harán.


  —Te llevaré a Ujjain, baba. Podrás hablar directamente con su jefe.


  —¿Dónde está Ujjain?


  —En el Norte, más allá del Narmada.


  Shiva lo meditó un poco.


  —Eso sería siguiendo la ruta más corta hacia Swadweep y Meluha, ¿verdad?


  Con la seguridad de Panchavati en mente, Kali había llevado a Shiva y a su séquito desde Kashi a Panchavati a través de una ruta complicada que les llevó un año recorrer. Primero, el grupo se había dirigido al Este a través de Swadweep, y luego al Sur desde Branga. Luego fueron hacia el Oeste desde Kalinga, a través del peligroso bosque de Dandak antes de llegar al nacimiento del Godavari, donde se alzaba Panchavati. Shiva era consciente de que debía de haber una ruta norte más corta hacia Meluha y Swadweep, que era imposible de recorrer sin un guía naga, debido a los bosques impenetrables que impedían el paso.


  —Sí, baba. Aunque mausi es muy reservada sobre esa ruta, sé que se alegrará de compartirla con vosotros tres.


  —Lo entiendo —dijo Sati—. Los nagas tienen enemigos poderosos.


  —Sí, maa —dijo Ganesh, antes de girarse hacia Shiva—. Pero esa no es la única razón. Seamos sinceros. Aunque la guerra no ha empezado todavía, ya sabemos que los emperadores más poderosos de esta tierra están en nuestra contra. El bando que cada uno elija, incluyendo aquellos que esperan en la colonia para invitados de Panchavati, quedará claro en los próximos meses. Panchavati es un lugar seguro. Aún no es aconsejable revelar secretos.


  Shiva asintió.


  —Deja que piense qué debería hacer con mi caravana. Ahora mismo, no hay muchos reyes del Sapt Sindhu en los que pueda confiar. Cuando me haya decidido, podremos hacer planes para partir hacia Ujjain.


  Kartik se giró hacia Ganesh.


  —Dada, hay algo que no entiendo. Los vayuputras son la tribu que dejó atrás Lord Rudra. Ellos ayudaron al gran séptimo Visnú, Lord Ram, a completar su misión. ¿Cómo es que esa buena gente no ve el mal en que se ha convertido la somras?


  Ganesh sonrió.


  —Tengo una teoría.


  Shiva y Sati miraron a Ganesh, mientras seguían comiendo.


  —Has visto alguna rana, ¿verdad? —preguntó Ganesh.


  —Sí —dijo Kartik—. Unas criaturas interesantes. ¡Sobre todo sus lenguas!


  Ganesh sonrió.


  —Al parecer, un científico brahmin desconocido realizó algunos experimentos con ranas hace mucho tiempo. Lanzó una rana a una olla llena de agua hirviendo. La rana se escapó inmediatamente de un salto. Luego, colocó otra rana en una olla, esta vez con agua fría, y la rana se quedó ahí metida, tranquilamente. Entonces, el brahmin empezó a elevar la temperatura del agua de forma gradual, durante muchas horas. La rana fue adaptándose al calor creciente del agua hasta que finalmente murió, sin hacer ningún intento de escapar.


  Shiva, Sati y Kartik le escuchaban embelesados.


  —Los estudiantes nagas aprenden esta historia como una lección de vida —dijo Ganesh—. A menudo, nuestra reacción inmediata ante una crisis súbita nos ayuda a salvarnos. En cambio, nuestra respuesta a las crisis graduales que nos asolan puede ser tan flexible que puede llevarnos a la autodestrucción.


  —¿Estás sugiriendo que los vayuputras se han ido adaptando a los efectos adversos crecientes de la somras? —preguntó Kartik—. ¿Que las malas noticias no están apareciendo con la suficiente rapidez?


  —Quizás —dijo Ganesh—. Pues me niego a creer que los vayuputras, la gente de Lord Rudra, hayan permitido conscientemente que viva el mal. La única explicación es que ellos, realmente, creen que la somras no es maligna.


  —Interesante —dijo Shiva—. Y quizás también tengas razón.


  Sati intervino con una sonrisa, como si quisiera relajar el ambiente.


  —Pero ¿de verdad te crees lo del experimento de la rana?


  Ganesh sonrió.


  —Es una historia tan popular en esta tierra que, de hecho, lo intenté cuando era niño.


  —¿De verdad herviste a una rana hasta matarla? ¿Y se quedó quieta todo el rato?


  Ganesh se echó a reír.


  —¡Maaaa! ¡Las ranas no se quedan quietas, hagas lo que hagas! ¡Con agua hirviendo, fría o templada, una rana siempre escapará de un salto!


  La familia del Mahadev se echó a reír con ganas.
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  Shiva y Sati estaban saliendo del rajya sabha de Panchavati, después de haber conocido a la nobleza naga. Muchos de los nobles estaban de acuerdo con la reina Kali, que quería atacar Meluha inmediatamente y destruir la malvada somras. Pero algunos, como Vasuki y Astik, querían evitar la guerra.


  —Vasuki y Astik desean genuinamente la paz, pero por los motivos equivocados —dijo Shiva, meneando la cabeza—. Puede que sean nobles nagas, pero creen que su propia gente merece su cruel destino, porque está siendo castigada por los pecados de su vida anterior. ¡Eso es una tontería!


  Sati, que creía en el concepto del karma extendiéndose a lo largo de varios nacimientos, no pudo evitar objetar.


  —Que no entendamos algo no quiere decir forzosamente que sea una bobada, Shiva.


  —Venga, Sati. Solo existe esta vida, este momento. Es la única cosa de la que podemos estar seguros. Todo lo demás es solo una teoría.


  —Entonces, ¿por qué los nagas nacen con deformidades? ¿Por qué viví tanto tiempo como una vikarma? Está claro que debe de ser porque, en algún sentido, nos lo merecíamos. Estábamos pagando por los pecados de nuestra vida pasada.


  —¡Eso es ridículo! ¿Cómo se puede estar seguro de los pecados de una vida pasada? El sistema vikarma, como todo sistema que gobierna las vidas humanas, fue creado por nosotros. Tú luchaste contra el sistema y te liberaste.


  —No me liberé yo, Shiva. Me liberaste tú. Fue tu fuerza. Y todos los vikarmas, incluida yo, nos liberamos porque esa era tu karma.


  —¿Y cómo funciona esto? —preguntó Shiva, incrédulo—. ¿La totalidad de los pecados cometidos por todos los vikarmas en sus vidas anteriores se anularon de un plumazo cuando revoqué esa ley? ¿En ese día aciago, súbitamente, quedaron purificadas las varias vidas de pecados que mancillaban el alma de todo vikarma? ¡Fue un día de perdón divino, sin duda!


  —¿Me estás tomando el pelo, Shiva?


  —¿Por qué iba a hacer eso, querida? —preguntó Shiva, pero le delató su sonrisa—. ¿No ves lo ilógico que es todo ese concepto? ¿Cómo puede alguien creer que un niño inocente nace con pecado? Está más claro que el agua: un recién nacido no ha hecho nada malo. Y tampoco ha hecho nada bueno. Solo ha nacido. ¡No puede haber hecho nada!


  —Quizás no en esta vida, Shiva, pero es posible que el niño cometiera un pecado en una vida previa. Quizás los ancestros del niño cometieron pecados por los que el niño debe rendir cuentas.


  Shiva no estaba convencido.


  —¿No lo entiendes? Es un sistema diseñado para controlar a la gente. Hace que aquellos que sufren o están oprimidos se culpen a sí mismos de su desgracia, porque creen que están pagando por los pecados que cometieron en una vida anterior o por aquellos que cometieron sus ancestros, o incluso su comunidad. ¡Quizás incluso los del primer hombre que nació! Por ello, el sistema propaga el sufrimiento como una forma de expiación y, al mismo tiempo, no permite que te cuestiones las injusticias que se te infligen.


  —Entonces, ¿por qué sufre alguna gente? ¿Por qué algunos no llegan tan lejos como merecen?


  —Por la misma razón por la que otros llegan mucho más lejos de lo que merecen. Es algo completamente aleatorio.


  Shiva alargó galantemente la mano para ayudar a Sati a montar su corcel, pero ella lo rechazó y montó grácilmente a su semental. Su marido sonrió. No había nada que amara más de ella que su orgullo y su intenso sentido de la autosuficiencia. Shiva montó su caballo y lo espoleó rápidamente para ponerse al paso del de Sati.


  —En serio, Shiva —dijo Sati mirándole—. ¿Crees que el Parmatma juega a los dados con el universo? ¿Que se nos entrega nuestro destino al azar?


  Los nagas del camino reconocieron a Shiva y le hicieron una reverencia respetuosa. Ellos no creían en la leyenda del Neelkanth, pero estaba claro que su reina respetaba al Mahadev. Eso hacía que la mayoría de nagas también creyeran en Shiva. Él saludó educadamente a todas las personas, mientras respondía a Sati sin girarse.


  —Creo que el Parmatma no interfiere en nuestras vidas. Él marca las reglas que rigen el universo. Luego, hace algo muy difícil.


  —¿El qué?


  —Nos deja en paz. Deja que las cosas salgan de forma natural. Deja que sus creaciones tomen decisiones sobre sus propias vidas. No es fácil ser un espectador cuando se tiene el poder para gobernar. Solo un dios supremo es capaz de hacerlo. Él sabe que este es nuestro mundo, nuestro karmabhoomi —dijo Shiva, moviendo la mano por todas partes como si señalara la tierra de su karma.


  —¿No crees que eso es difícil de aceptar? Si la gente cree que su destino es completamente aleatorio, eso la dejará sin ningún sentido de comprensión, propósito o motivación. O sin saber por qué está aquí.


  —Al contrario. Es un pensamiento muy fortalecedor. Cuando sabes que tu destino es completamente aleatorio, tienes la libertad de comprometerte con cualquier teoría que te fortalezca. Si has sido bendito con un buen destino, puedes elegir creer que es cosa de la bondad de Dios e imbuirte de humildad. Pero si has sido maldito con un mal destino, necesitas saber que no hay ningún gran poder que intenta castigarte. De hecho, tu situación es el resultado de circunstancias completamente aleatorias, un giro indiscriminado del universo. Por tanto, si decides retar a tu destino, tu oponente no será un señor Todopoderoso sentencioso que busque castigarte; tu oponente solo serán las limitaciones de tu propia mente. Esto te dará fuerzas para luchar contra tu destino.


  Sati meneó la cabeza.


  —A veces eres demasiado revolucionario.


  Shiva entrecerró los ojos.


  —¡Quizás eso sea resultado de los pecados de mi vida anterior!


  Mientras se reían, salieron al galope de las puertas de la ciudad.


  Al ver la colonia para invitados de Panchavati a lo lejos, Shiva susurró seriamente:


  —Pero un hombre tendrá que rendir cuentas ante sus amigos por su karma en esta vida.


  —¿Brahaspatiji?


  Shiva asintió.


  —¿Qué tienes pensado?


  —Le he preguntado a Brahaspati si querría reunirse con Parvateshwar y Ayurvati, para explicarles cómo es que sigue vivo.


  —¿Y?


  —Ha accedido de inmediato.


  —No esperaba menos de él.
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  —¿Estás bien? —preguntó Anandmayi.


  Parvateshwar y Anandmayi estaban en su habitación privada de la casa de huéspedes de Panchavati.


  —Estoy terriblemente confundido —dijo Parvateshwar—. El gobernante de Meluha debería representar lo mejor que hay en nuestro estilo de vida: la verdad, el deber y el honor. ¿Qué dice de nosotros que nuestro emperador infrinja la ley de forma habitual? Ya la infringió cuando nació el hijo de Sati.


  —Sé que lo que hizo el emperador Daksha fue un error. Pero podría argumentarse que solo es un padre intentado proteger a su hija, aunque de una forma estúpida.


  —Lo que hizo estuvo mal, Anandmayi. Quebrantó la ley. Y ahora, ha quebrantado una de las leyes de Lord Rudra al usar las daivi astras. ¿Cómo puede Meluha, la mejor tierra del mundo, tener un emperador como él? ¿No hay algo erróneo en todo esto?


  Anandmayi sostuvo la mano de su esposo.


  —Tu emperador nunca ha sido bueno. Podría habértelo dicho hace muchos años. Pero no necesitas echarle la culpa a todo Meluha por sus fechorías.


  —Esto no funciona así. Un líder no es solo una persona que da órdenes, también es aquel que simboliza a la sociedad que lidera. Si el líder es corrupto, entonces la sociedad también debe de ser corrupta.


  —¿Quién te ha metido esas bobadas en la cabeza, amor mío? Un líder no es más que un ser humano, como cualquiera. No simboliza nada.


  Parvateshwar meneó la cabeza.


  —Hay ciertas verdades que no pueden cuestionarse. El karma de un líder afecta a toda su tierra. Se supone que ha de ser el icono de su gente. Esa es una verdad universal.


  Anandmayi se inclinó hacia él con un ligero brillo en los ojos.


  —Parvateshwar, existe tu verdad y existe mi verdad. Pero ¿la verdad universal? Eso no existe.


  Parvateshwar sonrió mientras le apartaba un mechón de pelo de la cara.


  —Los chandravanshis sois muy buenos con las palabras.


  —Las palabras solo pueden ser tan buenas o malas como los pensamientos que expresan.


  La sonrisa de Parvateshwar se ensanchó aún más.


  —¿Y qué crees que debería hacer yo? Las acciones de mi emperador me han puesto en una situación en la que mi dios, el Neelkanth, puede declararle la guerra a mi país. ¿Qué hago entonces? ¿Cómo sé qué bando elegir?


  —Deberías permanecer junto a tu dios —dijo Anandmavi, sin el menor rastro de duda en su voz—. Pero esa es una pregunta hipotética, así que no te preocupes demasiado.
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  —Mi señor, nos habéis llamado —dijo Ayurvati.


  Ella se había sorprendido tanto como Parvateshwar cuando los convocaron en los aposentos de Shiva. Desde su llegada a Panchavati, Shiva había pasado casi todo su tiempo con los nagas. Ayurvati estaba convencida de que los nagas eran, de algún modo, cómplices del ataque contra la caravana de Shiva. También creía que quizás el Neelkanth estaba investigando las raíces de la traición naga en Panchavati.


  —Parvateshwar, Ayurvati. Bienvenidos —dijo Shiva—. Os he llamado porque es hora de que conozcáis el secreto de los nagas.


  Parvateshwar alzó la vista, sorprendido.


  —Pero ¿por qué solo nosotros dos, mi señor?


  —Porque ambos sois meluhanos. Tengo razones para sospechar que el ataque contra nosotros en el Godavari está relacionado con muchas cosas: la plaga de Branga, la situación de los nagas y el agotamiento del Saraswati.


  Parvateshwar y Ayurvati estaban desconcertados.


  —Pero estoy seguro de algo —dijo Shiva—. El ataque está conectado con la destrucción del monte Mandar.


  —¿¡Qué!? ¿Cómo?


  —Solo hay un hombre que puede explicarlo. Alguien a quien creíais muerto.


  Ayurvati y Parvateshwar se dieron la vuelta cuando oyeron la puerta abrirse.


  Brahaspati entró en silencio.
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  —¿La somras es malvada? —preguntó Anandmayi, incrédula—. ¿Eso cree el Lord Neelkanth?


  Parvateshwar y Anandmayi estaban en sus aposentos de la colonia de invitados de Panchavati. Bhagirath se les acababa de unir.


  —No estoy seguro de lo que piensa —dijo Parvateshwar—. Pero Brahaspati parece pensar que lo es.


  —Pero se supone que el mal lo es para todo el mundo —dijo Bhagirath—. ¿Por qué debería decidir un suryavanshi traidor lo que es el mal? ¿Por qué deberíamos hacerle caso? ¿Por qué debería hacerle caso el Neelkanth?


  —Bhagirath, ¿esperas que defienda a Brahaspati, el hombre que destruyó el alma de nuestro imperio? —preguntó Parvateshwar.


  —Un momento —dijo Anandmayi, levantando la mano—. Pensadlo bien… si la plaga de Branga está relacionada con la somras, si el lento vaciado del río Saraswati está relacionado con la somras, si el nacimiento de los nagas está relacionado con la somras, entonces, ¿no es justo pensar que quizás sea malvada?


  —¿Y que tiene pensado hacer el Neelkanth? ¿Quiere prohibir la somras? —preguntó Bhagirath.


  —¡No lo sé, Bhagirath! —dijo Parvateshwar irritado, pues primero Daksha y luego Brahaspati habían puesto su mundo patas arriba—. ¡No dejas de hacerme preguntas cuya respuesta desconozco!


  Anandmayi le puso la mano en el hombro a Parvateshwar.


  —Quizás el Neelkanth esté tan impactado como nosotros. Necesita meditar las cosas. No puede permitirse tomar una decisión precipitada.


  —Pues ya ha tomado una —dijo Parvateshwar.


  Bhagirath y Anandmayi miraron a Parvateshwar con curiosidad.


  —Partiremos hacia Swadweep en cuanto todos se hayan recuperado de sus heridas. El señor nos ha pedido que le esperemos en Kashi hasta que decida cuál será su próximo movimiento. Cree que el rey Athithigva no se vendió a Ayodhya en la conspiración para asesinarnos en el Godavari.


  —Pero si vamos a Kashi, mi padre sabrá que estamos vivos —dijo Bhagirath—. Sabrá que su ataque fracasó.


  —Debemos mantener silencio al respecto. Debemos fingir que no ocurrió nada, que no nos atacaron. Que tuvimos un viaje sin incidentes hasta Panchavati y de regreso.


  —¿No se preguntarán por sus barcos?


  —El señor dice que está bien. Que pueden ocurrir muchas cosas durante viajes largos por río y por mar. Puede que crean que sus barcos tuvieron algún accidente antes de poder atacarnos.


  Bhagirath alzó las cejas.


  —Puede que mi padre sea tan estúpido como para creerse esa historia. Pero no es el líder. Quienquiera que ideara una conspiración a esa escala investigará lo que salió mal, sin duda.


  —Pero las investigaciones llevan tiempo, lo que permitirá al Neelkanth comprobar lo que sea que necesite comprobar.


  —¿El señor no vendrá con nosotros? —preguntó Anandmayi, sorprendida.


  Parvateshwar meneó la cabeza.


  —No. Y ha dicho que deberíamos hacer saber que ni él ni su familia estarán con nosotros en Kashi. Deberá anunciarse que él permanecerá en Panchavati. El señor cree que eso nos mantendrá a salvo, pues el ataque iba dirigido a él.


  —Eso solo puede significar una cosa —dijo Bhagirath—. Ha decidido confiar en Brahaspati, pero quiere asegurarse de ciertas cosas antes de tomar una decisión.


  Anandmayi dirigió una mirada de preocupación a su marido. Sabía que se avecinaba una guerra, quizás la más grande que hubiera visto jamás la India y, con toda probabilidad, Meluha y Shiva estarían en bandos opuestos. ¿Qué bando escogería su marido?


  —Pase lo que pase —dijo Anandmayi, sosteniendo el rostro de Parvateshwar—, debemos tener fe en el Neelkanth.


  Parvateshwar asintió en silencio.
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  Shiva, Parshuram y Nandi estaban sentados en la orilla del Godavari. Shiva dio una larga calada al chilum mientras miraba hacia el río, perdido en sus pensamientos.


  Soltó un suspiro mientras se giraba hacia sus amigos.


  —¿Estás seguro, Parshuram?


  —Sí, mi señor —replicó Parshuram—. Incluso puedo llevaros al punto más alto del poderoso Brahmaputra, donde aún es el Tsangpo. Pero no os lo recomendaría, pues podemos sufrir muchas bajas en esa ruta tan traicionera.


  El silencio de Shiva provocó que Parshuram le sondeara más.


  —¿Qué pasa con ese río, mi señor? —le intrigaba el interés anormal que mostraban los nagas por el curso del Brahmaputra—. Primero los nagas y ahora vos. ¿Por qué todos están tan interesados en él?


  —Puede que sea el portador del mal, Parshuram.


  Nandi alzó la vista, sorprendido.


  —¿El Tsangpo no nace cerca de vuestro hogar en el Tibet, mi señor?


  —Sí, Nandi —dijo Shiva—. Parece que el mal estaba más cerca de lo que parecía en un principio.


  Nandi permaneció en silencio. Él era uno de los pocos que sabían que los barcos que habían atacado la caravana de Shiva eran de Meluha. Sabía lo que tenía que hacer. Si tenía que elegir entre Shiva y su país, elegiría a Shiva. Pero eso le dolería inmensamente. Sabía que quizás tendría que formar parte de un ejército que atacaría su amada patria, Meluha. Odiaba que el destino le pusiera en esa situación.
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  —Creo que sé cómo encontrar al autor intelectual, mi señor —dijo Bhagirath.


  Había buscado obtener audiencia con Shiva en cuanto salió de los aposentos de Parvateshwar. Sabía que su padre había decidido oponerse al Neelkanth. Por ello, para Bhagirath tenía sentido demostrarle de inmediato su lealtad a Shiva. No esperaba que Shiva perdiera. Pese a lo que opinaran los reyes, el pueblo estaría con el Neelkanth.


  —¿Cómo? —preguntó Shiva.


  —Estaréis de acuerdo en que mi padre apenas tiene los recursos para trazar un plan tan elaborado. Diría que sus necesidades egoístas le han hecho sucumbir a los designios malvados de otro.


  Shiva se echó hacia delante, intrigado.


  —¿Crees que le han sobornado? Tu padre no necesita dinero.


  —¿Qué mejor soborno puede haber que la mismísima vida, mi señor? Si hubierais visto a mi padre hace unos años, habríais pensado que estaba a un paso de ser incinerado. Una vida de desenfreno y bebida hizo estragos en su cuerpo. Pero hoy parece más joven de lo que lo haya visto jamás.


  —¿La somras?


  —No lo creo. Sé que lo intentó con la somras en el pasado, y no funcionó. Alguien le está suministrando medicinas superiores. Algo que, de otro modo, es inalcanzable hasta para un rey.


  Shiva abrió los ojos de par en par. ¿Quién podía ser más poderoso, más experto que un rey?


  —¿Crees que un maharishi le está ayudando?


  Bhagirath meneó la cabeza.


  —No, mi señor. Creo que un maharishi le está dirigiendo.


  —Pero ¿quién puede ser ese maharishi?


  —No lo sé, pero cuando vuelva a Ayodhya…


  —¿Ayodhya?


  —Si vamos a decir que no nos atacó ningún barco en el Godavari, entonces, ¿qué razón puede haber para que no regrese a Ayodhya? Eso levantaría sospechas. Y, lo que es aún más importante, solo podré descubrir la verdadera identidad del maestro cuando esté en Ayodhya. Pese a los esfuerzos de mi padre, aún tengo ojos y oídos en la ciudad impenetrable.


  Shiva lo sopesó un momento. Estaba de acuerdo con esa línea de pensamiento. Además, ahora que Dilipa había decidido alinearse en contra de Shiva, Bhagirath estaría aún más dispuesto a demostrarle su lealtad.


  Shiva asintió.


  —De acuerdo, ve a Ayodhya.


  —Pero, mi señor, cuando llegue el momento, espero que se muestre cierta piedad hacia Ayodhya y Swadweep.


  —¿Piedad?


  —No hemos usado la somras en exceso, mi señor. Solo la usan unos pocos nobles chandravanshis, y con moderación. Son los meluhanos quienes han abusado de su uso. Eso es lo que ha hecho que se alzara el mal. Por ello, es justo que cuando se prohíba la somras, dicha prohibición solo se imponga en Meluha. Swadweep no se ha beneficiado de la bebida de los dioses. Espero que se nos permita usarla.


  —No elegisteis usar menos la somras, Bhagirath —dijo Shiva—. Simplemente no tuvisteis la oportunidad de hacerlo. Si lo hubierais hecho, la situación habría sido muy diferente. Lo sabes tan bien como yo.


  —Pero Meluha…


  —Sí, Meluha ha usado más, así que, naturalmente, sufrirá más. Pero deja que te aclare algo. Si decido que la somras es maligna, nadie la usará. Nadie.


  Bhagirath se mantuvo en silencio.


  —¿Está claro? —preguntó Shiva.


  —Por supuesto, mi señor.
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  V

  LA RUTA MÁS CORTA


  Una caravana de quinientas personas se movía por la ruta norte desde Panchavati hacia la ciudad vasudev de Ujjain. Shiva y su familia iban en el centro, rodeados por media brigada de soldados nagas y brangas en formaciones defensivas estándar. Kali no quería revelar esta ruta a nadie de la caravana original de Shiva, así que no incluyó a ninguno de ellos. Nandi y Parshuram fueron las únicas excepciones. Brahaspati había sido incluido, pues Shiva quizás necesitara su consejo para entender lo que tenían que decir los vasudevs sobre la somras.


  Aunque Shiva persistía en su búsqueda y preguntas con Brahaspati, el antiguo amor fraternal que compartían había desaparecido.


  Parvateshwar, Ayurvati, Anandmavi y Bhagirath, junto a la caravana original, se habían quedado en Panchavati. Partirían hacia Kashi en unas semanas, siguiendo la ruta del este, atravesando el bosque Dandak, hacia Branga. Vishwadyumna les acompañaría como guía hasta Branga.


  —Ganesh, ¿Ujjain queda de camino entre Panchavati y Meluha o nos desviaremos? —preguntó Shiva, jaleando a su caballo por el camino construido a través del bosque. Estaba vallado con dos setos protectores. La capa interna estaba hecha de inofensivas enredaderas nagavalli, mientras que las del exterior eran venenosas, para evitar que entraran animales salvajes.


  —De hecho, baba, Ujjain está de camino a Swadweep. Está al Nordeste. Meluha está al Noroeste.


  Sati intentó situar Meluha y Maika en la desembocadura seca del Saraswati. La ciudad natal de los meluhanos no estaba lejos de la desembocadura del Narmada.


  —¿El Narmada os sirve como canal? Se puede navegar al Oeste hacia Meluha, y al Este hacia Ujjain y Swadweep.


  —Sí, maa —contestó Ganesh.


  Shiva se giró hacia su hijo.


  —¿Alguna vez has estado en Maika? ¿Cómo se adoptan los niños nagas abandonados?


  —Maika es uno de los lugares donde no hay prejuicios contra los nagas, baba. Quizás la visión de bebés nagas indefensos, chillando de dolor mientras los tumores cancerígenos crecen por su cuerpo, derriten los corazones de las autoridades. El gobernador de Maika tiene un interés especial en intentar salvar a tantos bebés nagas como sea posible en el primer y crucial mes tras su nacimiento. Un barco naga baja por el Narmada cada mes, atraca en Maika por la noche, y el registrador de Maika nos entrega los bebés nacidos. Algunos padres no nagas deciden trasladarse a Panchavati por el bien de sus hijos.


  —¿Y las autoridades de Maika no los detienen?


  —De hecho, la doctrina de la ley meluhana exige que los padres acompañen a sus hijos nagas a Panchavati. Al hacerlo, están cumpliendo con la ley. Pero otros rechazan hacerlo. Abandonan a sus hijos y regresan a sus cómodas vidas en Meluha. En esos casos, solo se entrega al niño. El gobernador de Maika finge no ver esa violación de la ley.


  Sati negó con la cabeza. Ella había vivido en Meluha durante más de cien años, unos pocos de los cuales en Maika, mientras era niña. Nunca había sabido nada de todo esto. Era casi como si estuviera redescubriendo su aparentemente rígida nación. Su padre no había sido el único en quebrantar la ley. Parecía que muchos meluhanos valoraban más la comodidad de su tierra que su deber hacia los hijos o el cumplimiento de las leyes de Lord Ram.


  Shiva miró al frente y vio un gran barco anclado en una laguna enorme. Las aguas estaban bloqueadas por una densa arboleda en el extremo más alejado. Tras haber visto la arboleda de sundaris flotantes en Branga, Shiva supuso que esos árboles también tendrían raíces flotantes.


  El camino a seguir parecía obvio.


  —Supongo que hemos llegado a vuestra laguna secreta. Y supongo que el Narmada está tras ese bosque.


  —Hay un río enorme tras esa arboleda, baba —dijo Ganesh—. Pero no es el Narmada. Es el Tapi. Debemos cruzar al otro lado. Después de eso, tendremos un viaje de varios días hasta el Narmada.


  Shiva sonrió.


  —El Todopoderoso bendijo esta tierra con demasiados ríos. ¡La India nunca se quedará sin agua!


  —Sí, si abusamos de ellos como estamos haciendo con el Saraswati.


  Shiva asintió, dándole la razón en silencio a Ganesh.
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  Bhrigu abrió la carta. Era exactamente lo que esperaba. Los vayuputras le habían excomulgado.


  Lord Bhrigu:


  Nos ha llamado la atención de que se cargaron daivi astras en una flota de barcos en Karachapa. Las investigaciones nos han llevado hasta la lamentable conclusión de que las fabricasteis vos, utilizando materiales que se os habían entregado estrictamente para trabajos de investigación. Aunque entendemos que vos jamás abusaríais de las armas prohibidas expresamente por nuestro dios, Lord Rudra, no podemos permitir que el transporte no autorizado de dichas armas quede impune. Por ello, se os prohíbe volver a entrar jamás en Pariha o interaccionar con vayuputras. Esperamos que honréis la gran promesa que hace todo amigo de un vayuputra a Lord Rudra: no usar jamás las daivi astras. El consejo espera que entreguéis inmediatamente las armas a la seguridad vayuputra.


  Lo que sorprendió a Bhrigu fue que la nota iba firmada por el Mithra, el líder del consejo. Era raro que el Mithra firmara las órdenes personalmente. Normalmente, lo hacía uno de los amartya shpand, los seis representantes del consejo. Estaba claro que los vayuputras se estaban tomando eso muy en serio.


  Pero Bhrigu creía que no había quebrantado la ley. Ya les había dicho por escrito a los vayuputras que estaban convirtiendo la institución del Neelkanth en una pantomima al no actuar contra ese impostor autoproclamado. Pero, por desgracia, los vayuputras no habían hecho nada. Sin embargo, él podía entender que ellos pensaran que había abusado del material de investigación. Irónicamente, no lo había hecho. Aunque hubiera superado sus recelos a usar ese material, Bhrigu sabía que no había la cantidad suficiente para hacer las daivi astras que se necesitaban. Él había hecho acopio de tales armas, utilizando los materiales que había acumulado a lo largo de los años. Quizás esa fuera la razón por la que no tenían la potencia destructiva del material vayuputra. Ellos tenían laboratorios enteros, mientras que Bhrigu trabajaba solo.


  Bhrigu suspiró. Había usado todas las armas que había fabricado. El único misterio era saber si había conseguido su propósito: asesinar al Neelkanth. Hablar con Daksha era un ejercicio inútil. Parecía estar en estado de shock desde la ruptura de las relaciones con su hija. Bhrigu había enviado otro barco, tripulado por hombres escogidos de entre el ejército de Dilipa, hacia la desembocadura del Godavari, para investigar el asunto. Pero pasarían meses antes de que supiera lo que había ocurrido.


  —¿Algo más, mi señor? —preguntó la sirvienta.


  Bhrigu la despachó con un gesto ausente. Quizás el trabajo ya estuviera hecho. Quizás el Neelkanth ya no existiera. Pero también era posible que los barcos de Bhrigu hubieran fracasado. O, aún peor, que los nagas hubieran persuadido al Neelkanth para volver a la gente en contra de la somras. No sabría nada con seguridad hasta recibir noticias de los cinco barcos que había enviado antes a atacar la caravana de Shiva. Por ahora, por mucho que le desagradara vivir en Devagiri, no le quedaba otra opción que esperar. Debía quedarse hasta saber que la somras estaba a salvo. Creía que el futuro de la India estaba en juego.


  Bhrigu respiró hondo y volvió a su trance meditativo.


  La caravana de Shiva había cubierto el camino rápidamente tras cruzar el Tapi, y estaba esperando en el borde de otra laguna secreta, mientras los nagas se preparaban para zarpar. Más allá de la arboleda flotante que protegía esta laguna, fluía el poderoso Narmada, designado por Lord Manu como la frontera sur del Sapt Sindhu, la tierra de los siete ríos.


  —¿Cuánto falta, dada?


  —No mucho, Kartik. Unas cuantas semanas más —contestó Ganesh—. Navegaremos hacia el Este por el Narmada durante unos días, y luego atravesaremos a pie los puertos de la gran montaña Vindhya hasta llegar al río Chambal. Entonces, tendremos que navegar unos pocos días Chambal abajo para llegar a Ujjain.


  Sati observó cómo los marineros sacaban la pasarela hacia el puerto rudimentario, preparando el barco para la carga.


  Krittika espoleó a su caballo para que trotara hasta el de Sati.


  —Ojalá la reina Kali nos hubiera acompañado, mi señora.


  Sati se giró hacia Krittika.


  —Lo sé. Pero ella es una reina. Tiene muchas responsabilidades en Panchavati.


  La conversación se vio interrumpida cuando la pasarela chocó contra el muelle con un ruido fuerte y seco.
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  Parvateshwar, Anandmayi, Bhagirath y Ayurvati estaban cenando juntos a última hora de la tarde. Acababan de entrar en el primero de los cinco claros del camino Dandakaranya desde Panchavati. El camino llevaba hasta la laguna oculta sobre el Madhumati, en Branga. Acompañando a la caravana, iba el grupo de 1.600 soldados que partieron con Shiva más de un año atrás, que regresaban a Kashi a esperar el regreso de Shiva.


  Bhagirath observó maravillado los cinco caminos. Solo uno de ellos era el correcto, mientras que los otros eran señuelos que llevarían a los intrusos hasta su perdición.


  —Estos nagas están obsesionados con la seguridad.


  Anandmayi alzó la vista.


  —Es comprensible. No olvides que fue esa actitud lo que nos salvó la vida cuando nos atacaron esos barcos en el Godavari.


  —Cierto —dijo Bhagirath—. Sin duda, los nagas han demostrado ser unos buenos aliados. Su lealtad al Neelkanth está fuera de toda sospecha, aunque no sus razones. Cuando llegue el momento de la verdad, todos tendrán que responder a una sencilla pregunta: ¿se enfrentarán al mundo por el Neelkanth? Yo sé que lo haré.


  Los ojos de Anandmayi brillaron al mirar a Parvateshwar y luego a Bhagirath, reprendiéndole.


  —Tú sigue comiendo, hermanito.


  Parvateshwar miró a Anandmayi con expresión torturada.


  —No creo que el Parmatma sea tan desagradable conmigo. No podría haberme hecho esperar un siglo para encontrar a mi dios viviente, para luego forzarme a escoger entre él y mi país. Estoy seguro de que el Todopoderoso encontrará una manera de asegurarse de que Meluha y el Lord Neelkanth no estén en bandos enfrentados.


  La sonrisa triste de Parvateshwar le dijo a Anandmavi que él no se lo creía. Ella acaricio suavemente el hombro de su marido.


  Bhagirath jugó con su roti sin prestar atención. Empezaba a pensar que no podrían contar con Parvateshwar, y eso sería una gran pérdida para el ejército del Neelkanth. La habilidad estratégica de Parvateshwar tenía la capacidad de darle la vuelta a cualquier guerra.


  Ayurvati miró a Parvateshwar con simpatía. Podía identificarse con su conflicto interior. Pero, en su caso, había llegado a una decisión que aportaba calma a su corazón. Su emperador había cometido actos ruines que habían deshonrado a Meluha. Ya no era el país que había amado y admirado durante toda su vida. En lo más profundo de su corazón sabía que Lord Ram no habría aprobado la inmoralidad a la que se había rebajado Meluha durante el mandato de Daksha. Su camino estaba claro: en una lucha entre Meluha y Shiva, ella escogería al Neelkanth, pues él enderezaría las cosas en Meluha.


  El barco naga estaba anclado cerca de la orilla del Chambal. Shiva, Sati, Ganesh y Kartik bajaron por las escaleras de cuerda hasta un gran bote que estaba atado al ancla del barco. Brahaspati, Nandi y Parshuram les siguieron, acompañados por diez soldados nagas.


  Cuando todo el mundo hubo desembarcado, empezaron a remar hacia la orilla. Como los vasudevs eran aún más reservados que los nagas, Shiva no esperaba encontrar ningún rastro de viviendas cerca del río.


  Casi tocando a la orilla, un muro de denso follaje tapaba la vista de lo que había más allá. La maleza se había extendido sobre las aguas gentiles del Chambal, haciendo que remar fuera una tarea agotadora. Ganesh dirigió el bote hacia un fino claro entre dos palmeras inmensas. Shiva podía sentir algo antinatural en ese espacio despejado, pero no acertaba a decir el qué. Se giró hacia Kartik, que también estaba mirando el claro.


  —Baba, mira los árboles que hay más allá —dijo Kartik—. Tendrás que bajar hasta mi altura.


  Mientras Shiva se agachaba, la imagen se hizo más nítida. Los árboles tras el claro estaban organizados de forma extraña, dada la densa e incontrolada maleza que lo rodeaba. Colocados de forma equidistante, parecían crecer en altura si uno miraba más lejos. Eso se debía a que el suelo ascendía en una ligera pendiente. Era obvio que no se trataba de una loma natural. La mayoría de árboles tras el claro eran flamboyanes, cuyas hojas naranjas recordaban al fuego. Shiva parpadeó ante lo que parecía una ilusión óptica. De pronto, se levantó, moviendo el bote mientras Sati y Ganesh estiraban los brazos para agarrarle. Los flamboyanes se habían plantado con un patrón específico que era visible desde cierta distancia, cuando uno se colocaba directamente frente al pequeño claro entre las palmeras gemelas. Tenía la forma de una llama, un símbolo específico que Shiva reconoció.


  —Fravashi —susurró Shiva.


  Sorprendido, Ganesh preguntó:


  —¿Cómo conoces ese término, baba?


  Shiva miró a Ganesh y luego otra vez a los flamboyanes. El patrón había desaparecido. Shiva se sentó y se giró hacia Ganesh.


  —¿Cómo conoces ese término?


  —Es un término vayuputra. Representa el espíritu femenino de Lord Rudra, que tiene el poder de ayudarnos a hacer lo correcto. Somos libres de aceptarlo o de rechazarlo. Pero el espíritu nunca nos niega su ayuda. Jamás.


  Shiva sonrió al empezar a entender sus recuerdos antiguos.


  —¿Quién te habló de Fravashi, baba? —volvió a preguntarle Ganesh.


  —Mi tío Manobhu —dijo Shiva—. Era uno de los muchos conceptos y símbolos que me hizo aprender. Dijo que eso me ayudaría cuando llegara el momento.


  —¿Quién era él?


  —Pensaba que lo sabía —dijo Shiva—. Pero empiezo a preguntarme si le conocía lo suficientemente bien.


  La conversación se interrumpió cuando el bote llegó a la orilla. Dos soldados nagas se bajaron y tiraron del bote hacia tierra firme. Tensando la cuerda con fuerza, ataron el bote a un tocón convenientemente colocado. El grupo desembarcó rápidamente. Kartik inspeccionó las palmeras que marcaban el claro. Se giró hacia Ganesh, que estaba de pie en el centro.


  —Que todo el mundo se ponga detrás de mí, por favor —pidió Ganesh—. No quiero a nadie entre las palmeras y yo.


  Los demás se apartaron mientras Ganesh cerraba los ojos para abstraerse de las distracciones que le rodeaban y poder así concentrarse.


  Ganesh respiró hondo y dio palmas repetidamente con un ritmo irregular. Las palmadas eran un código vasudev que estaba siendo transmitido al guardián de Ujjain.


  Soy Ganesh, el Señor del Pueblo naga, y pido permiso para entrar en vuestra gran ciudad con mi séquito.


  Shiva escuchó el suave sonido de palmadas reverberando de vuelta. El guardián de Ujjain había contestado.


  
    Bienvenido, Lord Ganesh. Qué honor tan inesperado. ¿Vais de camino a Swadweep?


    No. Hemos venido a reunirnos con Lord Gopal, el gran jefe Vasudev.


    ¿Hay algo en concreto de lo que necesitéis hablar, Lord Ganesh?

  


  Estaba claro que los vasudevs no se sentían cómodos con los nagas, pese al hecho de haber recurrido a Ganesh para que las medicinas nagas ayudaran en el nacimiento de Kartik.


  El guardián de Ujjain estaba intentando eludir la petición de Ganesh, procurando no insultarle.


  Ganesh continuó dando palmas rítmicamente.


  No soy yo quien busca a Lord Gopal, honorable guardián. Es el Lord Neelkanth.


  Se hizo el silencio por unos momentos. Luego llegó el sonido de una rápida sucesión de palmadas.


  ¿El Lord Neelkanth está en el claro con vos?


  Está de pie junto a mí. Puede oírte.


  De nuevo, se hizo el silencio, antes de que el guardián respondiera.


  Lord Ganesh, Lord Gopal en persona acudirá al claro. Será un honor acoger a vuestra caravana. Nos llevará un día llegar hasta allí. Por favor, esperadnos hasta entonces.


  Gracias.


  Ganesh se frotó las palmas y miró a Shiva.


  —Les llevará un día llegar hasta aquí, baba. Podemos esperar en el barco hasta que lleguen.


  —¿Alguna vez has estado en Ujjain? —preguntó Shiva.


  —No. Solo me he reunido una vez con los vasudevs en este mismo claro.


  —De acuerdo. Volvamos a nuestro barco.
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  —¿Me estás diciendo que Lord Bhrigu visitó ocho veces Ayodhya el año pasado? —preguntó Surapadman, sorprendido.


  El príncipe heredero de Magadh tenía su propia red de espionaje, al margen del conocido e ineficaz servicio de espías reales de Magadh. Su hombre le acababa de informar de los acontecimientos en la casa real de Ayodhya.


  —Sí, alteza —contestó el espía—. Además, el emperador Dilipa en persona visitó Meluha dos veces en ese mismo período.


  —Ya estaba al tanto de eso —dijo Surapadman—. Pero la noticia que traes arroja nueva luz sobre ello. Quizás, después de todo, Dilipa no iba a reunirse con ese necio de Daksha. Quizás iba a reunirse con Lord Bhrigu. Pero ¿por qué iba a interesarse el gran sabio en Dilipa?


  —Eso no lo sé, alteza. Pero estoy seguro de que habéis oído hablar del aspecto juvenil recién adquirido del emperador Dilipa. Quizás Lord Bhrigu le haya estado proporcionando somras.


  Surapadman hizo un gesto de desdén con la mano.


  —La realeza swadweepana puede conseguir la somras muy fácilmente. Dilipa no necesita rogar a un maharishi para conseguirla. Sé que Dilipa lleva usando la somras desde hace años. Pero cuando alguien ha maltratado su cuerpo tanto como él, incluso la somras tiene problemas para retrasar el envejecimiento. Sospecho que Lord Bhrigu le está dando medicinas más potentes aún que la somras.


  —Pero ¿por qué iba a hacer Lord Bhrigu algo así?


  —Ese es el misterio. Intenta descubrirlo. ¿Alguna noticia del Neelkanth?


  —No, alteza. Permanece en territorio naga.


  Surapadman se frotó la barbilla y miró por la ventana de sus aposentos palaciegos sobre el Ganges. Su mirada parecía ir más allá del río, hacia la jungla que se extendía en dirección al Sur. Era el bosque donde los nagas habían asesinado a su hermano Ugrasen. Maldijo a Ugrasen en silencio. Él conocía la verdad del asesinato de su hermano. Adicto a las carreras de bueyes, Ugrasen se había dejado enredar en apuestas cada vez más arriesgadas.


  Desesperado por conseguir buenos niños que montaran a sus bueyes, solía peinar los bosques tribales, secuestrando a todos los críos que quería. En una de aquellas expediciones, había sido asesinado por un naga que intentaba proteger a una madre indefensa y a su hijo pequeño. Lo que no podía entender era por qué un naga arriesgaría la vida para salvar a una mujer del bosque y a su hijo.


  Pero la muerte había reducido las opciones de Surapadman. El Neelkanth lideraria a sus seguidores contra quien decidiera que era malvado. La guerra era inevitable. Habría algunos que se le opondrían. A Surapadman no le importaba demasiado que fuera una guerra contra el mal. Lo único que quería era que Magadh luchara en el bando opuesto a Ayodhya. Pretendía usar el caos de la guerra para establecer a Magadh como dominador de Swadweep y a sí mismo como emperador. Pero la muerte de Ugrasen había convertido la desconfianza hacia los nagas que sentía su padre, el rey Mahendra, en odio puro. Surapadman sabía que Mahendra le obligaría a luchar contra cualquier bando que estuviera aliado con los nagas. Su única esperanza recaía en que los nagas y el emperador de Ayodhya escogieran el mismo bando.
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  Kanakhala esperó pacientemente en los aposentos del maharishi Bhrigu, en el palacio de Daksha. El maharishi estaba en una meditación profunda. Aunque sus aposentos estaban en un palacio, eran tan sencillos y severos como su auténtico hogar en una cueva del Himalaya. Bhrigu estaba sentado en el único mueble de la habitación, una cama de piedra. Por ello, Kanakhala no tuvo más opción que permanecer de pie. El suelo y las paredes habían sido rociados con agua helada. La fría humedad resultante la hacía estremecerse ligeramente. Miró el cuenco de fruta que estaba en una plataforma en el extremo más alejado de la habitación. Parecía que el maharishi solamente se había comido una fruta durante los tres días anteriores. Kanakhala tomó nota mental de ordenar que trajeran fruta fresca. Se había colocado un ídolo de Lord Brahma en un saliente de la pared. Kanakhala lo miró fijamente mientras repetía el suave cántico de Bhrigu.


  Om Brahmaye Namah. Om Brahmaye Namah.


  Bhrigu abrió los ojos y observó a Kanakhala pensativamente antes de hablar.


  —¿Sí, hija mía?


  —Mi señor, una paloma mensajera ha entregado una carta sellada para vos. Está marcada como estrictamente confidencial. Por ello, he pensado que era adecuado que os la trajera personalmente.


  Bhrigu asintió educadamente y recogió la carta sin decir palabra.


  —Como se ordenó, también nos hemos quedado la paloma. Podría regresar al lugar del que vino. Por supuesto, esto no sería posible si el barco se hubiera movido. Por favor, hacedme saber si queréis enviar un mensaje de vuelta con la paloma.


  —Hmmm…


  —¿Eso es todo, mi señor? —preguntó Kanakhala.


  —Sí. Gracias.


  Mientras Kanakhala cerraba la puerta tras ella, Bhrigu rompió el sello y abrió la carta. Su contenido era decepcionante.


  Mi señor, hemos encontrado algunos restos de nuestros barcos en la desembocadura del Godavari. Obviamente, volaron por los aires. Es difícil discernir si quedaron destruidos como resultado de un sabotaje o por un accidente debido a los bienes que transportaban. También es difícil saber si todos los barcos quedaron destruidos o si hay algún superviviente. Quedo a la espera de sus instrucciones.


  Las palabras le dieron información a Bhrigu sin aportarle más comprensión de la situación. Ninguno de los cinco barcos que había enviado para asesinar al Neelkanth y destruir Panchavati habían regresado o enviado un mensaje. Se habían descubierto los restos de alguno de ellos, pues habían ido flotando por el Godavari. Ambas conclusiones posibles eran inquietantes: o los barcos habían sido destruidos o alguno de ellos había sido capturado. Bhrigu no podía permitirse enviar otro barco al Godavari para intentar investigar más a fondo. Podría terminar entregando otro buque de guerra robusto al enemigo justo antes de la guerra final. Por supuesto, también cabía la posibilidad de que los barcos hubieran tenido éxito en su misión y que hubieran sido destruidos en el proceso. Pero Bhrigu no podía estar seguro.


  Tendría que esperar. Quizás de la jungla de Dandak emergería un Neelkanth iracundo. Él podría reunir a sus seguidores y atacar a aquellos que se hubieran aliado en su contra. Si eso no ocurría, entonces el sabio supondría que la amenaza del Neelkanth ya habría pasado.


  Bhrigu hizo sonar la campana, avisando al guardia de fuera. Enviaría un mensaje al barco que estaba en la desembocadura del Godavari, ordenándole que regresara. También ordenaría que Meluha y Ayodhya preparasen sus ejércitos para la batalla. Por si acaso.
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  VI

  LA CIUDAD QUE CONQUISTA AL ORGULLO


  Era una noche de luna llena. Shiva estaba de pie en la balaustrada del barco anclado mirando hacia la oscura extensión boscosa en la orilla del Chambal. Muy a lo lejos había lo que parecía una enorme colina hecha de piedra, completamente negra. Shiva llevaba toda la noche observándola. Era demasiado suave para ser natural. Y, aún más extraño, tenía una estructura en forma de tazón invertido en lo alto, que era claramente una cúpula. Estaba coloreada con un tono aún más oscuro en comparación con el resto de la colina, con lo que quedaba claro que no formaba parte de ella.


  —Es artificial, baba —dijo Kartik.


  Shiva, Ganesh y Brahaspati se giraron hacia Kartik, que estaba agachado, mirando la orilla del río desde una altura más baja. Shiva se agachó hasta ponerse al mismo nivel que Kartik. Observó la zona más allá del claro de las palmeras. Podía ver claramente el patrón de la antigua imagen vayuputra, Fravashi. Mientras sus ojos reseguían el camino de la pendiente, se dio cuenta de que si la cuesta continuara, terminaría en la misma punta de la colina negra de la distancia, en la cúpula.


  Brahaspati habló.


  —La pendiente con los árboles es, probablemente, lo que queda de una rampa muy larga que se usó para transportar esa cúpula de piedra hasta lo alto de la colina.


  Shiva sonrió ante las precisas habilidades de ingeniería de los vasudevs. Conocía a sus misteriosos consejeros desde hacía años. Tenía ganas de conocer al fin a su líder.
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  Daksha miraba la luna llena reflejada en las aguas relucientes del Saraswati. Estaba de pie junto a la gran ventana de sus aposentos privados en palacio. A lo largo de los últimos meses, se había ido aislando cada vez más, evitando cruzarse con gente hasta donde fuera posible. Le aterraba especialmente toparse con el maharishi Bhrigu, pues estaba convencido de que este le leería la mente y se daría cuenta de que había saboteado el ataque contra Panchavati en un intento de salvar a su querida hija.


  Pero ese período de aislamiento había sido todo un bálsamo para la relación entre Daksha y Veerini. Conversaban y volvían a confiar el uno en el otro, casi como en los primeros años de su matrimonio, antes de que Daksha hubiera desarrollado su ambición para convertirse en el gobernante de Meluha.


  Veerini se acercó a su marido y le puso la mano en el hombro.


  —¿En qué estás pensando?


  Daksha se apartó de su mujer. Veerini frunció el ceño. Entonces, se fijó en las manos de Daksha. Sostenían un amuleto que mostraba su tribu escogida, el rango autodeclarado dentro de la jerarquía de castas que adoptaban los hombres y mujeres jóvenes. Era un rango menor, una humilde cabra. Muchos kshatriyas pensaban que la tribu elegida de la cabra era tan baja que sus miembros no podían ser considerados kshatriyas completos. En el caso de Daksha, había sido su padre, Brahmanayak, quien había elegido su tribu, reflejando claramente el desprecio que sentía por su hijo.


  —¿Qué pasa, Daksha?


  —¿Por qué ella cree que soy un monstruo? Me deshice de su hijo por su propio bien. Y no abandonamos a Ganesh. Se ocuparon muy bien de él en Panchavati. ¿Y cómo puede pensar que se me ocurriría mandar asesinar a su marido? No fui yo.


  Veerini permaneció en silencio. No era el momento de hacer que su marido se enfrentara a la verdad. De haber querido, él podría haber salvado a Chandandhwaj, el primer marido de Sati. Quizás Daksha no lo hubiera matado directamente, pero era cómplice por omisión. Sin embargo, la gente débil nunca admite que es responsable de lo que le ocurre; al contrario, siempre echa la culpa a las circunstancias o a los demás.


  —Te lo vuelvo a repetir, Daksha. Olvidémoslo todo —dijo Veerini—. Has conseguido todo lo que querías. Eres el emperador de la India. Ya no podemos vivir en Panchavati.


  Perdimos esa oportunidad hace mucho tiempo. Kali y Ganesh nos desprecian, y no les culpo por ello. Convirtámonos en sanniasis, retirémonos al Himalaya y vivamos el resto de nuestras vidas en paz y meditando. Moriremos con el nombre de nuestro señor en los labios.


  —¡No pienso huir!


  —Daksha…


  —Ahora lo tengo todo claro. Necesitaba al Neelkanth para conquistar Swadweep, y ahora ya ha cumplido con su propósito. Sati volverá cuando él desaparezca, y volveremos a ser felices.


  Veerini miró horrorizada a su marido.


  —En nombre de Lord Ram, ¿en qué estás pensando, Daksha?


  —Puedo arreglarlo todo si…


  —Créeme, lo mejor que se puede hacer es olvidar todo esto. Nunca tendrías que haber intentado convertirte en emperador. Aún puedes ser feliz si…


  —¿Que nunca debería haber intentado ser emperador? ¡Qué bobada! Soy el emperador. Y no solo de Meluha, sino de la India. ¿Crees que un bárbaro con el cuello azul puede derrotarme? ¿Que ese zafio ingrato fumador de chilum puede arrebatarme a mi familia?


  Veerini se agarró la cabeza, desesperada.


  —Yo lo hice —dijo Daksha—. Y yo lo destruiré.
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  —Mi señor —exclamó Parshuram—. Mirad.


  Shiva se giró hacia el denso bosque que había tras el claro de las palmeras. A lo lejos, vieron una bandada de pájaros que alzaba el vuelo súbitamente, obviamente alterada por un movimiento masivo. La masa que se aproximaba estaba apartando los árboles sin esfuerzo a medida que se abría paso por el bosque.


  —Ya están aquí —dijo Nandi.


  Shiva se giró y dijo en voz alta:


  —Ganesh, haz bajar los botes.
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  Tras dejar a la mayoría de soldados a bordo, Shiva y su séquito de doscientos hombres ya estaban en el claro cuando unos elefantes enormes surgieron de la jungla. Llevaban unas placas ceremoniales en la frente, cuidadosamente talladas y hechas de oro. Los mahouts, o adiestradores de elefantes, iban sentados detrás de las cabezas de las bestias, e iban asegurados con cuerdas. Iban cubiertos de pies a cabeza con armaduras de caña, que les protegían de los latigazos de las ramas que los elefantes apartaban sin esfuerzo. Espoleándolos gentilmente con los pies, además de con ankush, unos ganchos en las manos, los mahouts guiaron de forma experta a los elefantes hasta el claro. Ajustadas firmemente a la espalda de los elefantes iban unas houdahs grandes y fuertes de madera, fabricadas para extenderse horizontalmente desde los costados de los animales. Completamente cubiertas por todos lados, ofrecían protección a la gente que iba dentro. Unos listones permitían subir a ellas, y una puerta lateral permitía la entrada.


  Los ojos de Shiva se fijaron en el primer elefante de la fila. Cuando se detuvo, la puerta lateral se abrió, y se lanzó una escalera de cuerda. Un pandit alto y desgarbado, vestido con un dhoti y un angvastram de color azafrán, bajó por ella. En cuanto los pies del pandit tocaron el suelo, este se giró hacia Shiva, con las manos colocadas en un namasté respetuoso. Tenía una larga barba blanca y una melena plateada. Su rostro marchito, sus ojos tranquilos y su sonrisa amable mostraban una profunda comprensión de la auténtica sabiduría. La sabiduría de sat-chit-anand, o verdad-consciencia-dicha. La dicha imparable al tener la consciencia y la mente sumergidas en la verdad.


  —Namasté, panditji —dijo Shiva—. Es un honor conocer al fin al vasudev jefe.


  —Namasté, gran Mahadev —dijo Gopal educadamente—. Creedme, el honor es mío. He vivido para este momento.


  Shiva dio un paso al frente y abrazó a Gopal. El sorprendido vasudev jefe respondió vacilantemente al principio, y luego le devolvió el abrazo, pues la sinceridad del Neelkanth le hizo sonreír.


  Shiva dio un paso atrás y miró el gran número de hombres y elefantes que esperaban pacientemente.


  —Esto está un poco abarrotado, ¿no?


  Gopal sonrió.


  —Es un claro pequeño, gran Mahadev. No solemos reunirnos con tanta gente.


  —Bueno, pues montemos en vuestros elefantes y vayamos hacia Ujjain.


  —Por supuesto —dijo Gopal, mientras hacía un gesto hacia sus hombres.
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  Las houdahs eran sorprendentemente espaciosas y en ellas cabían hasta ocho personas con cierta comodidad. En la cabina de Gopal y Shiva también iban Sati, Ganesh, Kartik, Brahaspati, Nandi y Parshuram.


  —Espero que vuestro viaje haya sido cómodo —dijo Gopal.


  —Sí, lo ha sido —dijo Shiva, antes de señalar hacia Ganesh—. Mi hijo nos ha guiado bien.


  —El Señor del Pueblo tiene la reputación de ser un hombre sabio —afirmó Gopal—. Y las historias del espíritu guerrero de vuestro otro hijo, Kartik, han llegado hasta nuestros oídos.


  Kartik aceptó el cumplido con una ligera reverencia y las manos colocadas en un namasté respetuoso.


  —Panditji, que nos lleve un día llegar a Ujjain, ¿es por la distancia o por la densidad del bosque? —preguntó Shiva.


  —Un poco por ambas cosas, gran Neelkanth. No hemos construido carreteras desde el claro del Chambal hasta la ciudad de Ujjain. No nos reunimos con demasiada gente, pero cuando necesitamos viajar, tenemos elefantes muy bien entrenados que nos lo permiten.
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  La gente que iba sentada en las houdahs se había acostumbrado al sonido del follaje chocando y rascando el exterior de la cabina cerrada. Había sido un trayecto largo y constante, por lo que les llamó la atención que cesaran los sonidos.


  Gopal habló antes de que alguno de ellos pudiera hacer alguna pregunta.


  —Hemos llegado.


  Y diciendo esto, Gopal accionó la palanca de su izquierda. Un mecanismo hidráulico hizo que los tres lados de la houdah —el izquierdo, el derecho y el trasero— cayeran lentamente hacia fuera. Los pilares de apoyo a los lados permanecieron en su sitio y sostuvieron el techo de la houdah. Unas barandillas metálicas horizontales evitaban que algún pasajero pudiera caer. Pero ninguno de ellos prestaba atención a la ingeniería que había detrás de la houdah. Todos estaban fascinados con Ujjain, la ciudad que vence al orgullo.


  Toda la ciudad circular se había dispuesto en el interior de un claro gigante y perfectamente cuadrado del extenso bosque. Un robusto anillo de piedras, de casi tres metros de grosor y diez metros de altura, rodeaba la ciudad, formando un muro fuerte y efectivo. El río Shipra, un afluente del Chambal que fluía junto a Ujjain, estaba canalizado hacia un foso alrededor de los muros. El foso seguía las dimensiones del claro del bosque. Por ello, la ciudad circular estaba cercada por un foso cuadrado, infestado de cocodrilos. Los elefantes caminaron lentamente hacia el foso, donde, para sorpresa de todos, no parecía haber ningún puente.


  Shiva había visto muchos fuertes por toda la India con puentes levadizos sobre sus fosos. Esos fosos proporcionaban una defensa efectiva contra los arietes con los que los enemigos solían atacar los muros de una ciudad. Él esperaba que los elefantes pararan y esperasen hasta que bajara el puente levadizo. Pero ni los elefantes se detuvieron ni hubo ninguna señal de que fuera a bajar un puente levadizo. En lugar de eso, había veinte hombres armados que permanecían de pie en las orillas elevadas que corrían junto al foso. Cuando los elefantes se acercaron, dos hombres dieron un paso atrás y apretaron con fuerza lo que parecía un suelo adoquinado. Un botón, del tamaño de un sillar, se hundió en el dique con un suave siseo. Esto, a su vez, provocó que una parte del suelo, justo antes del dique, se desplazara hacia un lado, revelando unos escalones anchos y bajos que descendían hacia la tierra. Los escalones llevaban a un túnel bien iluminado por el que entraron los elefantes. Los guardias vasudevs se arrodillaron ante el Neelkanth.


  Kartik miró a Ganesh, sonriendo.


  —¡Qué idea tan brillante, dada!


  —Sí. En lugar de construir un puente sobre el foso, han construido un túnel bajo él. Y la puerta del túnel se funde por completo con el suelo empedrado, quedando perfectamente camuflada.


  —Todo el suelo alrededor del foso está empedrado. Eso evita que las huellas de los animales queden marcadas frente a la entrada del túnel.


  —A menos que un enemigo sepa exactamente dónde está la entrada, jamás podrá encontrar la forma de cruzar el foso y entrar en la ciudad.


  Nandi miró a Gopal.


  —Tu tribu es brillante, panditji.


  Gopal sonrió educadamente.


  Mientras los elefantes se movían hacia las puertas de la ciudad, los pasajeros se fijaron en unos grandes patrones geométricos en las paredes. Eran una serie de círculos concéntricos encajados dentro de un solo cuadrado perfecto que rodeaba el círculo exterior. Parecía simbolizar la vista aérea de Ujjain. El muro circular de la ciudad no era un accidente sino la culminación de lo que los vasudevs consideraban el diseño geométrico perfecto.


  —Hemos construido toda una ciudad en forma de mandala dijo Gopal.


  —¿Qué es un mandala, panditji? —preguntó Shiva.


  —Es un representación simbólica de la aproximación a la espiritualidad.


  —¿Y eso?


  —El límite cuadrado del foso simboliza Prithvi, la tierra en la que vivimos. Está representada por un cuadrado que está limitado por cuatro lados, igual que nuestra tierra está limitada por cuatro direcciones. El espacio dentro del cuadro representa a Pakriti, la naturaleza, pues la tierra en la que vivimos es una jungla salvaje y sin civilizar. Dentro de ella, el camino de la consciencia es el camino del Parmatma, que está representado por el círculo.


  —¿Por que un círculo?


  —El Parmatma es el alma suprema. Es infinito. Y si quieres representar el infinito con un patrón geométrico, no hay una forma mejor de hacerlo que con un círculo. No tiene principio ni final. No puedes añadirle un lado ni puedes quitárselo. Es perfecto. Es el infinito.


  Shiva sonrió.


  Una vista de pájaro de Ujjain mostraría que, dentro de los muros circulares, había cinco circunvalaciones, con árboles a los lados, dispuestos en círculos concéntricos. La circunvalación exterior corría en paralelo a los muros. Las otras cuatro formaban círculos concéntricos de diámetro decreciente. La circunvalación más pequeña rodeaba el inmenso templo de Visnú, en el centro de la ciudad. Veinte caminos pavimentados radiales se extendían en línea recta desde el camino más exterior hasta el más interior.


  Esos caminos dividían Ujjain en cinco zonas. La zona más exterior, entre la cuarta y la quinta circunvalación, contaba con enormes establos de varios animales domesticados, tales como vacas y caballos. El puesto de honor lo ocupaban miles de elefantes bien entrenados. La siguiente zona, entre la tercera y la cuarta circunvalación, era para las residencias de novatos y aprendices. También albergaba sus escuelas, mercados y distritos de entretenimiento. La zona entre la segunda y la tercera circunvalación albergaba a los kshatriyas, vaishyas y shudras que había entre los vasudevs. La que había entre la primera y la segunda circunvalación albergaba a los brahmins, la comunidad que administraba la tribu de los vasudevs. Y dentro de la primera circunvalación, en el corazón de la ciudad, estaba el lugar más sagrado de Ujjain, su templo central.


  El templo, que estaba hecho de ladrillos negros era lo que a Shiva le había parecido una colina desde el Chambal. Enteramente artificial, este templo tenía la forma de un cono invertido perfecto, con su base en un círculo, soportada por un millar de columnas que recorrían su circunferencia. El templo cónico estaba completamente hueco por dentro y se alzaba en círculos cada vez más pequeños hasta su cima, a una altura gigantesca de unos doscientos metros. Una columna central, hecha de granito duro, se había erigido dentro del templo para soportar el enorme peso del techo. Una cúpula gigante, hecha de piedra caliza negra, estaba colocada en la cúspide del templo. Con un peso de casi cuarenta toneladas, la cúpula se había llevado rodando hasta lo alto del templo gracias a los elefantes, que tiraron de la piedra a lo largo de una larga pendiente gradual de unos veinte kilómetros. Eran los restos de esa pendiente lo que Shiva había visto en el Chambal. Por supuesto, Shiva y su séquito aún no habían visto toda esa grandeza. Cuando los elefantes salieron del túnel hacia la circunvalación exterior junto al muro del fuerte, todas las miradas se posaron sobre una visión que era imposible no ver desde cualquier parte de Ujjain: el templo Visnú en el centro. Todo el séquito observó maravillado esa vista tan formidable. Solo Brahaspati verbalizó lo que sentían todos.


  —¡Vaya!
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  VII

  UNA ASOCIACIÓN ETERNA


  El séquito de Shiva fue alojado en la zona brahmin de Ujjain, contigua al templo central. Tras una reconfortante noche de descanso, Shiva acababa de terminar de desayunar con su familia cuando un pandit vasudev llegó y después le escoltó hasta el templo Visnú. Shiva tenía una reunión con Gopal aquella mañana.


  La simple grandeza del enorme templo Visnú se hizo aún más aparente a medida que Shiva se aproximaba a él. Estaba construido en una plataforma circular, de piedras de granito pulido unidas con metal. Se perforaban agujeros y canales contiguos en las piedras, y luego se vertía metal fundido en ellos. Cuando el metal se solidificaba, unía las piedras con un lazo irrompible. Aunque era cara, esa técnica aseguraba mayor fortaleza en comparación con las piedras que se unían usando mortero. En la plataforma no había ninguna talla, manteniendo su simplicidad. De hecho, las estatuas y las tallas habrían sido una distracción innecesaria, dada la maravillosa ingeniería de la estructura en sí. Se habían esculpido escalones por todo el lateral de la plataforma circular, para que los visitantes pudieran aproximarse al gran séptimo Visnú, Lord Ram, desde todas las direcciones.


  Un millar de columnas cilíndricas, hechas de granito, se alzaban sobre la plataforma, con sus bases enterradas profundamente. Unos tornos accionados por elefantes habían conseguido un nivelado perfecto y una solidez uniforme en las columnas, lo que les permitía aguantar el peso de la aguja cónica que tenían encima. La enorme aguja de piedra negra parecía tan suave desde cerca como desde lejos. Cada bloque de piedra tenía las mismas dimensiones, encajaba perfectamente y tenía una suavidad pulida. Una cúpula gigante, hecha de piedra caliza negra, estaba colocada en lo alto de la aguja. El pandit vasudev permaneció en silencio mientras miraba como Shiva, maravillado, subía los escalones del templo.


  Al entrar en el templo principal, se fijó en que la aguja estaba completamente hueca, ofreciendo una vista magnífica del enorme techo cónico que envolvía un salón cavernoso. Este templo, a diferencia de los otros que Shiva había visto en la India, no tenía un santuario separado. El interior del templo era un lugar de oración abierto y comunitario. El techo estaba lleno de pinturas de colores brillantes que representaban pasajes de la vida de Lord Ram: su nacimiento, su educación, su exilio y su eventual regreso triunfante. Unos grandes frescos en una pared prominente estaban dedicados a la vida de Lord Ram después de ascender al trono de Ayodhya, con sus auténticos enemigos, las guerras que libró contra ellos, su intensa relación con su inspiradora esposa, Lady Sita, y la fundación de Meluha.


  Una columna gigante, hecha de granito blanco, se alzaba en el centro del salón. Tenía casi doscientos metros de altura, y se extendía hasta lo alto de la aguja cónica. Shiva era consciente de que el granito estaba entre las piedras más duras conocidas por el hombre y que era muy difícil de tallar. Por ello, le sorprendió ver las delicadas tallas en la columna. Eran imágenes gigantes de Lord Ram y Lady Sita. Vestidos de forma sencilla, sin ornamentos reales o coronas, llevaban ropas de algodón tejidas a mano, el vestuario de los pobres entre los pobres. Aquella fue la vestimenta que llevó la pareja divina durante su exilio de catorce años, gran parte de él en densas junglas. Lo que era aún más intrigante era la ausencia de Lord Lakshman y Lord Hanuman, que solían incluirse en todas las representaciones del séptimo Visnú.


  Lady Sita sostenía su mano derecha desde abajo, como ofreciéndole apoyo.


  —¿Por qué se eligió representar la peor fase de su vida? —preguntó Shiva—. Esto fue cuando fueron desterrados de Ayodhya, cuando Lady Sita fue secuestrada por el demoníaco rey Ravan, y Lord Ram libró una fiera batalla para rescatarla.


  El pandit vasudev sonrió.


  —Lord Ram dijo que, aunque se olvidara toda su vida, esta fase, aquella que pasó en el exilio junto a su esposa, su hermano y su seguidor Hanuman, debería ser recordada por todos. Pues él creía que ese había sido el período que le hizo ser quien fue.


  Gopal estaba de pie cerca de la base de la columna central. Junto a él había dos butacas ceremoniales, una al pie de la estatua de Lady Sita y la otra a los pies de la de Lord Ram. Un pequeño fuego ritual ardía entre las dos butacas. La presencia purificadora de Lord Agni, el dios del fuego, significaba que no podía haber mentiras entre aquellos que se sentaran a cada lado. Muchos pandits vasudevs permanecían pacientemente detrás de Gopal.


  Gopal le hizo una reverencia a Shiva y juntó las manos en un namasté respetuoso.


  —Un vasudev existe para servir a solo dos propósitos. El próximo Visnú debe surgir de entre nosotros, y debemos servir al Mahadev, cuando sea que decida aparecer.


  Shiva contestó haciéndole una gran reverencia a Gopal.


  —A todos y cada uno de los aquí presentes nos honra —continuó Gopal—, que una de nuestras misiones se cumpla durante nuestra vida. Estamos a vuestras órdenes, Lord Neelkanth.


  —No sois mi seguidor, Lord Gopal —dijo Shiva—. Sois mi amigo. He venido buscando vuestro consejo, pues soy incapaz de tomar una decisión.


  Gopal sonrió e hizo un gesto hacia las butacas.


  Shiva y Gopal tomaron asiento mientras los otros pandits vasudevs se sentaban alrededor de ellos en el suelo, en pulcras filas.
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  Ganesh, Kartik y Brahaspati habían salido a hacer una pequeña visita a Ujjain, acompañados por un vasudev kshatriya. Ganesh estaba profundamente interesado en los cercados animales de la zona exterior. Concretamente, en los establos de los elefantes.


  Llevando su caballo hasta el de Ganesh, el vasudev kshatriya preguntó:


  —¿Por qué estáis tan interesados en los elefantes, mi señor?


  —Son importantes para la guerra inminente. Desempeñarán un gran papel si están tan bien entrenados como espero.


  El vasudev sonrió y espoleó a su caballo, abriendo el camino hasta los cercados. Le alegraba ver que al hijo del Neelkanth le interesaban sus elefantes de guerra. Los kshatriyas que había entre los vasudevs habían revivido el arte de entrenarlos, en contra del consejo de los pandits vasudevs gobernantes. Esas bestias magníficas habían formado una vez el cuerpo dominante en los ejércitos indios. Sin embargo, en los últimos tiempos se habían desarrollado contramedidas que limitaban su temible poder. La principal era usar unos tambores concretos, que molestaban y descontrolaban a los elefantes, provocando bajas en sus propias filas. La mayoría de ejércitos habían dejado de usarlos. Pero era innegable que unos elefantes bien adiestrados podían ser devastadores en el campo de batalla. Ganesh había oído hablar de los elefantes hábilmente entrenados del ejército vasudev. Pero su famosa reticencia hacía complicado creer si era cierto o si solo eran rumores. Kartik se inclinó hacia su hermano.


  —Pero, dada, ya vimos a sus elefantes cuando los cabalgamos hasta aquí desde el Chambal. Están excepcionalmente bien entrenados y disciplinados.


  —Así es, Kartik —contestó Ganesh—. Pero eran hembras de elefante, que no se usan en la guerra. Se usan para trabajos domésticos, como el transporte de personas o de material. Son los elefantes machos los que se necesitan en tiempos de guerra.


  —¿Porque son más agresivos?


  —A pesar de su temperamento tranquilo, los elefantes pueden ser provocados, o incluso entrenados, para ser agresivos. Es complicado entrenar a una elefanta para que sea más agresiva, pues solo matará por un buen motivo, por ejemplo cuando sus crías están bajo amenaza. En cambio, un elefante puede ser entrenado para ser beligerante de forma mucho más sencilla.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Kartik—. ¿Es que son menos inteligentes que ellas?


  —Bueno, tengo entendido que, de media, las hembras de la especie son más listas. Pero es un poco más complicado. Las manadas de elefantes son matriarcales, y las decisiones las suele tomar la hembra más vieja: cuándo se mueven, dónde se alimentan, quién permanece en la manada y quién es expulsado.


  —¿Expulsado?


  —Sí, los elefantes machos son obligados a abandonar la manada cuando alcanzan la adolescencia. O aprenden a valerse por sí mismos o se unen a manadas de elefantes machos nómadas.


  —Eso es injusto.


  —A la naturaleza no le importa la justicia, Kartik. Solo le interesa la eficiencia. El elefante macho no le sirve demasiado a la manada. Las hembras son muy capaces de defenderse solas y de ocuparse de todas las crías. El macho solo es necesario cuando las hembras quieren procrear.


  —Entonces, ¿cómo lo…?


  —Durante la época de apareamiento, la manada de hembras acepta a unos cuantos elefantes nómadas y así quedarse preñadas. Luego, vuelven a abandonarlos.


  Kartik meneó la cabeza.


  —Eso es muy cruel.


  —Bueno, así son las cosas. Las elefantas salvajes tienen un comportamiento social y una dinámica de grupo bien definidos, reforzados por el matriarcado. El elefante macho, por otra parte, es un nómada sin lazos. Como suele ser un solitario, tendrá que ser mucho más agresivo para sobrevivir. Por ello, es mucho más difícil de quebrar y hay que atraparlos jóvenes. Pero cuando se quiebra, es mucho más fácil de manejar, y permanece leal a su mahout, su jinete. Y, lo que es más importante, a diferencia de la hembra de elefante, matará sin razones suficientes, solo porque se lo ordene su amo.


  —Mis señores —dijo el vasudev kshatriya, interrumpiendo la conversación mientras señalaba hacia adelante—. Los establos de los elefantes.
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  —Supongo que ya sabéis lo que sospecho que es el mal —dijo Shiva, mirando a Gopal, que estaba sentado al otro lado del pequeño fuego ritual.


  —No sería un buen lector de mentes si no lo supiera —dijo Gopal, sonriendo—. Pero supongo que estáis más interesado en saber si estoy de acuerdo.


  —Sí. Y, si lo estáis, ¿cuáles son vuestros motivos? —Bueno, lo primero es lo primero. Por supuesto que estamos de acuerdo con vos. Todos y cada uno de los vasudevs están de acuerdo con vos.


  —¿Por qué?


  —Somos fieles seguidores de la institución del Mahadev. Debemos estar de acuerdo con vos, pues ya tenéis la respuesta adecuada.


  Shiva se dio cuenta de algo.


  —¿Ya tengo la respuesta adecuada?


  —Sí. Pese a los muchos retos, habéis llegado a la respuesta adecuada a la pregunta que se le plantea a todo Mahadev: ¿Qué es el mal?


  —¿Eso significa que ya estabais al tanto de la respuesta correcta?


  —Por supuesto. Lo que no conocía eran las respuestas a las preguntas que se me planteaban. Las preguntas para la institución del Visnú son muy diferentes. La pregunta clave del Mahadev es: ¿Qué es el mal? Para el Visnú, hay dos preguntas clave: ¿Cuál será el próximo bien? Y, ¿cuándo se convierte el bien en mal?


  —¿Cuándo?


  —Sí. Mientras que un Mahadev es un forastero, un Visnú tiene que ser alguien de dentro. Su tarea es usar el bien mayor para crear un nuevo estilo de vida, y liderar a los hombres hacia ese camino. El bien mayor podría ser cualquier cosa: una nueva tecnología como las daivi astras o la creación de la somras. Incluso podría ser una filosofía. La mayoría de líderes se limitan a seguir lo decretado por un Visnú anterior. Pero, de vez en cuando, emerge un Visnú que usa el bien mayor para crear un nuevo estilo de vida. Lord Ram usó más de uno, como la idea de que podemos elegir nuestra comunidad, en lugar de quedar atrapados en la comunidad en la que nacemos. También permitió el uso extendido de la somras, para que todo el mundo, y no solo la élite, pudiera beneficiarse de sus poderes. Pero recordad que, muy a menudo, el gran bien llevará al gran mal.


  —Eso lo entendí a través de las enseñanzas de Lord Manu. Me gustaría oír vuestras razones para pensarlo.


  —En nuestra comunidad, tenemos un libro filosófico que contesta a la perfección esa pregunta. Contiene las enseñanzas de grandes filósofos que hemos reverenciado a lo largo de los siglos, como Lord Hari y Lord Mohan. También contiene las enseñanzas de los jefes de la tribu vasudev, empezando por nuestro fundador, Lord Vasudev. El libro se llama El Canto de nuestro Señor.


  —¿El Canto de nuestro Señor?


  —Sí. En sánscrito se llama Bhagavad Gita. El Gita tiene un verso precioso que condensa lo que quiero transmitir: Ati sarvatra varjayet. Hay que evitar el exceso. El exceso de cualquier tipo es malo. Algunos nos vemos atraídos por el bien, pero el universo intenta mantener el equilibrio. Así que, lo que es bueno para algunos, puede terminar siendo malo para otros. La agricultura es buena para los humanos, y nos proporciona un suministro constante de comida, pero es mala para los animales, pues pierden su bosque y su tierra de pastoreo. El oxígeno es bueno para nosotros, pues nos mantiene vivos, pero para las criaturas anaeróbicas que vivieron hace billones de años, era tóxico y las destruyó. Por ello, si el universo intenta mantener el equilibrio, debemos ayudar asegurándonos de que el bien no se disfrute en exceso. Si no, el universo se reequilibra creando el mal para contrarrestar el bien. Ese es el propósito del mal: equilibrar el bien.


  —¿Por qué no puede haber un bien que no genere mal? ¿Por qué no podemos establecer un estilo de vida que no desequilibre el universo?


  —Eso es imposible. Que estemos vivos ya genera desequilibrios. Para vivir, respiramos. Cuando respiramos, cogemos oxígeno y exhalamos dióxido de carbono. ¿No estamos creando un desequilibrio al hacerlo? ¿Acaso el dióxido de carbono no es malo para algunos? La única manera que tenemos de dejar de crear el mal es dejar de hacer el bien; si dejamos de vivir del todo. Pero si hemos nacido, nuestro deber es vivir. Veámoslo desde la perspectiva del universo. El único momento en el que el universo estuvo en perfecto equilibrio fue en el momento de su creación. Y el momento anterior a eso fue cuando acababa de ser destruido, pues fue entonces cuando estaba en un perfecto desequilibrio. La creación y la destrucción son los dos extremos del mismo momento. Y todo lo que hay entre la creación y la siguiente destrucción es el viaje de la vida. El dharma del universo es ser creado, vivir su vida hasta su destrucción inevitable y luego volver a ser creado. Somos una versión en miniatura del universo.


  —Eso solo son teorías, panditji.


  —Sí, lo son. Pero explican muchas cosas que, de otro modo, serían ininteligibles.


  —Aunque estuviera de acuerdo con vos, ¿cómo podría funcionar eso a nuestro nivel? Somos minúsculos en comparación con el universo.


  —Sí, es cierto, pero el universo vive en nuestro interior, en un modelo a escala de sí mismo. El bien y el mal son una forma de vida para toda entidad viviente, incluidos nosotros. Nuestra creación y destrucción se hace a través del bien y el mal, del equilibrio y el desequilibrio. Esto es cierto para animales, plantas, planetas, estrellas… todo. Lo que nos hace especiales a los humanos es que podemos elegir cómo controlar el bien y el mal. La mayoría de criaturas no tienen esa opción. En la Tierra vivieron criaturas gigantes hace millones de años. El cambio climático provocó su extinción. Tenemos buenos motivos para creer que no fueron responsables de ello, sino víctimas de un «mal» que asomó la cabeza. Sin embargo, los humanos han sido bendecidos con la inteligencia, el mayor don del Todopoderoso; y gracias a ello pueden elegir. Los humanos tenemos el poder de elegir de manera consciente el bien para así mejorar nuestras vidas. También tenemos la habilidad de detener el mal antes de que nos destruya por completo. Nuestra relación con la naturaleza es diferente a la de otras criaturas vivas, en las que la voluntad de la naturaleza les viene impuesta. A veces, tenemos el privilegio de imponer nuestra voluntad a la naturaleza. Podemos hacerlo creando y usando el bien, tal y como creamos la agricultura. Sin embargo, lo que olvidamos es que, muchas veces, el bien que creamos lleva al mal que nos destruirá.


  —¿Es ahí donde entra el Mahadev?


  —Sí. El bien surge de pensadores creativos y científicos como Lord Brahma. Pero se necesita a un Visnú que utilice ese bien y lidere a la humanidad por el camino del progreso. Paradójicamente, el desequilibrio en la sociedad está incrustado en ese mismo progreso. Otras veces, aparece un Visnú e interviene para alejar a la sociedad del mal al que puede estar llevándola el bien, creando un bien alternativo. Al diluir la potencia y, por tanto, los efectos tóxicos de los residuos de la somras, Brahaspati estaba intentando una intervención de ese tipo. De haber tenido éxito, los vasudevs le habríamos ayudado a cumplir con esa misión. Se habría establecido un nuevo estilo de vida basado en una somras benigna. Por desgracia, Brahaspati no tuvo éxito, y ese camino ya está descartado. Ahora solo existe el camino del Mahadev; plantar cara y luego alejar a la gente de un bien que se ha convertido en el mal.


  —Así que un Visnú puede alejar a la gente de un bien que se ha convertido en mal, ofreciendo un bien alternativo. Pero un Mahadev debe pedirle a la gente que abandone un bien sin ofrecer nada a cambio.


  —Sí, y eso no es fácil de conseguir. La somras sigue siendo buena para mucha gente. Aumenta de forma dramática la esperanza de vida, y permite llevar una vida juvenil productiva y sin enfermedades. Pero es malo para la sociedad en conjunto. Le estamos pidiendo a la gente que sacrifique sus intereses egoístas por un bien superior, sin darle nada a cambio. Para eso se necesita un forastero, un líder al que la gente siga ciegamente. Eso requiere un dios que provoque una devoción fervorosa. Eso requiere al Mahadev.


  —Entonces, ¿siempre habéis sabido que la somras era maligna?


  —Siempre hemos sabido que terminaría siendo maligna. Lo que no sabíamos era cuándo. Recordad, el bien ha de seguir su curso. Si eliminamos el bien de la sociedad demasiado pronto, obstaculizaremos el avance de la civilización. Sin embargo, si lo eliminamos demasiado tarde, nos arriesgamos a que la sociedad se destruya completamente. Así que, en la batalla contra el mal, la institución del Visnú debe esperar a que la institución del Mahadev decida que ha llegado el momento. En nuestro caso, ha surgido un Mahadev, y su cruzada lo ha llevado a la conclusión de que la somras es maligna. Por ello, sabíamos que era el momento de eliminar el mal. La somras debe quedar eliminada de la ecuación.


  Ganesh, Kartik y Brahaspati estaban frente a la entrada de los establos de elefantes. Había diez cercados circulares, construidos con enormes bloques de piedra. Cada cercado contenía entre ochocientos y mil animales. Cinco de los cercados eran para las hembras de elefante y sus crías. Los otros cinco estaban reservados para los machos que se entrenaban regularmente para la guerra.


  Los cercados de las hembras tenían unos enormes charcos de agua en el centro, lo que permitía que las bestias se sumergieran, se dieran un baño de barro y jugaran con el agua. La zona alrededor de los charcos también era un punto de encuentro social para los animales. Unas pilas de hojas nutritivas que rodeaban el charco central saciaban el gran apetito de los animales. También se llevaba a las hembras hasta la jungla, en pequenas manadas, para que pudieran darse un festín de vegetación fresca. Esas salidas también permitían que las bestias se rascaran la piel contra los árboles para así poder liberarse de las pieles muertas. Las zonas de descanso en los cercados para hembras no estaban divididas, lo que permitía que se mezclaran libremente. Se solían agrupar en manadas, lideradas por matriarcas específicas.


  Pero los cercados de los machos eran completamente diferentes. Para empezar, los refugios estaban divididos en secciones para cada elefante. El mahout de cada animal vivía justo encima del cercado del elefante, con lo que pasaba prácticamente toda su vida con la bestia bajo control. Eso creaba un apego del elefante hacia su mahout. No se esperaba que esas bestias hicieran ningún trabajo. No se frotaban la piel contra las rocas y los árboles para arrancarse las pieles muertas, en lugar de eso, los mahouts los bañaban a diario. No caminaban hasta una zona central para comer, en lugar de eso, se les colocaban plantas recién cortadas frente a su refugio. Los machos solo tenían una tarea: entrenar para la guerra.


  La zona central de los cercados para machos estaba perfectamente preparada para ese propósito. En el centro del cercado había un charco de agua, como en el caso del de las hembras, pero la profundidad del mismo era mayor. Aquí, los elefantes aprendían a usar mejor sus habilidades innatas para nadar. Se les enseñaba a cargar contra botes y hundirlos. Alrededor del charco había enormes terrenos de práctica donde los elefantes se entrenaban para tareas específicas, como abatir líneas enemigas. También habían sido endurecidos para sobrevivir al fragor de la batalla. Los vasudevs eran conscientes del amplio uso reciente de tambores con sonidos de baja frecuencia, para molestar a los elefantes y volverlos locos. Para combatir eso, los vasudevs habían desarrollado unos innovadores tapones para los oídos. Además, los elefantes también eran sometidos a una sesión diaria de tambores de guerra de baja frecuencia, para ayudarles a acostumbrarse a ese sonido.


  Ganesh, Kartik y Brahaspati entraron en uno de los cercados de elefantes machos. El vasudev los llevó directamente hasta uno de los animales del que estaba personalmente orgulloso. Al llegar al cercado, llamó al mahout, indicándole que sacara al elefante de su refugio. El mahout lo hizo inmediatamente, sentándose orgulloso encima de la bestia, justo detrás de su cabeza. Para sorpresa de Ganesh, los ojos del elefante estaban cubiertos por su tocado. El vasudev kshatriya aclaró que el mahout podía quitar esas cubiertas fácilmente desde su posición. Se usaban cuando querían que el elefante actuara únicamente según las instrucciones del mahout y no según lo que veía. Una bola cilíndrica de metal iba atada a la trompa con una cadena de bronce. El vasudev procedió a preparar una tabla redonda de madera como blanco. Era aproximadamente del triple del tamaño de una cabeza humana.


  —Échense hacia atrás, por favor —le dijo el vasudev al grupo.


  Cuando los visitantes retrocedieron, el vasudev miró al mahout y asintió. El hombre apretó suavemente sus pies contra la parte trasera de las orejas del elefante, dándole una serie de instrucciones. El elefante camino lánguidamente hacia el objetivo de madera y meneó la cabeza, aceptando las órdenes. Entonces, de pronto y con la velocidad de un rayo, balanceó su poderosa trompa, golpeando la tabla de madera justo en el centro con su bola metálica, haciendo pedazos la diana.


  Kartik silbó suavemente como reconocimiento.


  Ganesh miró hacia el vasudev.


  —¿Podemos hacer que el blanco sea un poco más interesante?


  El vasudev estaba tan convencido de su elefante que accedió de inmediato. Se trajo otro blanco de madera, pero se colocó en una tabla con ruedas en la parte inferior, tal y como había indicado Ganesh, que pintó un pequeño círculo en la tabla como objetivo. Era del tamaño de una cabeza humana. Además, Ganesh pidió que la bola metálica atada a la trompa del elefante se pintara de un rojo brillante. Así, sabrían exactamente donde había golpeado el blanco. El mahout debía asegurarse de que el elefante golpeara el círculo pequeño con su bola metálica, incluso mientras dos soldados movían la tabla con unas largas cuerdas. El blanco simulaba a un hombre intentando evitar el golpe. Si podía usarse al elefante para matar a un hombre en concreto en lugar de para provocar una masacre indiscriminada, entonces se podría usar contra el líder de un ejército oponente, dejándolo descabezado.


  Todo el mundo se echó hacia atrás. El mahout mantuvo los ojos clavados en la tabla mientras transmitía las instrucciones con los pies, haciendo que el elefante se moviera lentamente hacia su objetivo. Los soldados de las cuerdas iban tirando y soltando sus extremos de forma alternativa, manteniendo el blanco en constante movimiento. De pronto, el mahout clavó bien su pie derecho y el elefante balanceó su poderosa trompa. La bola metálica golpeó el centro de la tabla de madera. Había sido un golpe letal.


  Ganesh sonrió y juró en nombre del legendario Señor de los Animales.


  —¡Por el gran Pashupatinath en persona! ¡Menudo elefante!
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  VIII

  ¿QUIÉN ES SHIVA?


  —¿Y si yo hubiera llegado a una respuesta diferente? —preguntó Shiva.


  —Entonces, habríamos sabido que aún no ha llegado el momento del surgimiento del mal —contestó Gopal—. Que la somras aún es una fuerza del bien.


  —¿Eso no es algo simplista? ¿De verdad creéis que un forastero aleatorio, que no ha demostrado nada, llegaría a la respuesta correcta a la pregunta más importante de esta era? ¿Es así como funciona el sistema?


  Gopal sonrió.


  —La verdad es que no. El sistema es muy diferente. Si no me equivoco, uno de los pandits vasudevs os habló de los vayuputras. Igual que nosotros somos la tribu que dejó atrás el anterior Visnú, los vayuputras son la tribu que dejó atrás el anterior Mahadev, Lord Rudra. Las instituciones del Visnú y el Mahadev funcionan colaborando la una con la otra. Los vasudevs interactúan estrechamente con los vayuputras. Les dejamos a ellos la pregunta que les reservó Lord Manu: ¿Qué es el mal? Y ellos nos dejan la pregunta que está reservada para nosotros: ¿Cuál es el próximo bien? Los vayuputras controlan la institución del Neelkanth. Entrenan a los posibles candidatos para el papel del Neelkanth y, si creen que ha surgido el mal, permiten la identificación de un Neelkanth.


  —Kali me lo contó. Pero ¿cómo logran los vayuputras que el cuello de un hombre se vuelva azul en el momento de su elección?


  —He oído que le administran una medicina al candidato cuando este entra en la adolescencia. El efecto de la medicina permanece inactivo en su cuello durante años, hasta que se manifiesta al beber la somras a una edad concreta. Creo que la somras reacciona con los restos de la medicina que ya están presentes en el cuello de ese hombre, lo que hace que su cuello parezca azul. Todas esas actividades deben llevarse a cabo en momentos específicos de la vida de ese hombre, si se quiere que esto ocurra de la manera que ha sido pensada. Por ejemplo, si un hombre bebe la somras más de quince años después de su adolescencia, su cuello no se volverá azul aunque haya tomado la medicina vayuputra cuando era niño.


  Shiva abrió mucho los ojos.


  —¡Esto es muy complicado!


  —Es un medio para poder controlar el sistema. Como podéis imaginaros, solo los vayuputras pueden controlar el proceso por el que el cuello de un hombre se volverá azul en el momento indicado. La fe ciega de la gente en la leyenda asegurará que sigan al Neelkanth, y el mal quedará eliminado de la ecuación. Debo mencionar que hace ya tiempo que creíamos que la somras se estaba volviendo maligna. Pero nosotros no controlamos la institución del Neelkanth. Los vayuputras sí. Y ellos creían que la somras seguía siendo buena. Por ello, se negaron a hacer público su candidato a Neelkanth. Aunque estábamos convencidos de que era hora de que apareciera el Neelkanth, eso no ocurrió.


  —¿Le presentasteis vuestro caso a los vayuputras?


  —Sí, pero no estuvieron de acuerdo. La única alternativa que teníamos era intentar encontrar una solución por el método Visnú, creando otro bien. Estábamos completamente volcados en ello cuando ocurrió algo que sorprendió a todos, incluidos los vayuputras.


  Shiva se señaló a sí mismo.


  —Surgí súbitamente de la nada.


  —Sí. Nadie entendía qué había ocurrido. Nosotros sabíamos que no erais el candidato autorizado por los vayuputras. Muchos de ellos creían que erais un fraude que quedaría al descubierto muy pronto. Algunos incluso querían asesinaros, en interés de la institución del Neelkanth. Pero el líder de los vayuputras, el Mithra, prevaleció y decretó que se os permitiría realizar vuestro karma.


  —¿Por qué iba a hacer eso el Mithra?


  —No lo sé. Es un misterio. También hubo mucho debate entre nosotros. Algunos de los nuestros creen que vuestra aparición demostró que teníamos razón y que deberíamos usaros para eliminar la somras de la ecuación. Hubo otros que pensaron que erais una entidad desconocida que podía usar la leyenda del Neelkanth para sembrar el caos y que, por ello, no deberíamos mezclarnos con vos. Pero también había algunos entre nosotros que creían que nuestro trabajo no es determinar el destino del mal. Eso compete exclusivamente al Neelkanth. Otros nos rebatían diciéndonos que vos, después de todo y con el debido respeto, sois un simple bárbaro, y que cabía la posibilidad de que llegarais a la conclusión incorrecta de lo que constituía el mal. Pero la visión que terminó prevaleciendo fue que si el Parmatma os había escogido para ser el Neelkanth, también os guiaría hasta la respuesta correcta. Y que, con toda humildad, deberíamos aceptarlo.


  —Y yo llegué a la somras.


  —¿Eso no hace que la decisión sea obvia? No fuisteis elegido para esta tarea. Pero, de algún modo, se os dio la medicina vayuputra a la edad correcta. Además, también llegasteis a Meluha en el momento apropiado, y se os administró la somras, lo que hizo que vuestro cuello se volviera azul. No fuisteis entrenado para el papel del Neelkanth. Nadie os dio la respuesta a la pregunta clave. Nos hemos negado conscientemente a deciros nada que pudiera crear un sesgo en vuestra mente. Fuimos cuidadosos en nuestras comunicaciones con vos respecto a vuestra tarea. Y, aun así, habéis llegado a la respuesta correcta. ¿Acaso no son pruebas suficientes de que habéis sido elegido por el Parmatma y que sois realmente el Mahadev? ¿No hace mi decisión más fácil que, al seguiros a vos, estemos siguiendo al mismísimo Parmatma?


  Shiva se reclinó en su butaca, frotándose la frente. Le empezaba a incomodar.


  Al regresar de su corta visita por Ujjain, Brahaspati, Ganesh y Kartik se reunieron con Sati, Nandi y Parshuram en la casa de huéspedes.


  —¿Cómo es la ciudad, Brahaspatiji? —preguntó Sati.


  —Preciosa y bien organizada —contestó Brahaspati—. Esta ciudad interpreta mejor los principios de Lord Ram que incluso Meluha o Panchavati.


  Sati se giró hacia Ganesh y Kartik.


  —Hijos míos, ¿os ha gustado la ciudad?


  La mente táctica de Ganesh se reflejó en su opinión.


  —Aunque Ujjain es bonita, lo que me ha fascinado han sido los establos de elefantes. Hemos visto cómo se ocupaban los mahouts de esas bestias de guerra, y cada una de esas cinco mil criaturas equivale a mil soldados de infantería. Me atrevería a decir que nuestras fuerzas se han multiplicado, pues los vasudevs son seguidores del Neelkanth. Con esos elefantes en nuestro bando, no estamos en la situación precaria en la que nos encontrábamos antes.


  —¿Situación precaria? —preguntó Parshuram—. Lord Ganesh, disculpadme por no estar de acuerdo con vos, pero ¿cómo podéis decir eso? Tenemos al Neelkanth con nosotros. Eso significa que una vasta mayoría de los indios estarán con nosotros. Diría que las probabilidades están abrumadoramente a nuestro favor.


  —Parshuram, siempre he admirado tu valentía y tu total devoción al Neelkanth, pero la esperanza no gana batallas. Solo una evaluación honesta de las propias debilidades, seguida de su atenuación, puede asegurar el éxito.


  —¿Qué debilidades podemos tener? Nos lidera el Neelkanth. La gente le seguirá.


  —La gente seguirá al Neelkanth, pero sus reyes no. Y recuerda que no es la gente quien controla al ejército, sino los reyes. El emperador Daksha ya está en nuestra contra. Igual que el emperador Dilipa. Juntos, tienen la magia tecnológica de Meluha y la gran cantidad de hombres de Swadweep. Eso hace que cuenten con un ejército muy fuerte.


  —Pero, dada —dijo Kartik—, incluso el ejército más capaz es inútil si está liderado por incapaces. ¿Ves a algún general bueno entre sus filas? Porque yo no veo ninguno.


  Ganesh meneó la cabeza y miró a Brahaspati y a Nandi antes de girarse hacia Kartik.


  —Tienen al mejor. Tienen a Lord Parvateshwar.


  Sati estalló rabiosa.


  —Ganesh, ya te he advertido de que dejes de insultar a pitraluya.


  —Sé que es como un padre para ti, maa —dijo Ganesh educadamente—. Pero la verdad es que Lord Parvateshwar luchará por Meluha.


  —No lo hará. Tu padre confía plenamente en él. ¿Cómo puedes creer que escapará y se unirá a aquellos que intentaron matar al Neelkanth?


  —Maa, Parvateshwarji es demasiado honrado para escapar. Se marchará abiertamente una vez le haya revelado sus intenciones a baba. Y, créeme, baba le dejará marchar. Ni siquiera intentará detenerle, pues ambos son hombres de honor que preferirían hacerse daño antes que renunciar a su honor.


  —Cierto, es un hombre honorable, Ganesh. ¿Ese sentido del deber no le mantendrá ligado al camino del Neelkanth?


  —No. Parvateshwarji está con baba porque se siente inspirado por él, no porque esté ligado a él por honor. Está comprometido de forma suprema a un solo valor, como de hecho lo están todos los meluhanos: la protección de Meluha. Puedes preguntarle a cualquiera de los meluhanos que hay aquí.


  Los ojos de Nandi brillaron de rabia mientras el hombre normalmente afable miraba al hijo de Shiva, sin pestañear.


  —Lord Ganesh, yo ya he elegido. Vivo para el Neelkanth. Y moriré por el Neelkanth. Si eso significa que debo oponerme a mi país, que así sea. Afrontaré mi karma por haber traicionado a mi país. Pero no dejaré que volváis a cuestionar mi lealtad.


  Ganesh estiró inmediatamente su mano hacia Nandi.


  —No estaba cuestionando tu lealtad, valiente Nandi. Me pregunto cómo crees que reaccionará el general Parvateshwar.


  —No sé lo que piensa el general. Solo sé lo que pienso yo —le espetó Nandi, enfurecido.


  —Bueno, yo sé cómo piensa Parvateshwar —dijo Brahaspati—. Sé que esto te dolerá, Sati, pero Ganesh tiene razón. Parvateshwar no abandonará a Meluha. De hecho, luchará contra aquellos que intenten dañar a Meluha. Y si Shiva, como espero, decide que la somras es maligna, entonces Meluha se convertirá en nuestro principal enemigo. Las líneas de combate están trazadas, mi niña.


  Sin palabras, Sati miró por la ventana al templo Visnú y suspiró.


  Shiva se frotó la frente palpitante mientras pensaba en los misterios de su infancia.


  Gopal se inclinó hacia adelante.


  —¿Qué pasa, gran Neelkanth?


  —No es cosa del destino, panditji —dijo Shiva—. Ni tampoco es el gran plan del Parmatma que yo surgiera como el Neelkanth. Sospecho que fue cosa de mi tío. Pero sigue siendo un misterio para mi cómo lo hizo.


  —¿Qué queréis decir?


  —Recuerdo que mi tío me administró cierta medicina en mi infancia, cuando solía sufrir de un fuerte ardor en la frente. La medicina me ayudó a calmar esa sensación, y aunque la punzada persiste, no es tan dolorosa como antes. Aún recuerdo sus palabras mientras preparaba la medicina: «Siempre permaneceremos fieles a vuestra orden, Lord Rudra. Este es el juramento de sangre de un vayuputra». Luego, se pinchó el dedo índice y vertió la sangre en la poción. Esa fue la mezcla que me dio, y con la que me obligó a frotarme la parte interior de la garganta.


  Los ojos de Gopal estaban clavados en Shiva, fascinado. Le echó un breve vistazo al pandit vasudev del templo de Ayodhya, que estaba sentado en la primera fila.


  El vasudev de Ayodhya habló en voz alta.


  —Gran Neelkanth, ¿cuál era el nombre de vuestro tío?


  —Manobhu —dijo Shiva.


  El vasudev, de Ayodhya se giró sorprendido hacia Gopal.


  —¡Por el gran nombre de Lord Ram!


  —¿Qué pasa? —preguntó Shiva, igual de sorprendido.


  —¿Lord Manobhu era vuestro tío? —preguntó Gopal.


  —¿Lord Manobhu?


  —Era un señor vayuputra, uno de los amartya shpand, un miembro del consejo de seis sabios que gobernaron a los vayuputras bajo el liderazgo del Mithra.


  —¿¡Era un señor vayuputra!?


  —Así es. Hace muchos años, cuando aún estábamos intentando convencer a los vayuputras de que la somras se había vuelto maligna, él fue el único de los amartya shpand que estuvo de acuerdo con nosotros. Por desgracia, no tuvo el apoyo del resto del consejo. El Mithra también desautorizó a Lord Manobhu.


  —¿Y qué pasó después?


  —Recuerdo esa conversación como si hubiera sido ayer —dijo Gopal—. Lord Manobhu y yo habíamos hablado durante horas sobre la somras. Era obvio que no podríamos convencer al consejo. Él había prometido que se aseguraría de que apareciera el Neelkanth. Cuando le pregunté cómo lo haría, me dijo que Lord Rudra le ayudaría. Me hizo prometer que, cuando apareciera el Neelkanth, los vasudevs y yo le apoyaríamos de todo corazón. Le aseguré que ese era nuestro deber en cualquier caso.


  —¿Y qué ocurrió luego?


  —Lord Manobhu desapareció. Nadie supo qué le había ocurrido. Algunos creían que había vuelto a su patria, en el Tibet, pues el consejo vayuputra lo había aislado. Otros pensaron que lo habían matado. Yo tendía a creer lo segundo, pues solo la muerte podría haber evitado que un hombre como él cumpliera con su promesa. Pero no fracasó. Os creó a vos. ¿Dónde está ahora? ¿Cómo se las arregló para que os invitaran a Meluha y recibierais la somras?


  —No lo hizo. Murió hace muchos años, durante una conferencia de paz, en una emboscada cobarde que le prepararon los pakratis, nuestros enemigos locales en el Tibet.


  —Entonces, ¿cómo fuisteis invitado a Meluha en ese período especifico? Como ya os he dicho, vuestro cuello solo podría volverse azul si bebíais la somras dentro de los quince años siguientes a vuestra entrada en la adolescencia.


  —No lo sé —contestó Shiva—. Nandi apareció en Mansarovar en aquella época, buscando inmigrantes.


  Gopal levantó la vista hacia la columna central del templo, hacia los ídolos de Lord Ram y Lady Sita.


  —Entonces, está claro. Fue voluntad del Todopoderoso que los eventos tuvieran lugar del modo en que lo hicieron.


  Shiva miró a Gopal, con los ojos revelando su escepticismo ante la idea de que su vida fuera parte de algún plan divino.


  Gopal cambió hábilmente de tema.


  —Amigo mío, habéis dicho que vuestra frente os dolía desde muy tierna edad. ¿Ocurrió tras algún incidente en concreto? ¿Vuestro tío os dio algo que provocara el inicio de esa sensación de ardor?


  Shiva frunció el ceño.


  —No, la he tenido desde que puedo recordar. Creo que desde que nací. Siempre que me he enfadado, la frente me ha empezado a doler.


  —¿Eso os ocurre cuando vuestro ritmo cardíaco se dispara de forma dramática?


  Shiva lo pensó durante un momento.


  —Sí, siempre que estoy enfadado o molesto, mi corazón late furiosamente. O cuando pienso en Sati, pero ese es un latido feliz.


  Gopal sonrió.


  —Lo que significa que vuestro tercer ojo ha estado activo desde el momento de vuestro nacimiento, y eso es muy poco frecuente. Eso me convence de que sois el elegido por el Parmatma.


  —¿Tercer ojo?


  —Es la región de la frente. Se cree que hay siete chakras o vórtices en el cuerpo humano que permiten la recepción y la transmisión de energía. El sexto chakra se llama ajna chakra, el vórtice del tercer ojo. Estos chakras son activados por yoguis después de años de práctica. Por supuesto, la medicina también puede activarlos. Los vayuputras usan medicinas para activar el tercer ojo de los jóvenes que son candidatos en potencia. Pero en mis ciento cuarenta años de vida no había oído hablar de un niño que naciera con el tercer ojo activo.


  —¿Y qué tiene eso de especial? Solo me causa problemas. Arde horriblemente.


  Gopal sonrió.


  —Eso solo es un pequeño efecto secundario. Creo que vuestro tercer ojo activo podría ser una de las razones por las que vuestro tío pensó que podíais ser el elegido, pues preparó vuestro cuerpo para aceptar más fácilmente la medicina vayuputra.


  —¿Y eso?


  —El sistema parihano de medicina cree que la glándula pineal, que está en lo más hondo de nuestro cerebro, es el tercer ojo. Es una glándula muy peculiar. El cerebro cortical está dividido en dos hemisferios iguales, en los que la mayoría de componentes existen por pares. Sin embargo, la glándula pineal está presente en medio de los dos hemisferios. Se parece un poco a un ojo, y le afecta la luz; así que la oscuridad la activa y la luz la inhibe. Una glándula pineal hiperactiva es regeneradora. Eso es probablemente lo que hizo que la somras no solo os alargara la vida sino que también os curara de vuestras heridas. Además, la glándula pineal no está cubierta por la barrera hematoencefálica.


  —¿La barrera hematoencefálica?


  —Sí. La sangre fluye libremente por el cuerpo, pero cuando se aproxima al cerebro, se topa con una barrera. Quizás sea para evitar que los gérmenes y las infecciones afecten al cerebro, que es el sillón del alma. Sin embargo, la glándula pineal, pese a estar alojada entre los dos hemisferios, no queda cubierta por la barrera hematoencefálica. Es obvio por qué vuestro tercer ojo late cuando estáis molesto. Es el resultado de la sangre fluyendo a borbotones a través de vuestra glándula pineal hiperactiva.


  Shiva asintió lentamente.


  —¿Eso le ocurre a más gente?


  —Sí, así es. Pero solo a aquellos que practican yoga durante décadas para entrenar su tercer ojo. O está activa entre aquellos a quienes se dan medicinas para estimularla. Lo antinatural de vuestro caso es que nacisteis con un tercer ojo activo. Eso es algo inaudito.


  Shiva se removió incómodo en su butaca.


  —¿Así que un acontecimiento innato me preparó para este papel? Mi tío podría haberse equivocado. Yo podría seguir siendo una elección errónea, y quizás no conseguiré el propósito para el que se me encaminó.


  —Estoy seguro de que vuestro tío no os dio la medicina solo porque tuvierais activo el tercer ojo. Él debió de juzgar vuestro carácter, y os consideró digno. Debió de entrenaros para esto.


  —Me entrenó él, no hay duda. Me enseñó ética, guerra, psicología, arte… Pero no me dijo nada sobre mi supuesta tarea.


  —Debéis reconocer que hizo un trabajo excelente, pues lo habéis hecho bien como el Neelkanth.


  —Pura suerte —dijo Shiva, irónicamente.


  —Gran Neelkanth, un no creyente achacará sus logros a la suerte. Pero un creyente del Parmatma, como yo, sabrá que el Neelkanth lo ha conseguido todo porque así lo ha querido el Parmatma. Y eso significa que el Neelkanth completará su viaje y terminará teniendo éxito eliminando al mal de la ecuación.


  Shiva sonrió.


  —A veces, la fe puede llevar a simplificar demasiado.


  Gopal le sonrió.


  —Quizás la simplicidad es lo que necesita el mundo ahora mismo.


  Shiva se rio suavemente y miró al público de pandits vasudevs, que los escuchaban embelesados.


  —Bueno, muchas de mis dudas se han aclarado. La somras es el bien mayor y, por ello, un día se convertirá en el gran mal. Pero ¿cómo sabemos que el momento ha llegado? ¿Cómo podemos estar seguros?


  Uno de los pandits vasudevs respondió.


  —Nunca podemos estar completamente seguros, gran Neelkanth. Pero si me permitís que exprese mi opinión, tenemos un bien que ha tenido un viaje glorioso de miles de años, y la humanidad ha crecido tremendamente gracias a él. Sin embargo, también sabemos que ahora está próximo a convertirse en el mal. Es posible que la somras se elimine de la ecuación algo pronto, y el mundo perderá unos cuantos cientos de años del bien adicional que podría hacer. Pero eso palidece en comparación con la enorme contribución que ha realizado a lo largo de miles de años. Por otra parte, está el riesgo de que la somras se esté acercando al mal, y probablemente lleve al caos y la destrucción. Ya está causándolo de modo sustancial. No me refiero únicamente a la plaga de Branga o a las deformidades de los nagas. Se cree que la somras también es responsable de la drástica caída en la tasa de natalidad de los meluhanos.


  —¿En serio?


  —Sí —contestó Gopal—. Quizás al negarse a aceptar la muerte, estén pagando el precio de no ver cómo se propagan sus genes.


  Shiva reconoció que lo había entendido con un leve asentimiento. Las enormes imágenes de Lord Ram y Lady Sita que formaban la columna central tallada parecieron sonreírle. Aceptando sus bendiciones, sus ojos siguieron vagando, hacia una gran pintura que representaba a Lord Ram a los pies de Lord Rudra, con el sagrado Rameswaram de fondo.


  Shiva sonrió ante ese ciclo de vida gigante. Juntó las manos en un namasté respetuoso, cerró los ojos y rezó. Jai Maa Sita. Jai Shri Ram.


  Al abrir los ojos, Shiva estaba decidido, y miró a Gopal.


  —He tomado mi decisión. Nos esforzaremos por evitar la guerra y el derramamiento innecesario de sangre. Pero si nuestros esfuerzos resultan ser inútiles, lucharemos hasta el último hombre. Terminaremos con el reinado de la somras.
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  IX

  EL BÁRBARO ENAMORADO


  —¿Tu tío era un señor vayuputra? —preguntó Sati, anonadada.


  Sati y Shiva estaban en sus aposentos privados. Shiva le acababa de relatar toda su conversación con los vasudevs y la decisión que había tomado.


  —¡Y no un señor ordinario! —dijo Shiva sonriendo—. Un amartya shpand.


  Sati levantó los brazos y los apoyó en los hombros musculados de Shiva, con los ojos juguetones.


  —Siempre supe que había algo especial en ti; que no podías ser un simple rudo tribal. Ahora tengo la prueba. ¡Tienes pedigrí!


  Shiva soltó una risotada, abrazando a Sati con fuerza.


  —¡Bobadas! ¡Pensabas que era un bárbaro zafio cuando me viste por primera vez!


  Sati se puso de puntillas y le plantó un cálido beso en los labios.


  —Oh, sigues siendo un bárbaro zafio…


  Shiva alzó las cejas.


  —Pero eres mi bárbaro zafio.


  El rostro de Shiva se iluminó con esa media sonrisa que reservaba para Sati; la sonrisa que hacía que a ella le temblaran las rodillas. La abrazó con fuerza y la levantó, acercando los labios a los suyos. Con los pies de Sati colgando en el aire, se besaron lánguidamente, en un beso cálido y profundo.


  —Eres mi vida —susurró Shiva.


  —Tú eres la suma de todas mis vidas —dijo Sati.


  Shiva continuó sosteniéndola en el aire, abrazándola fuerte, apoyando la cabeza en sus hombros. Sati tenía los brazos alrededor de su marido, y le pasaba los dedos por el pelo haciendo círculos.


  —Bueno, ¿vas a dejarme en el suelo en algún momento? —preguntó Sati.


  Shiva se limitó a negar con la cabeza como respuesta. No tenía prisa.


  Sati sonrió y apoyó la cabeza en sus hombros, contenta y dejando que sus pies colgaran, mientras jugaba con el pelo de Shiva.
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  —Aquí tienes —dijo Sati.


  Shiva cogió el vaso de leche que le tendía. Le gustaba la leche tal cual: sin hervir, sin azúcar de caña, sin cardamomo. Solo leche. Shiva vació el vaso con tragos largos, se lo devolvió a Sati y se hundió en su silla, apoyando los pies en la mesa. Sati dejó el vaso y se sentó junto a él. Shiva miró más allá del balcón, hacia el templo Visnú. Respiró hondo y se giró hacia Sati.


  —Tienes razón. Por mucho que respete el pensamiento táctico de Ganesh, esta vez se equivoca. Parvateshwar no me abandonará.


  Sati asintió de forma enfática.


  —Sin un líder inspirador como él, los ejércitos de Meluha y Swadweep, pese a ser fuertes, carecerán de motivación y de tácticas de batalla sensatas.


  —Eso es cierto. Pero esperemos que la gente se rebele y así no será necesaria una guerra.


  —Pero ¿cómo podemos asegurarnos de eso? Si envías el anuncio de la prohibición de la somras a los reyes, se asegurarán de que la gente no lo sepa.


  —Eso es exactamente lo que discutí con los vasudevs. Mi anuncio no debería llegar únicamente a la realeza sino directamente a todos los ciudadanos de la India. La mejor forma de asegurarse de ello es mostrar el anuncio en todos los templos. Todos los indios visitan templos de forma regular y, cuando lo hagan, leerán mi orden.


  —Y estoy segura de que la gente se pondrá de tu parte. Esperemos que los reyes hagan caso a la voluntad de su pueblo.


  —Sí. No se me ocurre otra forma de evitar la guerra. Espero un apoyo inquebrantable de las realezas de Kashi, Panchavati y Branga. Todos los demás reyes tomarán su decisión basándose únicamente en intereses egoístas.


  Sati le dio la mano a Shiva y sonrió.


  —Pero tenemos con nosotros al rey de reyes, al Parmatma en persona. No perderemos.


  —No podemos permitirnos perder —dijo Shiva—. Está en juego el destino de la nación.
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  —¿Estás seguro de que puedes hacerlo, Kartik? —preguntó Ganesh.


  Kartik levantó la vista hacia su hermano, con una mirada tranquila.


  —Por supuesto que puedo. Soy tu hermano.


  Ganesh sonrió y se alejó de la plataforma para montar elefantes. Kartik y otro diminuto soldado vasudev estaban sentados en una houdah en lo alto de uno de los elefantes más grandes de los establos de Ujjain. La estructura de la houdah se había alterado; se había eliminado el techo y las paredes laterales se habían cortado por la mitad. Eso reducía la protección de los jinetes, pero mejoraba de forma dramática su capacidad para disparar armas. A Kartik se le había ocurrido una idea innovadora que usaba al elefante como algo más que un ariete contra los enemigos. En lugar de eso, se podía usar como una plataforma elevada desde la que disparar armas en todas direcciones.


  Esa estrategia visualizaba un movimiento deliberado y coordinado de elefantes de guerra en lugar de una carga a lo loco. Sin embargo, seguía estando el tema de la elección de armas. Las flechas disparadas desde la espalda de un elefante nunca podrían ser suficientemente numerosas como para causar daños graves. Los ingenieros militares vasudevs tenían lista una solución: un lanzallamas innovador que usaba una versión refinada del combustible negro líquido importado de Mesopotamia. Esa arma devastadora escupía un chorro de fuego constante, quemando todo lo que encontraba a su paso. Los tanques de combustible ocupaban una parte importante de la houdah, dejando espacio suficiente para dos de esas armas y hombres de infantería. Los lanzallamas no solo eran pesados sino que también desprendían un calor intenso cuando estaban en funcionamiento. Por ello, se necesitaban operadores fuertes. Pero la limitación de espacio en la houdah significaba que los operadores, por fuerza, debían ser de baja estatura. Kartik, junto a un soldado así, se habían presentado voluntarios para tripular ese infierno potencial.


  Ganesh se quedó a cierta distancia junto a Parshuram, Nandi y Brahaspati, y le gritó a su hermano:


  —¿Estás preparado, Kartik?


  Kartik le respondió gritando.


  —Nací preparado, dada.


  Ganesh sonrió mientras se giraba hacia el comandante vasudev.


  —Empecemos, valiente vasudev.


  El comandante asintió y agitó una bandera roja.


  Kartik y el soldado vasudev prendieron una llama y encendieron las armas, soltando dos chorros de fuego diabólicamente largos que llegaron casi hasta los treinta metros, a ambos lados del elefante. La cubierta protectora en los flancos del elefante aseguraba que no sintiera el calor. A Kartik y al vasudev se les había encargado la tarea de reducir a cenizas unas treinta estatuas de arcilla. Los «soldados enemigos» de arcilla estaban esparcidos, para probar el alcance y la precisión del arma. Aunque eran pesadas, las armas de fuego eran sorprendentemente maniobrables. El mahout se concentró en seguir las órdenes de Kartik, y los soldados de arcilla quedaron reducidos a cenizas en un santiamén.


  Parshuram se giró hacia Ganesh.


  —Esto puede ser devastador en una guerra, Lord Ganesh. ¿Qué opináis?


  Ganesh sonrió mientras tomaba prestada una frase de su padre.


  —¡Sí, diablos!
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  —Hemos transcrito vuestro anuncio, Lord Neelkanth —dijo Gopal.


  Gopal y Shiva estaban en el templo Visnú, cerca de la columna central. Shiva leyó el pergamino.


  A todos aquellos que os consideráis hijos de Manu y seguidores de la sanatana dharma, este es un mensaje de Shiva, vuestro Neelkanth.


  
    He viajado a lo largo y ancho de nuestra gran tierra, a través de los reinos en los que está dividida, y he conocido a todas las tribus que pueblan nuestro bello reino. Lo he hecho para buscar el mal definitivo, pues esa es mi tarea. El padre Manu nos dijo que el mal no es un demonio distante. Trama su destrucción cerca de nosotros, con nosotros y dentro de nosotros. Él tenía razón. Él nos dijo que el mal no surge de las profundidades para devorarnos. En lugar de eso, nosotros ayudamos al mal a destruir nuestras vidas. Él tenía razón. Nos dijo que el bien y el mal son dos caras de la misma moneda. Que un día, el bien más grande se transformaría en el mal más grande. Él tenía razón. Nuestra codicia al extraer más y más del bien lo convierte en el mal. Es la forma que tiene el universo de restablecer el equilibrio. Es la forma que tiene el Parmatma de controlar nuestros excesos.


    He llegado a la conclusión de que la somras ha pasado a ser el mal más grande de nuestra era. Todo el bien que podía extraerse de la somras ya se ha extraído. Es hora de que detengamos su uso, antes de que el poder de su mal nos destruya a todos. Ya ha causado un daño tremendo, desde la muerte del río Saraswati hasta las deformidades de nacimiento, pasando por las enfermedades que asolan a algunos de nuestros reinos. Por el bien de nuestros descendientes, por el bien de nuestro mundo, ya no podemos seguir usando la somras.


    Por ello, decreto que se prohíba su uso de ahora en adelante.


    A aquellos que creéis en la leyenda del Neelkanth: seguidme. Detened la somras.


    A aquellos que se nieguen a dejar de usar la somras, sabed algo: os convertiréis en mis enemigos. Y no me detendré hasta que se detenga el uso de la somras. Esta es la palabra de vuestro Neelkanth.

  


  Shiva alzó la vista y asintió.


  —Esto se distribuirá a todos los pandits en todos los templos vasudevs de todo el Sapt Sindhu —dijo Gopal—. Nuestros vasudevs kshatriyas también viajarán a otros templos de todo el país. Portarán vuestro anuncio grabado en tablas de piedra, y las clavarán en los muros de los templos. Todas se colocarán la misma noche, en el plazo de un año. Los reyes no tendrán forma de controlarlo, pues se hará público de forma simultánea en todas partes. Vuestra palabra llegará a la gente.


  Eso era exactamente lo que Shiva quería.


  —Perfecto, panditji. Eso nos dará un año para prepararnos para la guerra. Me gustaría estar en Kashi cuando se haga público el anuncio.


  —Sí, amigo mío. Hasta entonces, debemos prepararnos para el combate.


  —También necesito este año para descubrir la identidad de mi auténtico enemigo.


  Gopal frunció el ceño.


  —¿A qué os referís, gran Neelkanth?


  —No me creo que ni el emperador Daksha ni el emperador Dilipa sean capaces de montar una conspiración a esta escala. Obviamente, les dirige alguien. Esa persona es mi auténtico enemigo. Necesito encontrarlo.


  —Pensaba que sabíais quién es vuestro auténtico enemigo.


  —¿Conocéis su identidad?


  —Sí, así es. Y tenéis razón. Es realmente peligroso.


  —¿Tan capaz es, panditji?


  —Mucha gente es capaz, Neelkanth. Lo que hace que una persona capaz sea verdaderamente peligrosa es su convicción. Si creemos que luchamos en el bando del mal, hay una debilidad moral en nuestra mente. En algún rincón de nuestro corazón, sabemos que nos equivocamos. Pero ¿qué ocurre si creemos de verdad en la justicia de nuestra causa? ¿Y si nuestro enemigo cree de verdad que es quien lucha por el bien y que vos, el Neelkanth, lucháis por el mal?


  Shiva alzó las cejas.


  —Una persona así jamás dejará de luchar. Yo tampoco lo haré.


  —Exacto.


  —¿Quién es ese hombre?


  —Es un maharishi. De hecho, la mayoría de la gente de la India lo venera como a un Saptrishi Uttradhikari —dijo Gopal, usando el término indio para los sucesores de los siete grandes sabios de antaño—. Sus conocimientos científicos y su devoción al Parmatma son inigualables en la era moderna. Su inmenso poder espiritual hace que los emperadores tiemblen en su presencia. Lleva una vida sacrificada y frugal en las cuevas del Himalaya. Baja a las llanuras solo cuando siente que los intereses de la India se ven amenazados. Y se ha pasado todo el último año en Meluha o Ayodhya.


  —¿De verdad cree que la somras es buena?


  —Sí. Y cree que vos sois un fraude. Sabe que los vayuputras no os seleccionaron. De hecho, creemos que los vayuputras están de su lado, pues ¿quién si no podría haberle proporcionado las daivi astras que se usaron en el ataque a Panchavati?


  —¿Cabe la posibilidad de que hubiera podido fabricarse sus propias daivi astras? Eso es lo que supuse que debía de haber pasado.


  —Creedme, eso no es posible. Solo los vayuputras saben cómo fabricar las daivi astras. Nadie más. Ni siquiera nosotros.


  Shiva observó a Gopal, impactado.


  —No esperaba que los vayuputras me apoyaran. No soy uno de los suyos. Pero esperaba que al menos permanecerían neutrales.


  —No, amigo mío. Debemos suponer que los vayuputras están de parte de vuestro enemigo. Quizás incluso estén de acuerdo con él en lo de que la somras sigue siendo buena.


  Shiva respiró hondo. Ese hombre parecía formidable.


  —¿Quién es él?


  —El maharishi Bhrigu.
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  Los ojos de Bhrigu escudriñaron la distancia, observando a los soldados meluhanos practicando su arte.


  Daksha estaba de pie junto a él, con los ojos clavados en el suelo. Mayashrenik, el general en funciones del ejército meluhano en ausencia de Parvateshwar, estaba unos metros por delante.


  Bhrigu dijo suavemente, sin girarse hacia Daksha:


  —Vuestros soldados son excepcionales, alteza.


  Daksha no contestó, y siguió estudiando el terreno.


  Bhrigu meneó la cabeza.


  —Alteza, he dicho que vuestros soldados están bien entrenados.


  Daksha dirigió su atención hacia Bhrigu.


  —Por supuesto, mi señor. Ya os lo había mencionado. No es necesario que nos preocupemos. Para empezar, es improbable que haya una guerra. Pero incluso la posibilidad de una guerra no me hace temer, pues cuento con los ejércitos ayodhyano y meluhano combinados y a mi disposición para…


  —Tenemos mucho que temer —dijo Bhrigu, interrumpiendo a Daksha—. Vuestros soldados están bien entrenados, pero no están bien dirigidos.


  —Pero Mayashrenik…


  —Mayashrenik no es un líder. Es un gran segundo al mando. Sigue órdenes de forma incuestionable y las cumple de forma efectiva. Pero no puede liderar.


  —Pero…


  —Necesitamos a alguien que pueda pensar, alguien que sepa de estrategia, alguien que esté dispuesto a sufrir por el bien superior. Necesitamos un líder.


  —Pero yo soy un líder.


  Bhrigu miró a Daksha con desprecio.


  —No sois un líder, alteza. Parvateshwar es un líder. Pero vos lo enviasteis con ese Neelkanth impostor. No sé si está vivo o, aún peor, si ha pasado a ser leal a ese bárbaro del Tibet.


  Daksha se ofendió con las críticas de Bhrigu.


  —Parvateshwar no es el único gran guerrero de Meluha, mi señor. Podemos usar a Vidyunmali. Es un estratega capaz, y sería un gran general.


  —No confío en Vidyunmali. Y me gustaría sugerir que su alteza no es bueno juzgando a la gente.


  Daksha volvió rápidamente a estudiar el terreno que lo tenía fascinado unos momentos antes.


  Daksha respiró hondo. Esta discusión era inútil.


  —Alteza, me marcho a Ayodhya. Por favor, ocupaos de los preparativos.


  —Sí, maharishiji —dijo Daksha.


  Bhagirath y Anandmayi estaban en el último claro del bosque de Dandak. Les llevaría unos meses llegar a Branga y, desde ahí, a Kashi. Pero el resto del viaje era lo último en lo que pensaba Bhagirath.


  —¿De qué han estado hablando tanto rato? —preguntó Bhagirath.


  Anandmayi se giró mirando los ojos de Bhagirath. Ayurvati y Parvateshwar gesticulaban incontroladamente. Pero el tono de sus voces, fiel al carácter meluhano, permanecía suave y educado. Parecían estar en mitad de un intenso debate.


  Anandmayi meneó la cabeza.


  —No tengo habilidades sobrenaturales. No puedo oír lo que dicen.


  —Pero yo puedo imaginármelo —dijo Bhagirath—. Espero que se imponga Ayurvati.


  Anandmayi volvió a girarse hacia Bhagirath, frunciendo el ceño.


  —Ayurvati ya ha tomado su decisión. Está con nosotros. Está con el Mahadev. Y ahora, creo que está intentando convencer a Parvateshwar.


  Anandmayi sabía que era probable que su hermano tuviera razón, pero el amor la forzaba a tener esperanza.


  —Bhagirath, Parvateshwar aún no ha tomado una decisión. Está consagrado al Mahadev. No supongas…


  —Créeme, si llega una guerra y tiene que escoger entre Lord Shiva y su preciosa Meluha, tu marido escogerá a Meluha.


  —¡Cállate, Bhagirath!


  Bhagirath se giró hacia Anandmayi, irritado.


  —Solo digo la verdad.


  —Es cuestión de opinión.


  —Soy el príncipe heredero de Ayodhya. Muchos dirán que mi opinión es la verdad.


  Anandmayi le dio un golpecito en la cabeza a su hermano.


  —¡Y yo, como hermana mayor del príncipe heredero, tengo el derecho de hacer que se calle cuando a mí me apetezca!


  [image: ]


  —Parvateshwar, no lo has pensado bien —dijo Ayurvati.


  Parvateshwar sonrió con tristeza.


  —No he pensado en casi nada más durante los últimos meses. Sé el camino que debo tomar.


  —Pero ¿serás capaz de actuar contra el dios viviente al que veneras?


  —Como no tengo otra opción, debo hacerlo.


  —Pero Lord Ram dijo que debemos proteger nuestra fe. Los Mahadevs y los Visnús son nuestros dioses vivientes. ¿Cómo podemos proteger nuestra religión si no luchamos junto a nuestros dioses vivientes?


  —Estás confundiendo fe y religión. Son dos cosas completamente diferentes.


  —No, no lo son.


  —Sí lo son. La sanatana dharma es mi religión, pero no es mi fe. Mi fe es mi país. Mi fe es Meluha. Solo Meluha.


  Ayurvati suspiró y miró hacia el cielo. Meneó la cabeza y se volvió a girar hacia Parvateshwar.


  —Sé lo consagrado que estás al Neelkanth. ¿Puedes ir a la guerra contra tu señor? ¿Serás capaz de hacerle daño?


  Parvateshwar respiró hondo, con los ojos húmedos.


  —Lucharé contra aquellos que quieran dañar a Meluha. Si Meluha debe ser conquistada, lo será por encima de mi cadáver.


  —Parvateshwar, ¿de verdad piensas que la somras no es maligna? ¿Que no debería ser prohibida?


  —No. Creo que debería ser prohibida. Ya he dejado de tomar la somras. Dejé de hacerlo el día en que Brahaspati nos contó todo el mal del que era responsable.


  —Entonces, ¿por qué estás dispuesto a luchar para defender este halahal? —preguntó Ayurvati, usando el antiguo término sánscrito para el veneno más potente del universo.


  —No estoy defendiendo la somras —dijo Parvateshwar—. Estoy defendiendo a Meluha.


  —Pero ambos están en el mismo bando —dijo Ayurvati.


  —Esa es mi desgracia. Pero defender a Meluha es el propósito de mi vida. Nací para hacerlo.


  —Parvateshwar, Meluha no es lo que era. Eres muy consciente del hecho de que el emperador Daksha no es Lord Ram. Estás luchando por un ideal que ya no existe. Estás luchando por un país cuya grandeza solo vive en el recuerdo. Estás luchando por una fe que se ha corrompido de forma irrecuperable.


  —Puede que sea así, Ayurvati, pero ese es mi propósito: luchar y morir por Meluha.


  Ayurvati meneó la cabeza, irritada, pero su voz era inquebrantablemente cortés.


  —Parvateshwar, estás cometiendo un error. Te estás enfrentando a tu dios viviente. Estás defendiendo la somras, pese a que tú mismo crees que es maligna. Y estás haciendo todo esto para servir a un «propósito». ¿El propósito de defender a Meluha justifica todos los errores que estás cometiendo?


  Parvateshwar habló con suavidad.


  —Shreyaan sva dharmo vigunaha para dharmaat svanushthitat.


  Ayurvati sonrió arrepentida al recordar el antiguo shloka sánscrito, un pareado atribuido a Lord Hari, de quien tomaba su nombre la ciudad de Hariyupa. Significaba que era mejor cometer errores en el camino por el que debía caminar el alma, en lugar de vivir una vida perfecta en un camino que no era para el alma. Cumplir con el swadharma propio, la ley personal, pese a que tenga defectos, en lugar de intentar vivir una vida destinada para otra persona.


  Ayurvati meneó la cabeza.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que es tu deber? ¿Debes permanecer fiel al papel que te ha impuesto el mundo? ¿No estás obedeciendo ciegamente a la sociedad para hacer aquello que te obliga a hacer?


  —Lord Hari también dijo que aquellos que permiten que otros dicten sus deberes no están viviendo su propia vida, sino que están viviendo la vida de otro.


  —Y eso es exactamente lo que estás haciendo. Estás permitiendo que otros te dicten tus deberes. Estás permitiendo que Meluha dicte el propósito de tu alma.


  —No es cierto.


  —Sí que lo es. Tu corazón está con Lord Shiva. ¿Acaso puedes negarlo?


  —No, no puedo. Mi corazón está con el Neelkanth.


  —Entonces, ¿cómo sabes que tu deber es proteger a Meluha?


  —Porque lo sé —dijo Parvateshwar con firmeza—. Solo sé que es mi deber. ¿No es lo que dijo Lord Hari? Nadie en el mundo, ni siquiera Dios, puede decirnos cuál es nuestro deber. Solo puede hacerlo nuestra alma. Lo único que debemos hacer es rendirnos al lenguaje del silencio y escuchar el susurro de nuestra alma. El susurro de mi alma es muy claro. Meluha es mi fe. Proteger a mi patria es mi deber.


  Ayurvati se pasó la mano por su coronilla calva, tocando su choti, el moño que indicaba sus antecedentes brahmins. Se giró y miró a Anandmayi y Bhagirath a lo lejos. Sabía que no había nada más que decir.


  —Sabes que estarás en el bando perdedor, Parvateshwar —dijo Ayurvati.


  —Lo sé.


  —Y que terminarás muerto.


  —Lo sé. Pero si ese es mi propósito, que así sea.


  Ayurvati meneó la cabeza y tocó el hombro de Parvateshwar compasivamente.


  Parvateshwar sonrió débilmente.


  —Será una muerte gloriosa. Moriré a manos del Neelkanth.
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  X

  SU MERO NOMBRE INFUNDE MIEDO


  Reclinado en una butaca, con las piernas estiradas sobre una mesita, Shiva, junto a Sati, contemplaba el templo de Ujjain desde el balcón de sus aposentos. Ganesh estaba apoyado contra la puerta, mientras que Kartik hacía equilibrios sobre la barandilla. Shiva le acababa de relatar a su familia toda la conversación con los vasudevs, incluida la identidad de su auténtico enemigo.


  El Neelkanth miró hacia el cielo vespertino antes de girarse hacia Sati.


  —Di algo.


  —¿Qué puedo decir? —preguntó Sati—. Lord Bhrigu… Lord Ram piadoso…


  —No puede ser tan poderoso.


  Sati miró hacia Shiva.


  —Es uno de los Saptrishi Uttradhikaris. Sus poderes espirituales y científicos son legendarios. Pero no me ha alterado el miedo a sus poderes, sino el hecho de que un hombre con esa fuerza de carácter haya elegido oponerse a nosotros.


  —¿Por qué dices eso?


  —Es un hombre especialmente altruista y de una integridad moral intachable.


  —Y aun así, envió cinco barcos a eliminarnos.


  —Sí. Debe de creer realmente que la somras es buena, y que somos malos por intentar evitar su uso. Si está convencido de ello, ¿no sería posible que estuviéramos equivocados?


  Kartik estaba a punto de interrumpir cuando Shiva alzó la mano.


  —No —dijo Shiva—. Estoy seguro. La somras es maligna y debe detenerse. No hay vuelta atrás.


  —Pero Lord Bhrigu… —dijo Sati.


  —Sati, ¿por qué un hombre con una moral tan inmensa usaría las daivi astras, que, como todos sabemos, fueron prohibidas por el mismísimo Lord Rudra?


  Sati miró a Shiva en silencio.


  —El apego de Lord Bhrigu a la somras le ha forzado a hacer esto —dijo Shiva—. Él piensa que lo hace por el bien superior. Pero, en realidad, está demasiado apegado a la somras. Es ese apego lo que hace que la gente olvide no solo sus deberes morales sino también quién son en realidad.


  Kartik habló finalmente.


  —Baba tiene razón. Y si eso es lo que le puede hacer la somras a un hombre de la talla de Lord Bhrigu, estoy convencido de que es maligna.


  Shiva asintió antes de girarse hacia Sati.


  —Lo que estamos haciendo está bien. Hay que detener la somras.


  Sati no dijo nada.


  —Debemos concentrarnos en la guerra inminente —dijo Shiva—. Es cierto que tienen a un líder del calibre de Lord Bhrigu, junto a los ejércitos de Meluha y Ayodhya. Lo tenemos todo en contra. ¿Cómo podemos remediarlo?


  —Dividiendo su potencial —dijo Kartik.


  —Continúa.


  Kartik fue a su habitación y regresó con un mapa.


  —Baba, si me haces el favor…


  Cuando Shiva levantó los pies de la mesita, Kartik extendió el mapa y miró a Ganesh antes de hablar.


  —Dada y yo coincidimos en que su fuerza surge de la mezcla de la magia tecnológica de Meluha con los grandes números de tropas de Avodhya. Si podemos dividir eso, igualaremos las cosas.


  —Al asegurarse de que Meluha y Ayodhya se juntaran y conspiraran para asesinarnos en Panchavati, Lord Bhrigu ha jugado bien sus cartas. Cuando sepa que estoy vivo, se verán obligados a tratarme como a un enemigo común y se aliarán unos con otros. Después de todo, el enemigo de un enemigo es un amigo.


  Kartik sonrió.


  —No me refería a romper su alianza, baba, sino a dividir su potencial.


  Sati, que había estado estudiando el mapa todo ese rato, quedó deslumbrada por algo obvio.


  —¡Magadh!


  —Exacto —dijo Kartik mientras señalaba con el dedo la localización de Magadh—. Las carreteras de Swadweep son entre patéticas e inexistentes. Por eso los ejércitos, sobre todo los grandes, usan los ríos para movilizarse. El ejército ayodhyano no acudirá a ayudar al de Meluha atravesando bosques densos. Navegarán por el Sarayu en barcos, y luego por el Ganges hasta la carretera de Devagiri que ha construido Meluha.


  Shiva asintió.


  —Los barcos ayodhyanos tendrán que pasar por Magadh, en la confluencia de los ríos Sarayu y Ganges. Si Magadh bloquea ese río, los barcos no podrán pasar. Podemos retener sus enormes barcos con una pequeña flota naval de Magadh.


  —Cierto —dijo Kartik.


  Shiva sonrió y palmeó a Kartik en el hombro.


  —Estoy impresionado, hijo mío.


  Kartik sonrió a su padre.


  Sati miró a Shiva.


  —Primero debemos atraer al príncipe Surapadman a nuestro bando. Bhagirath me dijo que es el príncipe magadhano quien toma todas las decisiones, y no su padre, el rey Mahendra.


  Shiva coincidió, antes de volverse hacia Ganesh.


  Ganesh permanecía en silencio. Parecía algo incómodo con estas novedades.
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  —Es una buena idea —dijo Gopal.


  Shiva, Sati, Ganesh y Kartik estaban con Gopal en el templo Visnú.


  —Tendría que ser relativamente sencillo atraer a Magadh a nuestro bando —continuó Gopal—. El rey Mahendra es viejo e indeciso, pero su hijo Surapadman es un guerrero temible y un estratega brillante. Y, lo que es más importante, es un hombre calculador y ambicioso.


  —Su ambición tendría que hacerle oler las oportunidades de la guerra que se acerca —dijo Shiva—. Puede usarla para reforzar su posición e independizarse de Ayodhya.


  —Exacto —dijo Sati—. Sea cual sea la razón para apoyarnos, una alianza con él nos ayudará a ganar la guerra.


  De pronto, Gopal se fijó en lo pensativo que estaba Ganesh.


  —¿Lord Ganesh?


  Ganesh reaccionó sobresaltado.


  —¿Os preocupa algo de este plan? —preguntó Gopal.


  Ganesh meneó la cabeza.


  —Nada que necesite mencionarse en este momento, panditji.


  A Ganesh le preocupaba que hubiera arruinado inadvertidamente cualquier posibilidad de una alianza con Magadh, pues había matado a Ugrasen, el príncipe magadhano. Esperaba que Surapadman no estuviera al tanto de su identidad.


  —Dada y yo lo hemos discutido —dijo Kartik—, y creemos que no deberíamos asumir que Magadh se pase a nuestro bando. También deberíamos estar preparados para conquistar Magadh si fuera necesario.


  —Bueno, esperemos que no se dé esa situación —dijo Shiva, girándose hacia Ganesh—. Pero sí, deberíamos hacer planes de contingencia para combatir a Magadh. Podría ser una de nuestras jugadas iniciales en la guerra.


  —Entonces, empezare a hacer planes para nuestra partida hacia Magadh —dijo Gopal.


  —¿Vendréis con nosotros, panditji? —preguntó Shiva, sorprendido—. Eso revelaría abiertamente vuestra lealtad.


  —Hubo un momento para permanecer oculto, amigo mío —dijo Gopal—. Pero ahora necesitamos salir a la luz, pues la batalla contra el mal ya está aquí. Debemos escoger nuestro bando abiertamente. En una guerra sagrada no hay espectadores.


  Parvateshwar y Anandmayi iban montados en sus corceles favoritos, susurrándose el uno al otro. Él iba algo inclinado hacia su derecha, dándole la mano a Anandmayi. Le acababa de decir que si llegaba una guerra, no tendría más opción que luchar en el bando de Meluha. Anandmayi, a su vez, le había dicho a Parvateshwar que ella no tendría más opción que oponerse a Meluha.


  —¿Ni siquiera vas a preguntarme por qué? —preguntó Anandmayi.


  Parvateshwar meneó la cabeza.


  —No necesito hacerlo. Sé cómo piensas.


  Anandmayi miró a su marido, con los ojos húmedos.


  —Y supongo que sabes cómo pienso yo —dijo Parvateshwar—, pues tampoco me has preguntado.


  Anandmayi sonrió con tristeza a Parvateshwar, apretándole la mano.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Parvateshwar.


  Anandmayi respiró hondo.


  —Seguir cabalgando juntos.


  Parvateshwar miró a su esposa.


  —Hasta que nuestros caminos nos lo permitan…
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  Shiva se apoyó contra la balaustrada del barco mientras este navegaba tranquilo por el Chambal. Más allá de la orilla, podía ver bosques densos. No había signos de ocupación humana en kilómetros a la redonda. Miró hacia atrás, a los cinco barcos que les seguían, una pequeña parte de la flota vasudev de cincuenta barcos. A los vasudevs les había llevado solo dos meses movilizarse para la salida.


  —¿En qué pensáis, amigo mío? —preguntó Gopal.


  Shiva se giró hacia el jefe vasudev.


  —Estaba pensando que la fuente principal del mal es la codicia humana. Es nuestra insistencia en querer extraer más y más del bien lo que lo convierte en el mal. ¿No sería mejor si esto se controlara en la misma fuente? ¿Podemos esperar realmente que los humanos no sean codiciosos? ¿Cuántos de nosotros estaríamos dispuestos a controlar nuestro deseo de vivir doscientos años? El dominio de la somras a lo largo de miles de años ha hecho tanto el bien como el mal, pero pronto perecerá a efectos prácticos. ¿No es justo decir que no ha servido para nada en el gran esquema de las cosas? Quizás habría sido mejor que la somras no hubiera sido inventada. ¿Para qué embarcarse en un viaje cuando sabes que el destino te va a llevar exactamente a donde empezaste?


  —¿Hay algún viaje que no te lleve a donde empezaste?


  Shiva frunció el ceño.


  —Claro que lo hay.


  Gopal negó con la cabeza.


  —Si no has vuelto a donde empezaste, significa que el viaje no ha terminado. Quizás te llevará toda una vida. Quizás muchas. Pero terminarás tu viaje exactamente donde lo empezaste. Es la naturaleza de la vida. Incluso el universo terminará su viaje exactamente donde lo empezó: un agujero negro infinitesimal de muerte absoluta. Y al otro lado de esa muerte, la vida empezará de nuevo en un enorme big bang. Y así continuará, en un ciclo interminable.


  —Entonces, ¿qué sentido tiene todo esto?


  —Ese es el mayor disparate, Neelkanth: pensar que estamos en este camino para llegar a alguna parte.


  —¿Y no es así?


  —No. El propósito no es el destino sino el viaje en sí. Solo aquellos que comprenden esta sencilla verdad pueden experimentar la auténtica felicidad.


  —¿Estáis diciendo que ni el destino ni el propósito importan? Que la somras solo tenía que experimentar todo esto; crear tanto bien durante milenios y luego rebajarse a crear el mal en la misma medida. Y luego, que se alzara un Neelkanth que terminara con su viaje. Si creemos esto, entonces, en el gran esquema de las cosas, la somras no ha conseguido nada.


  —Dejadme que lo diga de otra manera. Estoy seguro de que sabéis cómo llueve en la India, ¿verdad?


  —Por supuesto que sí. Uno de vuestros científicos me lo explicó. Creo que el sol calienta el agua del mar, haciendo que se eleve en forma de gas. Grandes masas de ese vapor de agua forman nubes, que se ven arrastradas hacia abajo por los vientos del monzón. Esas nubes se levantan cuando chocan con las montañas, precipitándose en forma de lluvia.


  —Perfecto, pero solo habéis cubierto la mitad del viaje. ¿Qué ocurre después de que el agua haya caído sobre nosotros?


  La sonrisa de Shiva sugería que empezaba a entenderlo.


  Gopal continuó.


  —El agua se abre camino hacia los arroyos y luego hacia los ríos. Y, por último, el río vuelve a discurrir hasta el mar. Una parte del agua que cae como lluvia es usada por los humanos, los animales, las plantas… cualquier cosa que necesite permanecer viva. Pero, al final, incluso el agua que usamos escapa hacia los ríos y luego hacia el mar. El viaje siempre termina exactamente donde empezó. Ahora, ¿podemos decir que el viaje del agua no sirve para nada? ¿Qué ocurriría si el mar pensara que ese viaje no tiene sentido, pues termina exactamente donde empezó?


  —Moriríamos todos.


  —Exacto. Ahora, podemos vernos tentados a pensar que este camino del agua solo tiene resultados buenos, ¿verdad? Mientras que la somras ha causado el bien y el mal.


  —Por supuesto —dijo Shiva, sonriendo irónicamente—. ¡Me habéis abierto los ojos a ese concepto!


  La sonrisa de Gopal era igual de seca.


  —¿Qué hay de las inundaciones causadas por las lluvias? ¿Qué hay de la propagación de enfermedades que llega con las lluvias? Si le preguntáramos a aquellos que han sufrido inundaciones y enfermedades, nos dirían que la lluvia es maligna.


  —La lluvia excesiva es maligna —le corrigió Shiva.


  Gopal sonrió y lo admitió.


  —Cierto. Así que el viaje del agua desde el mar y de vuelta al mar sirve a un propósito, pues hace posible el viaje de la vida en tierra firme. De la misma manera, el viaje de la somras sirvió a un propósito para muchos, incluido vos. Pues vuestro propósito es terminar el viaje de la somras. ¿Qué habríais hecho de no haber existido la somras?


  —¡Se me ocurren muchas cosas! Holgazanear con Sati, por ejemplo. O dedicar mi tiempo a sumergirme en la danza y la música. Esa sería una buena vida…


  Gopal rio suavemente.


  —En serio, ¿la somras no os ha dado un propósito en la vida?


  Shiva sonrió.


  —Sí, así es.


  —Y vuestro viaje le ha dado propósito a mi vida. Pues, ¿qué sentido tiene ser un jefe vasudev si no puedo ayudar al próximo Mahadev?


  Shiva sonrió y palmeó a Gopal en la espalda.


  —Más que el destino, es el viaje lo que le da significado a nuestras vidas, gran Neelkanth. Ser fiel a nuestro camino tiene consecuencias, tanto buenas como malas, pues así funciona el universo.


  —Por ejemplo, puede que mi viaje tenga un efecto positivo en el futuro de la India. Pero será negativo para aquellos que sean adictos a la somras. Quizás ese sea mi propósito.


  —Exacto. Lord Vasudev sostenía que no deberíamos hacernos ilusiones pensando que nosotros controlamos nuestra propia respiración. Deberíamos darnos cuenta de la sencilla verdad de que «nos respiran»; que seguimos vivos solo porque nuestro viaje sirve a un propósito. Cuando lo hemos servido, nuestra respiración se detendrá, y el universo cambiará nuestra forma a otra cosa, para que podamos servir a otro propósito.


  Shiva sonrió.
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  XI

  LA ALIANZA BRANGA


  El séquito de Parvateshwar había remontado el Madhumati hasta el punto donde se separaba del poderoso río Ganges. Allí, echaron el ancla para esperar el regreso de Bhagirath. Su barco había virado al Este y había bajado por el principal afluente del Ganges, el inmenso Padma. Una semana más tarde, el barco atracó en el puerto de Brangaridai, la capital del reino de Branga.


  El rey Chandraketu había sido informado de la llegada de Bhagirath. El rey de Branga se había asegurado de que el príncipe de Ayodhya fuera escoltado con los debidos honores hasta su palacio. Mientras Bhagirath era conducido al palacio privado en lugar de a la corte formal, vio que Chandraketu no le estaba tratando como el príncipe heredero de Swadweep sino como a un amigo.


  Bhagirath se encontró a Chandraketu esperando en la puerta de palacio junto a su esposa y su hija. El rey de Branga junto las manos en un namasté formal.


  —¿Cómo estáis, valiente príncipe de Ayodhya?


  Bhagirath sonrió e inclinó la cabeza mientras devolvía el namasté.


  —Estoy bien, alteza.


  Chandraketu miró a su consorte con una sonrisa afectuosa.


  —Príncipe Bhagirath, esta es mi esposa, la reina Sneha.


  Bhagirath le hizo una reverencia.


  —Saludos, alteza.


  Bhagirath se arrodilló, caballeroso, apara ponerse cara a cara con la niña de seis años que le miraba con ojos brillantes.


  —¿Y quién es esta dama tan encantadora?


  Chandraketu sonrió.


  —Esta es mi hija, la princesa Navya.


  —Namasté, damita —dijo Bhagirath.


  Navya se escondió detrás de su madre, tapándose la cara.


  Bhagirath sonrió de oreja a oreja.


  —Soy amigo de tu padre, mi niña. No debes tenerme miedo.


  —Hueles raro… —susurro Navya, asomando un poco la cabeza.


  Bhagirath, sorprendido, soltó una carcajada.


  Chandraketu juntó las manos.


  —Disculpadnos, príncipe Bhagirath. A veces, puede ser algo directa.


  Bhagirath contuvo la risa.


  —No, no. Está diciendo la verdad. —Y se giró hacia Navya—. Pero, joven dama, siempre me enseñaron a ser educado con los extraños. ¿No crees que eso también es importante?


  —La educación no significa mentir —dijo Navya—. Lord Ram dijo que siempre deberíamos decir la verdad. Siempre.


  Bhagirath alzó las cejas, sorprendido, antes de girarse hacia Chandraketu.


  —Vaya. ¿Ya cita a Lord Ram a su edad? Es lista.


  —Bueno, es muy inteligente —dijo Chandraketu, obviamente orgulloso.


  Bhagirath se giró cariñosamente hacia Navya.


  —Por supuesto que tienes razón, mi niña. Porto el olor de un viaje largo y riguroso. Me aseguraré de bañarme antes de volver a reunirme contigo. Apuesto a que la próxima vez no encontrarás mi olor ofensivo.


  Chandraketu se rio.


  —Os advierto, gran príncipe, que la pequeña Navya nunca ha perdido una apuesta.


  Navya le sonrió a su madre.


  —No parece tan malo, maa. Supongo que no toda la realeza ayodhyana es mala…


  Bhagirath volvió a reírse.


  —Rey Chandraketu, creo que deberíamos retirarnos a vuestros aposentos antes de que se cometan más asaltos contra mi dignidad.


  Chandraketu sonrió mientras asentía hacia su esposa, y luego se giró hacia Bhagirath.


  —Venid conmigo, príncipe Bhagirath.


  —Baba… —susurró Ganesh.


  Ganesh acababa de entrar en el camarote del barco de Shiva, en el barco central de la caravana conjunta vasudev-naga.


  Shiva alzó la vista mientras dejaba su cuadernillo de hoja de palma.


  —¿Qué pasa, hijo mío?


  Ganesh susurró nervioso:


  —Necesito hablar contigo.


  Shiva señaló la silla que tenía junto a él mientras levantaba los pies de la mesa.


  Ganesh respiró hondo.


  —Baba, puede que haya algunas complicaciones con Magadh.


  Shiva sonrió.


  —Me preguntaba cuándo ibas a sacar el tema.


  Ganesh frunció el ceño.


  —¿Lo sabías?


  —Sé que Ugrasen fue asesinado por un naga. Comprendo que eso complica las cosas.


  Ganesh se quedó en silencio.


  —¿Y bien? ¿Sabes quién le mató? Si fue un acto criminal, entonces deberíamos apoyar a Surapadman. No solo se impartiría justicia, sino que eso también ayudaría a atraer a Magadh hacia nuestro bando.


  Ganesh no dijo nada.


  Shiva frunció el ceño.


  —¿Ganesh?


  —Fui yo —confesó Ganesh.


  Shiva abrió mucho los ojos.


  —Vaya… eso sí que complica las cosas…


  Ganesh permaneció mudo.


  —¿Tuviste una buena razón?


  —Sí, la tuve, baba.


  —¿Cuál fue?


  —La nobleza chandravanshi siempre ha apoyado la tradición de las carreras de bueyes. En la búsqueda de los jinetes más ligeros, el deporte ha degenerado hasta tal punto que niños inocentes son secuestrados y forzados a cabalgarlos. Este deporte cruel ha dejado lisiados a incontables muchachos, y algunos incluso han sufrido muertes dolorosas.


  Shiva miró horrorizado a Ganesh.


  —¿Qué clase de bárbaros haría eso?


  —Hombres como Ugrasen. Le encontré intentando secuestrar a un niño. La madre se negaba a soltarlo, así que Ugrasen y sus hombres estaban a punto de matarla. No tuve elección…


  Shiva recordó algo que había mencionado Kali.


  —¿Fue entonces cuando te hirieron gravemente?


  —Sí, baba.


  Shiva respiró hondo. Ganesh había vuelto a demostrar un carácter tremendo, combatiendo la injusticia incluso arriesgando su propia vida. Shiva estaba orgulloso de su hijo.


  —Hiciste lo correcto.


  —Lo siento si he complicado el asunto.


  Shiva sonrió y meneó la cabeza.


  —¿Qué ocurre, baba?


  —El funcionamiento del mundo es muy extraño —dijo Shiva—. Tú protegiste a un niño inocente y a su madre de un príncipe inmoral. Pero los magadhanos no dudaron en hacer correr la mentira de que Ugrasen murió defendiendo Magadh de un ataque terrorista, y la gente decidió creer esa mentira.


  Ganesh se encogió de hombros.


  —Los nagas siempre han sido tratados así. Las mentiras nunca cesan.


  Shiva miró hacia el techo de su camarote.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ganesh.


  —Nada diferente. Nos ceñiremos al plan. Esperemos que Surapadman sea suficientemente ambicioso como para darse cuenta de donde yacen los intereses de Magadh.


  Ganesh asintió.


  —Y tú te quedarás en Kashi —continuó Shiva—. No vendrás con nosotros a Magadh.


  —Sí, baba.


  Con los puños apretados, Chandraketu intentó con todas sus fuerzas apaciguar la ira que se acumulaba en su interior. Bhagirath le acababa de contar que el residuo de la somras era el responsable de la plaga que llevaba generaciones devastando Branga.


  —Por toda la furia de Lord Rudra —gruñó Chandraketu—. ¡Mi gente lleva décadas muriendo, nuestros niños han sufrido enfermedades horribles y nuestros ancianos han soportado un dolor espantoso para que los meluhanos privilegiados puedan vivir doscientos años!


  Bhagirath permaneció en silencio, permitiendo que Chandraketu descargara su rabia justificada.


  —¿Qué tiene que decir el Lord Neelkanth? ¿Cuándo atacamos?


  —Os lo haré saber, alteza —dijo Bhagirath—. Pero será pronto, quizás dentro de unos meses. Debéis movilizar a vuestro ejército y estar preparado.


  —No solo movilizaremos a nuestro ejército sino a todos los brangas que puedan luchar. Para nosotros, esto no es solo una guerra. Es venganza.


  —Mis marineros están descargando en los muelles de Brangaridai algunos regalos de los nagas y de Parshuram. Como prometió el Neelkanth, se os entregarán todos los materiales necesarios para hacer la medicina naga. Un científico naga se quedará aquí y os enseñará a prepararla por vuestra cuenta. Estos materiales, combinados con las hierbas que ya tenéis en vuestro reino, deberían suministraros medicina naga para tres años.


  Chandraketu sonrió ligeramente.


  —El Lord Neelkanth ha cumplido con su palabra. Es un digno sucesor de Lord Rudra.


  —Sí, lo es.


  —Pero no creo que vayamos a necesitar tanta medicina. La fuerza combinada de Ayodhya y Branga asegurará la derrota de Meluha en menos de tres años. Detendremos la fabricación de la somras y destruiremos sus instalaciones de gestión de residuos en el Himalaya. Cuando los residuos dejen de envenenar el Brahmaputra, ya no habrá plaga ni necesidad de una medicina.


  Bhagirath entrecerró los ojos, meditabundo.


  —¿Qué pasa, príncipe Bhagirath?


  —Alteza, es probable que Ayodhya no esté en nuestro bando durante la guerra.


  —¿Qué? ¿Estáis diciendo que puede que Ayodhya se alíe con Meluha?


  —Sí. De hecho, ya se ha unido.


  —Entonces, ¿por qué…?


  Bhagirath terminó la pregunta.


  —¿Por qué actúo contra mi padre y mi reino?


  —Sí. ¿Por qué lo hacéis?


  —Soy un seguidor de mi señor, el gran Neelkanth. Su camino es la verdad. Y yo caminaré por él, incluso si eso me lleva a luchar contra mi gente.


  Chandraketu se levantó y le hizo una reverencia a Bhagirath.


  —Se requiere una forma especial de grandeza para combatir a los tuyos por el ideal de justicia. En lo que a mí respecta, estáis luchando por la justicia de los brangas. Recordaré este gesto, príncipe Bhagirath.


  Bhagirath sonrió, feliz de cómo había marchado la conversación. Había cumplido con la tarea que le había asignado Shiva, pero de tal manera que se había ganado la lealtad personal del fabulosamente rico rey de Branga. Esta alianza resultaría útil cuando él intentara hacerse con el trono de Ayodhya. Al saber de la naturaleza sentimental de Chandraketu, Bhagirath pensó que sería sabio sellar la alianza con sangre.


  Sacó su cuchillo, se hizo un corte en la palma de la mano y se la ofreció al rey.


  —Que mi sangre corra por tus venas, hermano.


  Chandraketu, con los ojos llenos de lágrimas, sacó inmediatamente su cuchillo, se hizo un corte en la palma y estrechó la mano ensangrentada de Bhagirath.


  —Y que la mía corra por las tuyas.
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  Sentados en la cubierta de popa del barco principal de la flota vasudev-naga, Brahaspati, Nandi y Parshuram podían ver las siluetas de Ganesh y Kartik practicando con la espada en el barco que tenían tras ellos. Más atrás, Shiva y Sati estaban sentados en una cubierta superior.


  Las emociones de Brahaspati estaban teñidas de un lamento amargo.


  —Mi misión ha conseguido un líder, pero yo he perdido un amigo.


  Nandi se giró hacia Brahaspati.


  —Por supuesto que no, Brahaspatiji. El Lord Neelkanth os continúa queriendo.


  Brahaspati levantó las cejas y sonrió.


  —Nandi, mentir no es propio de ti.


  Nandi se rio suavemente.


  —Si os hace sentir mejor, puedo deciros que Lord Shiva os echó muchísimo de menos cuando creía que estabais muerto. Siempre os tenía presente.


  —No habría esperado menos —dijo Brahaspati—. Pero creo que no entiende por qué hice lo que hice.


  —Para ser sincero —dijo Nandi—, yo tampoco. Entiendo que era importante que fingierais vuestra muerte, pero quizás deberíais haberle revelado la verdad a Lord Shiva.


  —No podía hacerlo —dijo Brahaspati—. Shiva es el yerno del emperador Daksha, mi mayor enemigo. Si Daksha hubiera sabido que yo estaba vivo, habría enviado asesinos a por mí. No habría vivido lo suficiente como para llevar a cabo los experimentos que necesitaba hacer. Y no tenía forma de saber si Shiva habría tenido suficiente confianza en mí como para no revelarle nada a Daksha.


  Parshuram intentó consolar a Brahaspati.


  —Te ha perdonado. Créeme, lo ha hecho.


  —Puede que me haya perdonado, pero no creo que me haya entendido aún —dijo Brahaspati—. Espero que llegue el momento en el que recupere a mi amigo.


  —Eso ocurrirá —dijo Parshuram—. En cuanto se destruya la somras, todos iremos con el señor al monte Kailash y viviremos felices.


  Nandi sonrió.


  —El monte Kailash es mucho menos agradable de lo que imaginas, Parshuram. Lo sé, pues he estado. No es un paraíso lujoso.


  —Cualquier lugar será un paraíso si estamos sentados a los pies de Lord Shiva.
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  —¿Llevas kajal en los ojos? —preguntó Shiva, sorprendido.


  Reclinado en una butaca en su cubierta superior privada, Shiva había estado mirando con cariño cómo practicaban sus hijos, con las espadas a mano. Sati estaba sentada y apoyada contra él, perdida en el momento.


  Shiva rara vez había viso a Sati con maquillaje. Creía que la belleza de su esposa era tan etérea que no necesitaba ningún ornamento.


  Sati alzó la vista con una sonrisa tímida. Su personalidad suryavanshi se había visto influenciada sutilmente por las mujeres chandravanshis, sobre todo por Anandmayi. Estaba descubriendo los placeres de la belleza, especialmente cuando los experimentaba a través de los ojos del hombre al que amaba.


  —Sí. Pensaba que no te habrías fijado.


  El kohl acentuaba los grandes ojos almendrados de Sati, y su sonrisa tímida hacía que sus hoyuelos cobraran vida.


  Shiva estaba fascinado, como siempre.


  —Caray… estás preciosa…


  Sati se rio dócilmente. Acercó su rostro al de Shiva y le besó suavemente.


  Ganesh y Kartik estaban enzarzados en un furioso duelo en la cubierta frontal. Como ya era tradición para ellos, luchaban con armas reales en lugar de espadas de madera. Creían que el riesgo de una herida grave centraría sus mentes y mejoraría su práctica. Se detenían justo antes de dar un golpe letal, y así le demostraban al otro que habían descubierto una brecha.


  Kartik, que convertía su tamaño menor en una ventaja, presionaba de cerca a Ganesh, atosigándolo y haciendo complicado que su oponente, más alto, golpeara con libertad. Ganesh dio un paso atrás y bajó su escudo en un movimiento aparentemente defensivo, pero detuvo el golpe a unos centímetros del hombro de Kartik.


  —Kartik, mi escudo tiene un cuchillo —dijo Ganesh, mientras apretaba una palanca para liberarlo—. Otro punto para mi marcador. Ya te lo he dicho: luchar con dos espadas es demasiado agresivo. Deberías usar un escudo. Has terminado dejándome un hueco.


  Kartik sonrió.


  —No, dada. El punto es mío. Mira abajo.


  Los ojos de Ganesh bajaron hasta su pecho cuando sintió un ligero toque de metal. Kartik sostenía su espada izquierda al revés, con una pequeña hoja saliendo de la punta de la empuñadura. Se las había ingeniado para darle la vuelta a la espada, sacar el cuchillo y acercarse, y todo eso mientras fingía dejarle abierto el flanco derecho a Ganesh. El hijo mayor de Shiva había supuesto que Kartik había dejado su espada izquierda fuera de combate.


  Ganesh se quedó boquiabierto, tremendamente impresionado con su hermano.


  —En nombre de Lady Bhoomidevi, ¿cómo has hecho eso?


  Shiva, que había visto toda la maniobra desde la cubierta superior, estaba igual de impresionado. Se apartó de Sati y gritó:


  —¡Bravo, Kartik!


  Sintiendo que lo atravesaban unos ojos furiosos, Shiva se dio la vuelta inmediatamente hacia Sati, que lo estaba mirando, aguantando la respiración, enfadada y con un mohín en los labios.


  —Lo siento mucho. Lo siento mucho —dijo Shiva, intentando atraer a Sati para besarla de nuevo.


  Sati le apartó la cara, fingiendo estar irritada.


  —El momento ha pasado…


  —Lo siento mucho. Es que lo que ha hecho Kartik ha sido…


  —Por supuesto —susurró Sati, meneando la cabeza y sonriendo.


  —No volverá a pasar…


  —Más te vale…


  —Lo siento…


  Sati meneó la cabeza y la apoyó en el pecho de Shiva, que la abrazó con fuerza.


  —Me encanta el kajal. No creía que fuera posible que pudieras estar aún más preciosa.


  Sati alzó la vista y puso los ojos en blanco, dándole un palmadita a Shiva en el pecho.


  —A buenas horas…
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  XII

  AGUAS TURBULENTAS


  —¿Cómo ha ido? —preguntó Anandmayi.


  Bhagirath había remontado el Padma y había alcanzado el barco de Parvateshwar, que estaba anclado en el punto donde el río se separaba del Branga. El capitán se estaba preparando para levar anclas y partir. Parvateshwar, Anandmayi y Ayurvati habían estado esperando a Bhagirath en la cubierta de popa, ansiosos por tener noticias de Branga. Bhagirath echó un rápido vistazo a Parvateshwar y a Ayurvati antes de girarse hacia Anandmayi.


  —¿Tú qué crees?


  —¿Se lo habéis contado todo? —preguntó Ayurvati.


  —Eso fue exactamente lo que me pidió que hiciera el Lord Neelkanth —contestó Bhagirath.


  Parvateshwar respiró hondo y se alejó.


  Anandmayi miró a su marido antes de darse la vuelta.


  —¿Y qué ha dicho Branga, Bhagirath?


  —El rey Chandraketu está furioso porque su gente ha sufrido una plaga asesina para que los meluhanos puedan tener vidas más largas.


  —Pero espero que le dijerais que la mayoría de meluhanos no lo sabían —dijo Ayurvati—. De haber sabido que la somras estaba causando ese mal en Branga, no la habríamos usado.


  Bhagirath miró incrédulo a Ayurvati y remarcó sarcásticamente:


  —Le he dicho que la mayoría de meluhanos no sabían la devastación que había causado su adicción. Es raro, pero eso no ha parecido disminuir la ira del rey Chandraketu.


  Ayurvati permaneció callada. Anandmayi habló, irritada.


  —¿Podrías dejar de ser tan crítico por un momento y decirme qué va a pasar en Branga?


  —Desde ahora, el rey Chandraketu se concentrará en fabricar las medicinas que necesita su gente —dijo Bhagirath—. Pero, al mismo tiempo, ya ha empezado a movilizarse para la guerra. Estará listo dentro de tres meses, y a la espera de las órdenes del Lord Neelkanth.


  Los ojos de Ayurvati se llenaron de lágrimas mientras miraba con tristeza a Parvateshwar a lo lejos. Sentía la angustia en el noble corazón de él, pues sentía lo mismo.
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  —Mi señor —dijo Siamantak, el primer ministro ayodhyano, mientras entraba en los aposentos del emperador Dilipa—. Acabamos de saber que el maharishi Bhrigu viene de camino.


  —¿Lord Bhrigu? —preguntó Dilipa, sorprendido—. ¿Aquí?


  —El bote de avanzadilla acaba de llegar, alteza —dijo Siamantak—. Lord Bhrigu debería estar aquí mañana.


  —¿Por qué no se me ha informado antes?


  —Yo tampoco lo sabía, alteza.


  —Meluha no tendría que haber hecho esto. Nos tendrían que haber informado antes de enviar a Lord Bhrigu hacia aquí.


  —¿Qué puedo decir de Meluha, mi señor? Este desprecio es típico de ellos.


  Dilipa se pasó las manos por la cara, nervioso.


  —¿Hay alguna noticia de los astilleros? ¿Nuestros barcos están cerca de estar terminados?


  Siamantak tragó saliva ansiosamente.


  —No, alteza. Me pedisteis que prestara atención al asunto de los sin techo y…


  —¡Ya sé lo que te pedí que hicieras! ¡Contesta a mi pregunta con un simple sí o no!


  —Lo siento, alteza. No, los barcos no están terminados.


  —¿Y cuando se terminará el trabajo?


  —Si dejamos todo lo demás, supongo que deberían estar listos dentro de seis o nueve meses.


  Dilipa pareció respirar más tranquilo.


  —Eso no está tan mal. No pasará nada en los próximos nueve meses.


  —Sí, alteza.
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  El emperador Dilipa estaba con el maharishi Bhrigu en los astilleros de Ayodhya. Prasanjit, el brigadier meluhano, estaba a cierta distancia.


  Declinando la hospitalidad que le esperaba a su llegada, Bhrigu se había dirigido directamente a los astilleros. Dilipa, nervioso, se había visto obligado a seguirle junto a todos sus cortesanos. Le hizo un gesto a Siamantak y a todos los cortesanos para que se mantuvieran a cierta distancia. Sabía que Bhrigu estaba enfadado y esperaba un rapapolvo.


  —Alteza —dijo Bhrigu lentamente, manteniendo su genio a raya—, me habíais prometido que vuestros barcos estarían listos.


  —Lo sé, mi señor —dijo Dilipa suavemente—. Pero, la verdad, unos meses de retraso no nos harán daño. Han pasado muchos meses desde nuestro ataque a Panchavati. No ha habido ninguna noticia del Neelkanth. Estoy seguro de que tuvimos éxito. No necesitamos ponernos nerviosos. Francamente, creo que la posibilidad de una guerra se ha reducido sustancialmente.


  Bhrigu se giró hacia Dilipa.


  —Alteza, ¿puedo pediros que me dejéis a mí lo de pensar?


  Dilipa se calló inmediatamente.


  —¿No fue sugerencia vuestra requisar vuestros barcos comerciales y reacondicionarlos para la guerra?


  —Así fue, mi señor —dijo Dilipa.


  —Yo indiqué que no es factible que haya batallas navales en el Ganges. Os dije que solo necesitaríamos barcos de transporte, por lo que bastaría con vuestros barcos comerciales.


  —Sí, eso dijisteis, mi señor.


  —Pero vos insististeis que, con la posibilidad de esas batallas fluviales, sería buena idea contar con barcos de guerra.


  —Sí, mi señor.


  —Y yo accedí con una única condición: que los barcos de guerra estuvieran listos en seis meses. ¿Correcto?


  —Sí, mi señor.


  —Ya han pasado siete meses. Habéis desmontado los barcos comerciales, pero aún no los habéis reacondicionado. Así que ahora, siete meses después, no solo no tenemos barcos de guerra sino que tampoco tenemos ningún barco comercial.


  —Sé que tiene muy mala pinta, mi señor —dijo Dilipa, secándose la frente con los dedos—, pero los arrabaleros declararon una huelga de hambre.


  Bhrigu, confuso, levantó la mano exasperado.


  —¿Qué tiene eso que ver con los barcos?


  —Mi señor —explicó Dilipa sosegadamente—. En mi benevolencia, decreté que a ningún ayodhyano le faltara un techo. Por supuesto, esa tarea onerosa fue asignada al comité real de asuntos internos, que se ocupa de la vivienda y de los astilleros reales. El comité ha estado debatiendo seriamente la ejecución de este gran plan a lo largo de los últimos tres años. Pero, tras nuestra última conversación, pensé que seria adecuado que el comité se centrara en construir los barcos. El consiguiente abandono del plan de vivienda gratuita molestó a los arrabaleros hasta el punto de la agitación social. Al ser primordial el orden público, le indiqué al comité que se concentrará en el plan de vivienda. Me alegra decir que la séptima versión del informe de vivienda, que tiene el buen juicio de tener en cuenta la opinión de todos los ciudadanos, estará listo muy pronto. Una vez este aceptado, obviamente el comité podrá dedicar toda su atención al asunto de la construcción de barcos.


  Bhrigu observaba boquiabierto a Dilipa.


  —Así que veréis, mi señor —dijo Dilipa—, sé que no tiene buen aspecto, pero las cosas se arreglarán muy pronto. De hecho, espero que el comité empiece a debatir el asunto de los astilleros en los próximos siete días.


  Bhrigu habló con calma, pese a que su rabia estaba a punto de estallar.


  —Alteza… ¿¡El futuro de la India está en juego y vuestro comité está debatiendo!?


  —Pero, mi señor, los debates son importantes. Ayudan a aportar todos los puntos de vista. Si no, podríamos tomar decisiones que no fueran…


  —¡En nombre de Lord Ram, sois el rey! ¡El destino os ha colocado aquí para que podáis tomar decisiones por vuestra gente!


  Dilipa se quedó callado.


  Bhrigu se mantuvo en silencio unos segundos, intentando controlar su ira, y luego habló en voz baja.


  —Alteza, lo que hagáis dentro de vuestro reino es problema vuestro. Pero quiero que el reacondicionamiento de esos barcos empiece hoy. ¿Comprendido?


  —Sí, maharishiji.


  —¿Cuándo puedo esperar que estén listos los barcos?


  —En seis meses, si mi gente trabaja todos los días.


  —Haced que esos imbéciles trabajen día y noche para tenerlos listos en tres. ¿Está claro?


  —Sí, mi señor.


  —También, haced que vuestros cartógrafos hagan un mapa de la ruta por la jungla desde Ayodhya hasta la parte superior del Ganges.


  —Hum, pero ¿por qué debería…?


  Bhrigu suspiró, exasperado.


  —Alteza, espero que Meluha sea el auténtico campo de batalla. Vuestra Ayodhya no estará en peligro. Estos barcos serían necesarios para llevar vuestro ejército hasta Meluha rápidamente, si fuera necesario. Como no van a estar listos, necesitamos un plan alternativo por si la guerra se declara en los próximos meses. Necesitaré que vuestro ejército corte a través de la jungla en dirección Noroeste y llegue a la parte superior del Ganges, cerca de Alharma. Desde ahí, podréis usar las carreteras recién construidas por los meluhanos para llegar hasta Devagiri. Obviamente, como atravesaréis la jungla, la ruta será lenta y podría llevar muchos meses, pero es mejor que dejar a Meluha sin ninguna clase de refuerzos. Y para asegurarnos de que vuestro ejército no se pierde en el denso bosque, seria bueno contar con mapas claros. Estoy seguro de que vuestros comandantes querrán llegar a tiempo a Meluha para ayudar a vuestros aliados.


  Dilipa asintió.


  —Me sorprendería que Ayodhya fuera atacada directamente.


  —Por supuesto. ¿Por qué iba a atacar nadie a Ayodhya directamente? —preguntó Dilipa—. No le hemos hecho daño a nadie.


  La verdad era que Bhrigu no estaba seguro de que Ayodhya no fuera a ser atacada, pero no le importaba. Su única preocupación era la somras. Meluha debía ser protegida para proteger la somras. De haber sido posible convencer a Dilipa para que diera la orden al ejército ayodhyano de partir inmediatamente hacia Devagiri, Bhrigu no habría dudado en hacerlo.


  —Ordenaré a los cartógrafos que tracen un mapa de la ruta a través de la jungla, mi señor —dijo Dilipa.


  —Gracias, alteza —dijo Bhrigu sonriendo—. Por cierto, me he fijado en que vuestras arrugas están desapareciendo. ¿Se ha reducido la sangre en vuestra tos?


  —Ha desaparecido, mi señor. Vuestra medicina es milagrosa.


  —Una medicina solo es tan buena como la respuesta del paciente. El mérito es solo vuestro, alteza.


  —Sois demasiado amable. Lo que le habéis hecho a mi cuerpo es mágico. Pero, mi señor, la rodilla me sigue dando problemas. Aún me duele cuando…


  —Ya nos ocuparemos de eso. No os preocupéis.


  —Gracias.


  Bhrigu hizo un gesto.


  —También he traído al brigadier meluhano Prasanjit. Entrenará a vuestro ejército en tácticas de guerra moderna.


  —Hum, pero…


  —Por favor, aseguraos de que vuestros soldados le prestan atención, alteza.


  —Sí, mi señor.
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  Los dos barcos que transportaban a Parvateshwar y su equipo acababan de atracar en el puerto fluvial de Vaishali, el vecino más cercano de Branga. Shiva le había pedido a Parvateshwar que hablara con Maatali, el rey de Vaishali, para conseguir su apoyo al Neelkanth. Sin embargo, teniendo en mente su decisión de oponerse al Mahadev y de proteger a Meluha, Parvateshwar era de la opinión que seria poco ético que él hablara con el rey. Por ello, le había pedido a Anandmayi que llevara a cabo la misión.


  Bhagirath, Anandmayi y Ayurvati estaban de pie en la proa mientras esperaban que bajara la pasarela hacia el puerto de Vaishali. Parvateshwar, tras optar por quedarse atrás, había decidido practicar algo de esgrima con Uttanka en el barco delantero. El grupo que esperaba observó el exquisito templo Visnú dedicado a Lord Matsya, construido muy cerca del puerto fluvial. Hicieron una gran reverencia al primer Lord Visnú.


  —Tendréis que excusarme —dijo Bhagirath, girándose hacia Anandmayi.


  —¿Vas a partir hacia Ayodhya ahora mismo? —preguntó Anandmayi.


  —Sí. ¿Por que retrasarlo? Pretendo coger el segundo barco y remontar el Sarayu hasta Ayodhya. Podemos dar por hecha la lealtad del rey de Vaishali. Es ciegamente leal al Neelkanth. Tu reunión con él es una mera formalidad. Más vale que me concentre en la otra tarea que me encargó el Lord Neelkanth.


  —De acuerdo —dijo Anandmayi.


  —Ve con la bendición de Lord Ram, Bhagirath —dijo Ayurvati.


  —Tú también —dijo Bhagirath.
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  Mientras los barcos delanteros de la caravana de Shiva atracaban en el Assi Ghat de Kashi, los otros atracaron en el Brahma Ghat. Junto a una gran comitiva, el rey Athithigva esperaba para una recepción ceremonial. En ese momento, los tamborileros marcaron un ritmo regular y sonaron los cuernos mientras Shiva pisaba la pasarela. Los aartis ceremoniales y el pueblo animado le daban un aire festivo. Su dios viviente había regresado.


  El rey Athithigva hizo una gran reverencia y tocó los pies de Shiva en cuanto este pisó el Assi Ghat.


  —Ayushman bhav, alteza —dijo Shiva, bendiciendo al rey Athithigva con una larga vida.


  Athithigva sonrió, con las manos en un namasté respetuoso.


  —Una vida larga no sirve de mucho si no está bendecida con vuestra presencia aquí en Kashi, mi señor.


  Shiva, siempre incómodo con esa deferencia, cambió rápidamente de tema.


  —¿Cómo han ido las cosas por aquí, alteza?


  —Muy bien. El comercio ha sido bueno. Pero corre el rumor de que el Neelkanth hará pronto un gran anuncio. ¿Es así, mi señor?


  —Esperemos hasta llegar a vuestro palacio, alteza.


  —Por supuesto —dijo Athithigva—. También debería deciros que he recibido noticias a través de una barca rápida que la reina Kali viene de camino a Kashi. Está unos días de viaje detrás de vos. Debería llegar pronto.


  Con las cejas levantadas, Shiva miró instintivamente río arriba, por donde llegaría inevitablemente el barco de Kali.


  —Bueno, estará bien tenerla aquí también. Tenemos muchos planes que hacer.
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  XIII

  LA HUIDA DE LOS GUNAS


  Shiva abrazó encantado a Veerbhadra mientras Sati abrazaba a Krittika. La pareja acababa de entrar en los aposentos privados de Shiva en el palacio de Kashi.


  Veerbhadra y Krittika habían tenido un viaje sin incidentes a través de Meluha. La recepción en la aldea donde se alojaban los gunas los había cogido por sorpresa. No había soldados, alarmas o nada fuera de lo normal. Estaba claro que los gunas no eran un objetivo a usar para presionar al Neelkanth. Los meluhanos, fieles a su sistema, habían conseguido lo que este había concebido: que todo el mundo fuera tratado según la ley, sin tratamientos especiales para nadie en concreto.


  —¿No os encontrasteis con problemas? —preguntó Shiva.


  —Ninguno —dijo Veerbhadra—. La tribu vivía como los demás, en un igualitarismo cómodo. Los metimos rápidamente en una caravana y escapamos silenciosamente. Llegamos a Kashi unos meses después.


  —Eso significa que aún no saben que escapé en el Godavari —dijo Shiva—. Si no, habrían arrestado a los gunas.


  —Esa es la conclusión lógica.


  —Pero eso también significa que si cualquier meluhano comprueba la aldea guna y ve que no están, supondrán que estoy vivo y planeando una confrontación.


  —Esta también es una conclusión lógica. Pero no podemos hacer nada al respecto, ¿verdad?


  —Pues no —concedió Shiva.
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  —¡Didi! —dijo Kali sonriendo, mientras abrazaba a su hermana.


  —¿Cómo estás, Kali? —preguntó Sati.


  —Estoy cansada. ¡Mis barcos han tenido que correr por el Chambal y el Ganges para atraparos!


  —Me alegro de verte después de tantos meses, Kali —dijo Shiva.


  —Lo mismo digo —dijo Kali—. ¿Qué tal Ujjain?


  —Una ciudad digna de Lord Ram —dijo Shiva.


  —¿Es cierto que os han acompañado algunos vasudevs?


  —Sí, incluido el jefe vasudev en persona, Lord Gopal.


  Kali silbó suavemente.


  —Hasta hace poco, ni siquiera sabía el nombre del jefe vasudev, y parece que pronto le conoceré en persona. La situación debe de ser realmente sombría para que salga de su retiro de esta manera.


  —Los cambios no ocurren tan fácilmente —dijo Shiva—. No espero que los defensores de la somras desaparezcan sin más. De hecho, los vasudevs creen que la guerra ya ha empezado, pese a que no se haya declarado. Solo es cuestión de tiempo que se desaten las hostilidades. Y yo estoy de acuerdo.


  —¿Por eso mi barco se ha visto arrastrado al río Assi? —preguntó Kali—. Me preocupaba no llegar a puerto. ¡El río es tan pequeño que tendría que considerarse una alcantarilla!


  —Eso es para proteger el barco, Kali —dijo Shiva—. Fue idea de Lord Athithigva. El puerto de Kashi, como la ciudad, no está protegido por ningún muro. Puede que nuestros enemigos duden en atacar la ciudad debido a su fe en el espíritu protector de Lord Rudra sobre Kashi. Pero cualquier barco anclado en el Ganges será una presa legítima.


  —De ahí la decisión de mover los barcos al Assi que, como sabes, fluye hacia el Ganges —dijo Sati—. El canal en la desembocadura del río es estrecho. Por eso, no puede pasar más de un barco enemigo al mismo tiempo. Así, nuestros barcos pueden defenderse fácilmente. También, el Assi discurre a través de la ciudad de Kashi. La mayoría de los chandravanshis no querrán aventurarse dentro, al creer que el espíritu del Lord Rudra los maldecirá por dañar Kashi, aunque sea por error.


  Kali alzó las cejas.


  —¿Usar la superstición del enemigo en su propia contra? ¡Me gusta!


  —A veces, las buenas tácticas funcionan mejor que el filo de una espada —dijo Shiva, sonriendo.


  —¡Ah! —dijo Kali, sonriendo también—. ¡Solo lo dices porque no te has topado con mi espada!


  Shiva y Sati se rieron con ganas.
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  Shiva y su grupo estaban en el salón principal del gran templo Vishwanath de Kashi. Athithigva había entrado en su santuario interno, junto al pandit en cabeza del templo, para ofrecer el prasada a los ídolos de Lord Rudra y Lady Mohini. Acto seguido, regresó con las ofrendas rituales hechas a los dioses.


  —Que Lord Rudra y Lady Mohini bendigan nuestra iniciativa —dijo Athithigva, ofreciendo el prasada a Shiva.


  Shiva cogió el prasada con ambas manos, se lo tragó entero y se pasó la mano derecha por la cabeza, agradeciendo de esta manera al señor y a la señora sus bendiciones. Mientras, el pandit del templo distribuyó el prasada a todos los demás. Una vez terminada la ceremonia, Athithigva se sentó con el grupo para discutir la estrategia de la guerra que les esperaba. Unos policías de Kashi acompañaron al pandit fuera del templo y se selló la entrada. No se permitiría que nadie entrara en las dependencias durante la reunión.


  —Mi señor, mi gente tiene prohibido todo acto violento excepto si es en defensa propia —dijo Athithigva—. Así que no podemos unirnos activamente a la campaña con vos. Pero todos los recursos de mi reino están a vuestra disposición.


  Shiva sonrió. De todos modos, la gente pacífica de Kashi no sería un buen ejército. No tenía ninguna intención de llevarlos a la batalla.


  —Lo sé, rey Athithigva. No le pediría a vuestra gente nada que se viera obligada a rechazar por honor. Pero debéis ser capaz de defender Kashi en caso de que sea atacada, pues pretendemos alojar aquí muchos de nuestros recursos de guerra.


  —La defenderemos hasta el último aliento, mi señor —dijo Athithigva.


  Shiva asintió. La verdad es que no esperaba que los chandravanshis atacaran Kashi. Se giró hacia Gopal.


  —Panditji, hay muchos asuntos que debemos discutir. Para empezar, ¿cómo mantenemos a los chandravanshis fuera del escenario de guerra en Meluha? Y segundo, ¿qué estrategia debemos adoptar con Meluha?


  —Creo que lo que sugirieron Lord Ganesh y Kartik es una idea excelente —dijo Gopal—. Esperemos que podamos atraer a Magadh a nuestro bando.


  —Es más fácil decirlo que hacerlo —dijo Kali—. El padre de Surapadman le instará a buscar venganza por el estúpido de su hermano Ugrasen. Y no propongo que entreguemos a Ganesh por lo que fue, de hecho, una ejecución justa.


  —¿Y qué sugieres, Kali? —preguntó Sati.


  —Bueno, lo que sugiero es que o bien luchemos directamente contra Magadh o bien les digamos que investigaremos y les entregaremos al naga culpable en cuanto le pongamos las manos encima.


  Sati apretó instintivamente la mano de Ganesh.


  Kali se rio suavemente.


  —Didi, lo único que sugiero es que hagamos que Surapadman crea que se lo vamos a entregar. De esta manera, podremos ganar tiempo y atacar Ayodhya.


  —¿Está diciendo que le mintamos a los magadhanos, alteza? —preguntó Gopal.


  Kali frunció el ceño.


  —Lo único que digo es que seamos prudentes con la verdad, gran vasudev. Está en juego el futuro de la India. Hay mucha gente que cuenta con nosotros. Si debemos manchar nuestras almas con un pecado por el bien superior, que así sea.


  —No mentiré —dijo Shiva—. Esta es una guerra contra el mal. Estamos en el bando del bien. Nuestra lucha debe reflejar eso.


  —Baba —dijo Ganesh—. Sabes que, en circunstancias normales, estaría de acuerdo contigo. Pero ¿crees que el otro bando ha mantenido los valores que abrazas? ¿Acaso el ataque contra nosotros en Panchavati no fue un acto de puro engaño y subterfugio?


  —No creo que esté mal atacar a un enemigo que no está preparado. Sí, puede considerarse cuestionable su uso de las daivi astras. Aun así, un error no se remedia con otro. No mentiré para ganar esta guerra. La ganaremos de la forma correcta.


  Kartik permaneció en silencio. Aunque estaba de acuerdo con el pragmatismo de las palabras de Ganesh, le inspiraba la claridad moral de las de Shiva.


  Gopal le sonrió a Shiva.


  —Satyam vada. Asatyam mavada.


  —¿Qué? —preguntó Shiva.


  Kali habló.


  —Es sánscrito. «Di la verdad, nunca digas una mentira»


  —Estoy de acuerdo —dijo Sati, sonriendo.


  —Bueno, yo también sé algo de sánscrito —dijo Kali—. Satyam bruyat priyam bmyat, na bruyat saryam apriyam.


  Shiva alzó los brazos, consternado.


  —¿Podemos dejar de intentar demostrar quién sabe más sánscrito? No entiendo lo que estáis diciendo.


  Gopal lo tradujo para Shiva.


  —Lo que ha dicho la reina Kali significa «Di la verdad de una forma agradable, pero nunca digas una verdad que sea desagradable para los demás».


  —La frase no es mía —dijo Kali, girándose hacia Shiva—. Estoy segura de que puede atribuirse a un sabio de antaño, pero creo que tiene sentido. No tenemos que revelarle a Surapadman que sabemos quién es el asesino de su hermano. Solo tenemos que conseguir que espere hasta después de que hayamos atacado Ayodhya, antes de que elija quiénes son sus amigos y quiénes son sus enemigos. Su ambición le guiará en la dirección que deseamos.


  —Los muros de Ayodhya son impenetrables —advirtió Gopal, atrayendo la atención hacia otro factor—. Quizás podamos mantenerlos ocupados, pero no seremos capaces de destruir la ciudad.


  —Lo sé —dijo Ganesh—. Pero nuestro objetivo no es destruir Ayodhya. Es asegurarnos de que su flota sea incapaz de llevar sus fuerzas hasta Meluha, pues ahí tendrá lugar la batalla principal.


  —Pero ¿y si Surapadman ataca desde la retaguardia después de que hayamos asediado Ayodhya? —preguntó Gopal—. Si nos vemos atrapados entre Ayodhya y Surapadman, podríamos terminar destruidos.


  —La verdad es que no —dijo Ganesh—. Que Surapadman nos atacara desde la retaguardia nos pondría las cosas más fáciles. Haremos nuestro movimiento cuando él salga de Magadh.


  Shiva, Kartik y Sati sonrieron al comprender el plan.


  —Brillante —exclamó Parshuram.


  El resto se giró hacia Parshuram para que les susurrara la explicación por separado.


  —No tienes que mentir —continuó Kali, mirando a Shiva—. Abstente de decirle a Surapadman toda la verdad, excepto aquellos fragmentos que le hagan pausarse. Deja que su ambición haga el resto. Necesitamos que permita que nuestros barcos pasen a través de la confluencia del Sarayu y el Ganges, hacia Ayodhya. Una vez hayamos hecho eso, conseguiremos nuestro objetivo de un modo u otro, ya sea conteniendo a Ayodhya o destruyendo el ejército magadhano.


  El leve asentimiento de Shiva indicó que estaba de acuerdo.


  —Pero ¿qué hay de Meluha? ¿Debemos lanzar un ataque frontal con todas nuestras fuerzas? ¿O deberíamos adoptar tácticas de distracción contra sus ejércitos mientras un pequeño grupo busca la instalación secreta de la somras y la destruye?


  —Nuestras fuerzas de Branga y Vaishali lucharán en Magadh y Ayodhya, dejando a los ejércitos vasudev y naga para la campaña meluhana —dijo Sati—. Así que tendremos unas fuerzas más pequeñas en Meluha. Por supuesto, estarán excepcionalmente bien entrenadas y tendrán unas capacidades tecnológicas soberbias, como el cuerpo de elefantes lanzallamas que han desarrollado recientemente los vasudevs. Pero debemos respetar las fuerzas meluhanas. Están igualmente bien preparadas y son expertas en tecnología.


  —¿Estás sugiriendo que evitemos un ataque directo? —preguntó Shiva.


  —Sí —dijo Sati—. Nuestro objetivo principal tiene que ser el de destruir la fábrica de somras. Llevará años reconstruirla. Ese tiempo es más que suficiente para que tu palabra prevalezca entre la gente. El meluhano medio es devoto de la leyenda del Neelkanth. La somras tendrá una muerte natural. Pero si atacamos directamente, la guerra con Meluha durará mucho tiempo. Cuanto más dure, más gente inocente morirá. Además, los meluhanos empezarán a ver la guerra como un ataque a su querida patria, y no contra la somras. Estoy segura de que habrá un gran número de meluhanos que le darán la espalda voluntariamente a la somras. Pero si ponemos a prueba su patriotismo, no tendremos ninguna posibilidad de vencer.


  Kali estaba sonriendo.


  —¿Qué? —preguntó Sati.


  —Me he fijado en que hablas de «ellos» y no de «nosotros» cuando te refieres a los meluhanos —dijo Kali.


  Sati parecía perpleja. Aunque creía que Meluha era su tierra.


  —Hum, eso no es importante… sigue siendo mi país…


  —Claro que sí —dijo Kali, sonriendo.


  Gopal intervino.


  —Simplemente por divagar, imaginemos qué ocurriría si hay una guerra abierta y total.


  —Eso es algo que tendremos que evitar —dijo Shiva—. Le veo el sentido a lo que dice Sati.


  —Sin embargo, consideremos lo que podrían pensar Lord Bhrigu y Daksha —dijo Gopal—. Estoy de acuerdo en que no nos interesa tener una guerra directa, pero a ellos sí, y que además sea muy destructiva. Querrán que aumenten las tensiones para así poder confundir a la gente. Dirán que el Neelkanth ha traicionado a Meluha. Como ha señalado Lady Sati, el patriotismo de los meluhanos podría ahogar su fe en el Neelkanth.


  —Estoy de acuerdo en que quizás Lord Bhrigu quiera intensificar la situación —dijo Shiva—. Lo que no comprendo es cómo se las apañará una vez lo haya hecho. He visto el ejército meluhano de cerca. Es un bloque centralizado y muy bien conjuntado. Pero el problema con ejércitos así es que dependen muchísimo de un buen comandante. Su general, Parvateshwar, está con nosotros. Creedme, no tienen otro hombre como él. Si Lord Bhrigu es tan inteligente como decís que es, también lo sabrá.


  Ganesh y Kartik suspiraron al mismo tiempo. Shiva clavó la vista en sus hijos.


  —Baba… —dijo Kartik.


  —¡Maldita sea! —gritó Shiva—. ¡No dudaréis de su lealtad! ¿Está claro?


  Ganesh y Kartik inclinaron la cabeza, con la boca apretada con rebeldía.


  —¿Está claro? —volvió a preguntar Shiva.


  Kali le frunció el ceño a Shiva antes de mirar a Ganesh y Kartik, pero permaneció callada. Shiva se volvió a girar hacia Gopal.


  —Debemos evitar la provocación. Nuestras formaciones militares deben ser sólidamente defensivas, para disuadirles de optar por una confrontación abierta. La tarea principal de nuestro ejército será mantenerlos distraídos, para que una unidad más pequeña pueda peinar los pueblos cerca del Saraswati en busca de señales de la fábrica de somras. Una vez hayamos destruido esas instalaciones, ganaremos la guerra.


  —Nandi —dijo Sati, girándose hacia el mayor meluhano.


  Nandi desplegó inmediatamente un mapa de Meluha. Todos lo miraron.


  —Mirad —dijo Sati—. El Saraswati termina en un delta interior. Los meluhanos no serán capaces de llevar su inmensa flota desde Karachapa hacia el Saraswati. Su doctrina de defensa cubre solo dos amenazas posibles: un ataque naval por el Indo o el ataque de un ejército terrestre desde el Este. Por eso no tienen una gran flota en el Saraswati.


  Shiva captó lo que Sati estaba sugiriendo.


  —No están preparados para un ataque naval en el Saraswati…


  —Tenéis que entender que hay una buena razón para ello. Han asumido que ningún barco enemigo podría entrar en el Saraswati. Ningún río controlado por el enemigo fluye hacia él, y el Saraswati ni desemboca en el mar.


  —Pero ¿no es ese precisamente el problema? —preguntó Athithigva, confundido—. ¿Cómo llevaremos los barcos al Saraswati?


  —No lo haremos —dijo Shiva—. Capturaremos los barcos meluhanos estacionados en el Saraswati.


  Kali asintió.


  —Es lo último que podrían esperarse, y por eso mismo funcionará.


  —Sí —dijo Sati—. Lo único que debemos hacer es capturar Mrittikavati, que es donde está estacionada gran parte de la flota meluhana en el Saraswati. Una vez nos hayamos apropiado de esos barcos, controlaremos el Saraswati. Podemos remontarlo rápidamente y sin oposición, incluso mientras seguimos con nuestra búsqueda de la fábrica de somras.


  —Así es —dijo Brahaspati—. La fábrica solo puede estar a orillas del Saraswati. No puede estar en ningún otro sitio.


  —Parece un buen plan —dijo Gopal—. Pero ¿cómo capturamos sus barcos? ¿Por dónde entramos a su territorio? Mrittikavati no es un pueblo fronterizo. Tendremos que marchar hasta allí con un ejército y, obviamente, nos toparemos con la resistencia del pueblo fronterizo que está en mitad del camino: Lothal.


  —¿Lothal? —preguntó Kartik.


  —Lothal es el puerto de Maika —dijo Gopal—. Son prácticamente ciudades gemelas. Maika es donde nacen y crecen todos los niños meluhanos, mientras que Lothal es la base local del ejército.


  —No os preocupéis por Maika o Lothal —dijo Kali—. Estarán de nuestra parte.


  Gopal, Shiva y Sati parecían genuinamente sorprendidos.


  —Si hay meluhanos que simpaticen con nosotros, será la gente de Maika —prosiguió Kali—. Han visto sufrir a los niños nagas. Han intentado ayudarnos en muchas ocasiones, llegando a quebrantar sus propias leyes. El actual gobernador de Maika, Chenardhwaj, también es el administrador de Lothal. Fue transferido desde Cachemira hace unos años. Es leal a la institución del Neelkanth. Además, le salvé la vida una vez. Creedme, tanto Maika como Lothal estarán de nuestra parte cuando se desaten las hostilidades.


  —Recuerdo a Chenardhwaj —dijo Shiva—. De acuerdo, utilizaremos el apoyo de Lothal para conquistar Mrittikavati. Luego, usaremos sus barcos para buscar en los pueblos junto al Saraswati. Pero recordad que debemos intentar evitar un choque directo.
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  XIV

  EL LECTOR DE MENTES


  —¿Creéis que podemos convencerle? —preguntó Shiva.


  El jefe vasudev, Gopal, acababa de entrar en los aposentos de Shiva. Sati y el Neelkanth se estaban preparando para partir hacia Magadh con él. Ganesh y Kartik habían venido a despedirse de sus padres.


  —Me preocuparía si nos estuviéramos reuniendo con Lord Bhrigu —dijo Gopal—, pero solo se trata de Surapadman.


  —¿Qué hace tan especial a Lord Bhrigu? —preguntó Shiva—. Solo es humano. ¿Por qué somos tan precavidos con él?


  —Es un maharishi, Shiva —dijo Sati—. De hecho, como ha mencionado Gopalji, Lord Bhrigu es visto por muchos como algo más que un maharishi. Es un Saptrishi Uttradhikari.


  —Deberías respetar al hombre, no a su posición —dijo Shiva, antes de girarse hacia Gopal—. Os vuelvo a preguntar, amigo mío, ¿por qué os pone tan nervioso?


  —Bueno, para empezar, puede leer la mente —dijo Gopal.


  —¿Y? —preguntó Shiva—. Vos y yo también podemos hacerlo. De hecho, cualquier pandit vasudev puede hacerlo.


  —Cierto, pero solo cuando estamos en uno de nuestros templos. Lord Bhrigu puede leer la mente de cualquiera que tenga cerca, sin importar dónde esté.


  Ganesh parecía genuinamente sorprendido.


  —¿Cómo?


  —Bueno —dijo Gopal—, nuestros cerebros emiten ondas de radio cuando pensamos. Una persona entrenada puede detectar esos pensamientos, suponiendo que esté dentro del alcance de un transmisor potente. Pero se cree que los maharishis pueden ir un paso más allá. No necesitan esperar a que nuestros pensamientos se conviertan en ondas de radio para poder detectarlos. Pueden leer nuestros pensamientos a medida que los formulamos.


  —Pero ¿cómo?


  —Los pensamientos no son más que impulsos eléctricos en nuestro cerebro —dijo Gopal—. Esos impulsos hacen que las pupilas se muevan minuciosamente. Una persona entrenada, como un maharishi, puede descifrar el movimiento de nuestras pupilas y leer nuestros pensamientos.


  —Lord Ram piadoso —susurró Kartik, anonadado.


  —Sigo sin entender cómo es posible eso —dijo Shiva, escéptico—. ¿Estáis diciendo que el movimiento de nuestras pupilas expone nuestros pensamientos? ¿En qué lenguaje estaría esa comunicación? Eso no tiene sentido.


  —Amigo mío —dijo Gopal—, estáis confundiendo el lenguaje de comunicación con el lenguaje interno del cerebro. El sánscrito, por ejemplo, es un lenguaje de comunicación. Se usa para comunicarse con otros. También se usa para comunicarse con el propio cerebro, para que la mente consciente pueda entender los pensamientos internos. Pero el cerebro solo usa un lenguaje para funcionar. Es un lenguaje universal en todos los cerebros de todas las especies conocidas. Y el alfabeto de ese lenguaje solo tiene dos letras o señales.


  —¿Dos señales? —preguntó Sati.


  —Sí —dijo Gopal—, solo dos; electricidad activada o apagada. Nuestro cerebro tiene millones de pensamientos e instrucciones corriendo simultáneamente por su interior. Pero en un punto concreto del tiempo, solo uno de esos pensamientos puede capturar nuestra atención consciente. Ese pensamiento particular se refleja en nuestros ojos mediante el lenguaje del cerebro. Un maharishi puede leer ese pensamiento consciente. Así que se debe tener cuidado con lo que se piensa conscientemente en presencia de un maharishi.


  —Así que es cierto que el ojo es la ventana del alma —dijo Ganesh.


  Gopal sonrió.


  —Parece que así es.


  Shiva sonrió, alzando las cejas.


  —Bueno, yo me aseguraré de mantener la mía cerrada cuando conozca a Lord Bhrigu.


  Gopal y Sati se rieron por lo bajo.


  —Sin embargo, venceremos —dijo Gopal.


  —Sí —dijo Ganesh—. Estamos en el bando del bien.


  —Eso es cierto, sin duda. Pero esa no es la razón, Lord Ganesh. Venceremos gracias a vuestro padre —dijo Gopal.


  —No —dijo Shiva—. No puede ser solo cosa mía. Venceremos porque estamos juntos en esto.


  —Sois vos quien nos ha reunido, gran Neelkanth —dijo Gopal—. Puede que Lord Bhrigu sea tan inteligente como vos, o quizás más, pero no es un líder como vos. Usa, o mejor dicho, abusa de su brillantez para someter a sus seguidores. Ellos no le idolatran, le temen. Vos, por otra parte, sois capaz de sacar lo mejor de vuestros seguidores, amigo mío. No penséis que no entendí lo que hicisteis hace unos días. Ya habíais decidido vuestro curso de acción, pero eso no evitó que tuvierais una discusión, permitiéndonos ser parte de la decisión. De algún modo, nos guiasteis a todos a decir lo que queríais oír. Y, aun así, hicisteis que todos y cada uno de nosotros sintiéramos que era nuestra propia decisión. Eso es liderazgo. Puede que Lord Bhrigu tenga un ejército más grande que el nuestro, pero lucha solo. En nuestro caso, todo nuestro ejército luchará como un solo hombre. Eso, gran Neelkanth, es un homenaje supremo a vuestro liderazgo.


  Shiva, avergonzado como cada vez que recibía un cumplido, cambió de tema rápidamente.


  —Sois demasiado amable, Gopalji. En cualquier caso, creo que deberíamos marcharnos. Magadh nos espera.
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  —¿Bhagirath está aquí?


  Siamantak asintió ante su anonadado emperador.


  —Sí, mi señor.


  —Pero ¿cómo ha…?


  —Primer ministro Siamantak —dijo Bhrigu, interrumpiendo a Dilipa—. Estaré encantado de reunirme con él. ¿Le acompañan la princesa Anandmayi y su marido?


  —No, mi señor —dijo Siamantak—. Ha venido solo.


  —Qué lástima —dijo Bhrigu—. Por favor, hágalo pasar con todos los honores.


  —Como deseéis, mi señor —dijo Siamantak, haciendo una reverencia a Bhrigu y Dilipa antes de abandonar la sala.


  En cuanto se hubo marchado, Bhrigu se giró hacia Dilipa.


  —Alteza, debéis aprender a controlaros. Siamantak ignora el ataque en el Godavari.


  —Lo siento, mi señor —dijo Dilipa—. Es que estoy sorprendido.


  —Yo no.


  Dilipa frunció el ceño.


  —¡Vaya, mi señor! ¿Lo esperabais?


  —No puedo decir que esperase esto concretamente, pero tenía grandes sospechas de que nuestro ataque había fracasado. La única pregunta es cómo quedarían confirmadas.


  —No lo entiendo, mi señor. Nuestros barcos podían haber quedado destruidos de muchas maneras.


  —No fue solo la destrucción de nuestros barcos. Es algo más. Le pedí a Kanakhala que intentara localizar a los gunas.


  —¿Quién son los gunas?


  —Son la tribu de ese Neelkanth impostor. Los gunas emigraron a Meluha. Allí tienen políticas para los inmigrantes, y una de ellas es que sus registros se mantienen en el más estricto secreto. Este sistema asegura que no sean acosados ni oprimidos y, de hecho, que sean bien tratados. Por ello, el archivero real se negaba a decirle a su propia primera ministra dónde estaban instalados los gunas.


  —¿Cómo puede hacer eso un archivero? La palabra de un primer ministro es la orden de un emperador. ¡Y su palabra es la ley!


  —Bueno —dijo Bhrigu, sonriendo—, Meluha no es como vuestro imperio, Lord Dilipa. Tienen la irritante costumbre de cumplir con las reglas.


  Dilipa no captó el sarcasmo de Bhrigu.


  —¿Y qué ocurrió, mi señor? ¿Encontrasteis a los gunas?


  —Al principio, Kanakhala parecía bastante segura de que los gunas estaban en Devagiri. Cuando la búsqueda inicial no dio ningún resultado, ella no tuvo más elección que acudir al emperador Daksha. Él dio una orden al rajya sabha que obligaría al archivero a revelar la localización de los gunas. Para cuando llegamos a su aldea, ya se habían ido.


  —¿A dónde?


  —No lo sé. Me dijeron que eso pasa a menudo. Muchos inmigrantes son incapaces de adaptarse a la vida civilizada pero regimentada de Meluha, y deciden regresar a su patria. Así que se me pidió que creyera que los gunas debían de haber regresado al Himalaya.


  —¿Y vos os lo creísteis?


  —Claro que no. Sospeché que el Neelkanth impostor debía de haber alejado a su tribu antes de declarar la guerra. Pero ¿qué podía hacer yo? No sabía dónde estaban los gunas.


  —¿Y qué hace Bhagirath aquí? ¿Por qué el Neelkanth iba a mostrar sus cartas?


  —Neelkanth impostor, alteza —dijo Bhrigu, corrigiendo a Dilipa.


  —Lo siento, mi señor —dijo Dilipa.


  Bhrigu levantó la vista hacia el techo.


  —Sí, ¿por qué lo ha enviado Shiva?


  —¡Dios mío! —susurró Dilipa—. ¿Podría ser que le haya enviado a asesinarme?


  Bhrigu negó con la cabeza.


  —Eso es poco probable. No creo que asesinaros sirviera a un propósito más grande, alteza.


  Dilipa abrió la boca para decir algo, pero decidió permanecer callado.


  —Sí —continuó Bhrigu, entrecerrando los ojos—, necesitamos saber qué hace aquí el príncipe Bhagirath. Estoy deseando reunirme con él.
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  —Padre —dijo Bhagirath mientras entraba con seguridad en la sala de audiencias de Dilipa. Este sonrió tan bien como pudo. No le gustaba nada su hijo.


  —¿Cómo estás, Bhagirath?


  —Estoy bien, padre.


  —¿Qué tal tu viaje a Panchavati?


  Bhagirath echó un vistazo a Bhrigu, preguntándose quién era el viejo brahmin, antes de girarse hacia su padre.


  —Fue un viaje sin incidentes, padre. Quizás los nagas no sean tan malos como pensamos. Algunos hemos regresado antes. El Lord Neelkanth se nos unirá más adelante.


  Dilipa frunció el ceño, como si estuviera sorprendido, y se giró hacia Bhrigu.


  Bhagirath arqueó las cejas antes de girarse también hacia Bhrigu con un namasté y una ligera inclinación de cabeza.


  —Por favor, disculpa mis malos modales, brahmin. Estaba abrumado por la emoción de volver a ver a mi padre.


  Bhrigu miró fijamente a Bhagirath a los ojos.


  A Bhagirath le consume la curiosidad de saber quién soy. Más vale que zanje eso para que su mente consciente piense en cosas más útiles.


  —Quizás sea yo quien deba disculparse —dijo Bhrigu—. No me he presentado. Soy un simple sabio que vive en el Himalaya y que responde al nombre de Bhrigu.


  Bhagirath se enderezó, sorprendido. Claro que sabía quién era Bhrigu, pero aún no le había conocido. Dio un paso al frente e hizo una gran reverencia, tocando los pies del sabio.


  —Maharishi Bhrigu, es un grandísimo honor conoceros. Qué afortunado soy de tener la oportunidad de buscar vuestras bendiciones.


  —Ayushman bhav —dijo Bhrigu, bendiciendo a Bhagirath con una vida larga.


  Bhrigu colocó las manos en los hombros de Bhagirath, atrayéndolo hacia él mientras le volvía a mirar directamente a los ojos.


  Bhagirath se ha dado cuenta de que el imbécil de su padre no es el auténtico líder. Lo soy yo. Y está asustado. Bien. Ahora solo tengo que hacer que piense un poco más.


  —Confío en que el Neelkanth esté bien —dijo Bhrigu—. Aún no he tenido el placer de conocer al hombre al que los plebeyos consideran el salvador de nuestra era.


  —Está bien, mi señor —dijo Bhagirath—. Y es digno de su título. De hecho, algunos pensamos que incluso merece el título de Mahadev.


  Así que Bhagirath se presentó voluntario para descubrir la identidad del auténtico líder. Interesante. Ese bárbaro tibetano comprende que el necio de Dilipa no podría serlo. Es más inteligente de lo que pensaba.


  —Permitid que la posteridad prevalga sobre el presente a la hora de decidir el honor y el título que se le otorgan a un hombre, mi querido príncipe de Ayodhya —dijo Bhrigu—. El deber debe realizarse por el mero deber, y no por el poder y la riqueza que puede traer. Estoy seguro de que incluso vuestro Neelkanth está familiarizado con la píldora de sabiduría de Lord Vasudev que engloba esta idea: Karmanye vaadhikaa raste maa phaleshu kadachana.


  —Oh, el Neelkanth es la encarnación de esa idea, maharishiji —dijo Bhagirath—. Él nunca se refiere a sí mismo como Mahadev. Somos nosotros quienes lo tratamos como tal.


  Bhrigu sonrió.


  —Vuestro Neelkanth debe de ser realmente grande para inspirar tal lealtad, valiente príncipe. Por cierto, ¿qué tal Panchavati? Nunca he tenido el placer de visitar esa tierra.


  —Es una ciudad preciosa, maharishiji.


  Fueron atacados en las afueras de Panchavati… así que nuestros barcos llegaron hasta allí. Y sus lanchas incendiarias los destruyeron. Bueno, al menos nuestra información sobre la localización de Panchavati es correcta.


  —Con la bendición de Lord Ram —dijo Bhrigu—, algún día visitaré Panchavati.


  —Estoy seguro de que será un honor para la reina de los nagas, mi señor —dijo Bhagirath.


  Bhrigu sonrió.


  Kali me mataría a la menor oportunidad. Su genio es incluso más volátil que la legendaria ira de Lord Rudra.


  —Pero príncipe Bhagirath —dijo Bhrigu—, debo quejarme por una maldad que habéis cometido.


  Bhagirath, anonadado, unió sus manos en un namasté arrepentido.


  —Me disculpo profusamente si os he ofendido de alguna manera, mi señor. Por favor, decidme cómo puedo arreglarlo.


  —Es muy sencillo —dijo Bhrigu—. Estaba ansioso por conocer a la hija del emperador y a su nuevo marido, pero no habéis traído a la princesa Anandmayi con vos.


  —Pido disculpas por mi descuido, mi señor —dijo Bhagirath—. Lo pasé por alto solo porque me di prisa en venir a rendir respetos a mi respetado padre, al que no veía desde hacía mucho tiempo. Y la princesa Anandmayi ha acompañado obedientemente a su marido, el general Parvateshwar, a Kashi.


  Bhrigu aguantó la respiración mientras leía los pensamientos de Bhagirath. ¿Parvateshwar quiere desertar? ¿Quiere regresar a Meluha?


  —Supongo que solo tendré el placer de conocer a la princesa Anandmayi y al general Parvateshwar cuando así lo quiera el Todopoderoso —dijo Bhrigu.


  La sonrisa en el rostro de Bhrigu dejó a Bhagirath con una sensación de incomodidad.


  —Espero que sea pronto, mi señor —dijo Bhagirath—. Ahora, si me disculpáis, me gustaría reunirme con cierta gente y luego regresar a Kashi, pues me esperan varias tareas pendientes.


  Dilipa estaba a punto de decir algo cuando Bhrigu alzó la mano y la colocó sobre la cabeza de Bhagirath.


  —Por supuesto, valiente príncipe. Id con Lord Ram.


  —¿Por qué le habéis dejado marchar, mi señor? —dijo Dilipa en cuanto Bhagirath se había ido—. Podríamos haberle arrestado. Seguro que el interrogatorio hubiera revelado lo que ocurrió en Panchavati.


  —Ya sé lo que ocurrió —dijo Bhrigu—. Nuestros barcos llegaron a Panchavati, e incluso lograron matar a un gran número de personas de su caravana, pero no mataron a los líderes principales. Shiva sigue vivo. Y nuestros barcos fueron destruidos en la batalla.


  —Aun así, no deberíamos permitir que Bhagirath se marche. ¿Por qué dejamos que uno de sus líderes principales regrese ileso?


  —Le he bendecido con una vida larga, alteza. Estoy seguro de que no queréis que me convierta en un mentiroso.


  —Por supuesto que no, mi señor.


  Bhrigu miró a Dilipa y sonrió.


  —Sé lo que estáis pensando, alteza. Confiad en mí. En la guerra, como en el ajedrez, a veces hay que sacrificar una pieza menor por la ventaja estratégica de capturar otra más importante varios movimientos más tarde.


  Dilipa frunció el ceño.


  —Dejadme que sea muy claro, alteza —dijo Bhrigu—. Nadie le hará daño al príncipe Bhagirath en Ayodhya. Imagino que abandonará la ciudad dentro de un día. Debería partir sano y salvo. Quiero que piensen que no hemos sacado nada de la breve visita de Bhagirath.


  —Sí, mi señor.


  —Preparadme una barca rápida. Debo partir inmediatamente hacia Kashi.


  —Sí, mi señor.


  —Por favor, encargaos de que el manifiesto indique que voy a Prayag. Bhagirath aún tiene amigos en Ayodhya. No quiero que sepa que parto hacia Kashi, ¿queda claro?


  —Por supuesto, mi señor. Haré que Siamantak se ocupe de ello inmediatamente.
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  XV

  EL PROBLEMA MAGADHANO


  Shiva, Sati y Gopal acababan de llegar a los aposentos para invitados del palacio real de Surapadman, acompañados por Andhak, el ministro magadhano de puertos.


  Gopal esperó a que se marchara y entonces comentó:


  —Es interesante que nos hayan alojado en la residencia privada de Surapadman y no en el palacio del rey Mahendra.


  —Surapadman quiere ser el canal exclusivo de información entre nosotros y su padre —dijo Sati—. Al ser el único intermediario, puede decidir de forma selectiva qué cosas transmitir. Eso me hace tener más esperanzas en que tendremos éxito.


  —Yo no tengo tantas esperanzas —contestó Shiva—. No hay duda de que es Surapadman quien manda realmente en Magadh. Además de ser el príncipe, también es el guardián del sello real. Pero incluso él será receloso de la reacción de su padre tras el asesinato del príncipe Ugrasen. Quizás por eso quiera hablar aquí en privado con nosotros.


  —Quizás —dijo Gopal—. Quizás por ello nos ha recibido Andhak y no el primer ministro del rey Mahendra.


  —Sí —dijo Shiva—. Creo que Andhak es leal a Surapadman.


  —Esperemos que todo salga bien —dijo Sati.
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  —Cuando Shiva, Sati y Gopal entraron en la corte del príncipe, Surapadman se levantó de su silla ceremonial. Caminó hasta el Neelkanth y se arrodilló. Surapadman puso la cabeza sobre los pies de Shiva.


  —Bendecidme, gran Neelkanth.


  —Sukhinah bhav —dijo Shiva, colocando la mano sobre la cabeza de Surapadman y bendiciéndole con felicidad.


  Surapadman levantó la vista hacia Shiva.


  —Mi señor, espero que para cuando termine esta conversación podáis bendecirme con la victoria además de con felicidad.


  Shiva sonrió y le puso las manos en los hombros a Surapadman mientras este se levantaba.


  —Por favor, príncipe Surapadman, dejadme que os presente a mis acompañantes. Esta es mi esposa, Sati. Surapadman le hizo una gran reverencia a Sati. Ella devolvió educadamente el saludo.


  —Y este es mi amigo íntimo y jefe de los vasudevs, Gopal —dijo Shiva.


  Surapadman unió las manos en un namasté respetuoso mientras abría mucho los ojos, sorprendido.


  —¡Lord Ram se apiade de mí!


  —Rezadle —dijo Gopal—, y lo hará.


  Surapadman sonrió.


  —Disculpadme, Gopalji. Mis informadores siempre me han asegurado que los legendarios vasudevs eran reales, pero creía que no interferirían en los asuntos mundanos a menos que se avecinara una crisis existencial.


  —Ese momento ha llegado, Surapadman —dijo Gopal—. Y todos los auténticos seguidores de Lord Ram deben alinearse con el Neelkanth.


  Surapadman permaneció callado.


  —Pongámonos cómodos, valiente príncipe de Magadh —dijo Shiva.


  Surapadman los llevó hasta el centro de la corte, donde se habían colocado sillas ceremoniales formando un círculo. Gopal se fijó en que no había ningún miembro de la corte real magadhana aparte de Andhak. Quizás fueran ciertos los rumores que decían que Andhak se haría pronto con el mando del ejército magadhano. También podía deducirse que el resto de la corte magadhana no estaba alineada con el Neelkanth. Teniendo en cuenta la rivalidad tradicional de Magadh con Ayodhya, podría imaginarse que decidiría asociarse con el Neelkanth. Pero el asesinato de Ugrasen parecía haber arruinado esa opción.


  —¿Qué puedo hacer por vos, mi señor? —preguntó Surapadman.


  —Iré directo al grano, príncipe Surapadman —dijo Shiva—. Vuestros agentes de inteligencia ya os habrán informado de que es bastante probable que haya una guerra.


  Surapadman asintió en silencio.


  —Quizás también estéis al tanto de que Ayodhya no ha escogido sabiamente —dijo Gopal.


  —Sí, soy consciente de ello —dijo Surapadman, permitiéndose sonreír ligeramente—. ¡Aunque dada la inclinación de Ayodhya por la indecisión y la confusión, no podemos estar seguros de en qué bando terminarán estando!


  Sati sonrió.


  —¿Y qué pretendéis hacer vos, valiente príncipe?


  —Mi señora —dijo Surapadman—, soy un firme creyente en la leyenda del Neelkanth. Y el señor me ha demostrado que es un digno heredero del título de Mahadev.


  Shiva se removió en su silla, pues aún le incomodaba que le comparasen con el gran Lord Rudra.


  —Además, Ayodhya es una gobernante horrible —continuó Surapadman—. Hay que enfrentarse a ella por el interés de Swadweep. Y solo Magadh tiene la capacidad para hacerlo.


  —Ya veo que solo la poderosa Magadh tiene la fuerza para enfrentarse a Ayodhya —dijo Sati.


  —Ahí lo tenéis —dijo Surapadman—. Os he dado dos buenas razones por las que debería elegir el bando del ejército del Neelkanth.


  Shiva, Gopal y Sati permanecieron callados, esperando el inevitable «pero».


  —Y aun así —dijo Surapadman—, las circunstancias han hecho que mi situación sea algo más compleja.


  Girándose hacia Shiva, Surapadman continuó.


  —Mi señor, ya debéis de estar al tanto de mi dilema. Mi hermano, Ugrasen, fue asesinado en un ataque terrorista naga, y mi padre está emperrado en vengarse.


  Teniendo en cuenta lo sensible del asunto, Shiva habló apaciblemente.


  —Surapadman, creo que el incidente…


  —Mi señor —dijo Surapadman—, por favor, perdonadme por interrumpiros, pero sé la verdad.


  —No estoy seguro de que así sea, príncipe Surapadman. Si no, vuestra reacción habría sido diferente.


  Surapadman sonrió, echó un rápido vistazo a Andhak y continuó.


  —Mi señor, Andhak y yo hemos investigado personalmente el caso. Hemos visitado el lugar donde fueron asesinados mi hermano y sus hombres. Estamos al tanto del incidente.


  Sati no pudo evitar preguntar.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —¿Qué puedo hacer, mi señora? —preguntó Surapadman—. Mi padre es un anciano afligido que se ha convencido de que su hijo favorito era un kshatriya noble y valiente, que murió defendiendo a su reino de un cobarde ataque naga. ¿Cómo puedo decirle la verdad? ¿Cómo le digo que, en realidad, Ugrasen era un apostador compulsivo que intentaba secuestrar a un niño indefenso para poder ganar algo de dinero? ¿Debería decirle a mi padre que mi gran hermano intentó asesinar a una madre que estaba protegiendo a su propio hijo? ¿Que, al parecer, los malvados nagas fueron héroes que salvaron a un súbdito de su reino de la villanía de su hijo? ¿Creéis que me escuchará siquiera?


  —Hay nobleza en la verdad —dijo Sati—. Aunque duela.


  Surapadman se rio suavemente.


  —Esto no es Meluha, mi señora. La devoción de los meluhanos hacia «la verdad» es vista por muchos de aquí como rigidez de pensamiento. Los chandravanshis prefieren elegir varias verdades alternativas que puedan coexistir simultáneamente.


  Sati se quedó callada.


  Surapadman se giró hacia Shiva.


  —Mi señor, mi padre piensa que soy un belicista ambicioso que está impaciente por ascender al trono. Él prefería a mi hermano mayor, que era más afín a las opiniones de mi padre. Creo que sospecha que maquiné la muerte de Ugrasen para conseguir mi meta.


  —Estoy seguro de que eso no es cierto —dijo Shiva—. Sois un hijo competente.


  —Hace falta un hombre muy seguro para apreciar los talentos de otro, mi señor —dijo Surapadman—. Incluso cuando se trata de la propia descendencia. Irónicamente, los nagas me ayudaron, pues mi camino hacia el trono está despejado. Lo único que tengo que hacer es esperar a que fallezca mi padre, y desistir de hacer cualquier cosa que haga que me desherede y le ofrezca el trono a un familiar. Dicho esto, si le dijera a mi padre que el asesinato de su hijo favorito a manos de los «malvados» nagas estuvo absolutamente justificado, probablemente yo pasaría a la historia como el príncipe más estúpido de todos los tiempos.


  Gopal sonrió ligeramente.


  —Parece que nos encontramos en un punto muerto, príncipe Surapadman. ¿Qué hacemos?


  Surapadman entrecerró los ojos.


  —Entregadme a un naga.


  —No puedo —dijo Shiva.


  —No estoy pidiendo al que mató realmente a Ugrasen, mi señor —dijo Surapadman—. Supongo que es alguien importante. Lo único que pido es un naga cualquiera. Se lo presentaré a mi padre como el asesino de Ugrasen y lo ejecutaremos inmediatamente. Mi padre podrá retirarse felizmente y hacerse sanniasi para rezar por el alma de mi hermano. Y yo, junto a todos los recursos de Magadh, estaré a vuestro lado. Sé que los brangas están con vos. La victoria estará asegurada si Magadh y Branga están en el mismo bando. Ganaréis la guerra, mi señor, y el mal será destruido. Lo único que tenéis que hacer es sacrificar a un naga insignificante que, de todos modos, ya estará sufriendo por los pecados de sus vidas pasadas. Le estaremos dando la oportunidad de conseguir buen karma. ¿Qué me decís?


  Shiva no dudó ni un instante.


  —No puedo hacerlo.


  —Mi señor…


  —No haré eso.


  —Pero…


  —No.


  Surapadman se reclinó en su silla.


  —Es cierto que parece que estamos en un punto muerto, gran vasudev. Mi padre no me permitirá luchar en un ejército que incluya nagas, a menos que saciemos su sed de venganza.


  Shiva habló antes de que Gopal pudiera responder.


  —¿Y si no eligierais ningún bando?


  Surapadman frunció el ceño, intrigado.


  —Convenced a vuestro padre para que permanezca neutral —continuó Shiva—. Permitid que mis barcos combatan con Ayodhya. Si somos capaces de vencerlos, entonces vuestro enemigo principal estará debilitado. Si nos vencen, nuestro ejército, incluidos los nagas, se batirá en retirada. Vuestra imaginación puede rellenar el resto. Ganaréis de cualquier modo.


  Surapadman sonrió.


  —Eso sí que suena bien.
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  Parvateshwar y Anandmayi fueron alojados en un ala separada del inmenso palacio de Kashi, tras haber llegado recientemente a la ciudad. Anandmayi y Ayurvati habían ido a reunirse con Veerbhadra y los gunas.


  El general meluhano estaba sentado en el balcón de sus aposentos, mirando hacia el Ganges, que fluía a lo lejos.


  —Mi señor —le dijo el ujier.


  —¿Sí? —dijo Parvateshwar, mientras se daba la vuelta.


  —Un mensajero acaba de entregar una nota para vos.


  —Entrégamela.


  —Sí, mi señor.


  Cuando entró el ujier, Parvateshwar preguntó:


  —¿Quién ha entregado el mensaje?


  —El ujier del palacio principal, mi señor.


  Parvateshwar alzó las cejas.


  —No se permitiría la entrada de un forastero, ¿verdad? Lo que quería saber era quién le había dado el mensaje al ujier de palacio.


  El ujier parecía perdido.


  —¿Y cómo podría saberlo yo, mi señor?


  Parvateshwar suspiró. Esos swadweepanos no tenían la menor idea de sistemas y procedimientos. Era sorprendente que un enemigo no se colara en sus instalaciones clave. Cogió el rollo de papiro tan bien sellado de manos del ujier y lo despachó. Parvateshwar no supo reconocer el símbolo del sello. Parecía una estrella, de las que se usaban en las antiguas cartas astrológicas. Se encogió de hombros y la abrió. El escrito le sorprendió. Era uno de los códigos militares estándar meluhanos, únicamente empleados por oficiales militares suryavanshi de alto rango. Se usaba para mensajes de alto secreto durante tiempos de guerra. Para todos los demás, las palabras del papiro habrían sido un galimatías.


  Lord Parvateshwar, es hora de que demostréis vuestra lealtad a Meluha. Reuníos conmigo en el jardín que hay detrás del templo Sankat Mochan, al final del tercer prahar. Venid solo.


  Parvateshwar recobró el aliento. Miró de forma instintiva hacia la puerta. Estaba solo. Se metió el papiro en la bolsa que llevaba atada al cinturón.


  Sabía lo que tenía que hacer.
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  El sonido de campanas, tambores y cánticos llenaba el aire de la mañana, día tras día, en el templo Sankat Mochan. Tras haber despertado a Lord Hanuman, los devotos cantaban bhajans, tal y como haría Lord Hanuman, para despertar gentilmente a su maestro, Lord Ram. Al final de esa puya elaborada, el séptimo gran Visnú procedía a conceder el darshan, el placer divino de contemplarlo. Sin embargo, el silencio del atardecer era justo lo contrario a la exuberancia del amanecer. Fue entonces cuando Parvateshwar entró en el gran templo. Echó un vistazo para asegurarse de que no le seguía nadie, y entonces caminó rápidamente hacia el jardín que había detrás del templo. El silencio era absoluto. Parvateshwar se aproximó a un árbol en el extremo más alejado del jardín y se sentó apoyado contra él.


  —¿Cómo está, general? —preguntó una voz suave y educada.


  Parvateshwar alzó la vista.


  —Estaré mucho mejor cuando os vea.


  —¿Está solo?


  —Si no lo estuviera, no habría venido.


  Se hizo el silencio durante un rato.


  Parvateshwar se levantó para marcharse.


  —Si fuerais un auténtico meluhano, sabríais que los meluhanos no mentimos.


  —Espere, general —dijo Bhrigu, mientras surgía de entre las sombras.


  Parvateshwar se quedó estupefacto. Reconoció al Saptrishi Uttradhikari. Sabía que, pese a tener una influencia tremenda, Bhrigu jamás había interferido en la mecánica de Meluha. Le costaba mucho creer que Bhrigu pudiera involucrarse en los asuntos mundanos del mundo material.


  —Estoy arriesgándome mucho al encontrarme con usted cara a cara —dijo Bhrigu sonriendo—. Debía asegurarme de que estaba solo.


  —¿Qué estáis haciendo aquí, maharishiji? —preguntó Parvateshwar, inclinándose ante el gran sabio.


  —Estoy cumpliendo con mi deber, igual que usted con el suyo.


  —Pero nunca habéis interferido en asuntos terrenales.


  —Lo he hecho —dijo Bhrigu—, pero en muy pocas ocasiones. Y esta es una de ellas.


  Parvateshwar permaneció en silencio. Así que Bhrigu era el auténtico líder. Fue él quien envió la flota conjunta de Meluha y Ayodhya para atacar la caravana de Lord Shiva a traición en las afueras de Panchavati. El respeto de Parvateshwar por Bhrigu descendió un poco. Parecía que, después de todo, el gran sabio era humano.


  —Ya sabe lo que tiene que hacer —dijo Bhrigu—. Sé que no apoyará que el Neelkanth impostor ataque su adorada patria.


  Parvateshwar bullía de rabia.


  —¡Lord Shiva no es un impostor! ¡Es el mejor hombre que haya caminado por la tierra desde Lord Ram!


  Bhrigu retrocedió, asombrado.


  —Quizás me equivocaba. Quizás usted no ama tanto Meluha como yo pensaba.


  —Lord Bhrigu, moriría por Meluha —dijo Parvateshwar—, pues es mi deber hacerlo. Pero os ruego que no cometáis el error de pensar que desprecio al Lord Neelkanth. Es mi dios viviente.


  Bhrigu frunció el ceño, aún más sorprendido. Miró a Parvateshwar a los ojos. El sabio, que solía ser muy comedido, se quedó ligeramente boquiabierto. Se dio cuenta de que estaba mirando a un hombre excepcional que decía exactamente lo que pensaba. El tono de Bhrigu cambió y se hizo respetuoso.


  —Disculpadme, gran general. Veo que su reputación le hace justicia. Le había malinterpretado. A veces, la naturaleza hipócrita del mundo nos inmuniza ante los hombres sinceros.


  Parvateshwar permaneció callado.


  —¿Luchará por Meluha? —preguntó Bhrigu.


  —Hasta el último aliento —susurró Parvateshwar—. Pero lucharé según las leyes de Lord Ram.


  —Por supuesto.


  —No quebrantaremos las reglas de la guerra.


  Bhrigu asintió en silencio.


  —Os sugiero, maharishiji —dijo Parvateshwar—, que regreséis a Meluha. Yo os seguiré en unas pocas semanas.


  —No sería aconsejable que se quede aquí, general —dijo Bhrigu—. Si le ocurriera algo, las consecuencias para Meluha serían desastrosas. Su ejército necesita un buen líder.


  —No puedo marcharme sin el permiso de mi señor.


  Bhrigu pensó que no le había escuchado bien.


  —¿Disculpe? ¿Ha dicho que quiere el permiso del Neelkanth antes de marcharse?


  Tuvo el tacto de no decir «Neelkanth impostor».


  —Sí —contestó Parvateshwar.


  —Pero ¿por qué iba a permitirle que se marchara?


  —No sé si lo hará. Pero sé que no puedo marcharme sin su permiso.


  Bhrigu habló con cuidado.


  —Hum, Lord Parvateshwar, creo que no se da cuenta de la gravedad de la situación. Si le dice al Neelkanth que va a liderar a sus enemigos, le matará.


  —No, no lo hará. Pero si decide hacerlo, que ese sea mi destino.


  —Discúlpeme si parezco maleducado, pero eso es una necedad.


  —No, no lo es. Es lo que hace un devoto cuando decide abandonar a su señor.


  —Pero…


  —Lord Bhrigu, esto os parece peculiar porque no habéis conocido a Lord Shiva. Sus camaradas no le siguen por miedo. Lo hacen porque él es la presencia más inspiradora de sus vidas. Mi destino me ha puesto en una posición en la que me veo obligado a oponerme a él. Eso me parte el corazón. Necesito que su bendición y su permiso me den las fuerzas para hacer lo que debo hacer.


  El lento asentimiento de Bhrigu dejó entrever un respeto a regañadientes.


  —El Neelkanth debe de ser un hombre muy especial para inspirar tal lealtad.


  —No es solo un hombre especial, maharishiji. Es un dios viviente.
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  XVI

  SECRETOS REVELADOS


  —Creo que hemos conseguido lo que habíamos venido a hacer —dijo Sati.


  Gopal, Sati y Shiva se habían retirado a sus aposentos en el palacio de Surapadman. Como muestra de buena voluntad, Surapadman los había convencido para que se quedaran unos días y así tener tiempo para preparar unas cuantas armas para el ejército de Shiva.


  —Sí, estoy de acuerdo —dijo Gopal—. La oferta de armas de Surapadman, pese a ser un gesto simbólico, es una señal de su alianza con nosotros.


  —Pero no nos ha visitado ningún otro miembro de la corte magadhana —dijo Shiva—. Espero que el rey Mahendra no convenza a Surapadman de hacer algo imprudente.


  —¿Creéis que podría evitar que nuestros barcos atravesaran Ayodhya? —preguntó Gopal.


  —No estoy seguro —dijo Shiva—. Lo más probable es que coopere, pero dependerá de cómo reaccione su padre.


  —Esperemos que bien.


  —¿Qué hay de mi anuncio, panditji?


  —Estará listo y distribuido en unas pocas semanas —dijo Gopal—. Los pandits vasudevs de todo el país nos informarán puntualmente de la reacción tanto del pueblo como de la nobleza.


  —Pero ¿y si descubren a los pandits vasudevs?


  —No lo harán. Puede que la realeza sepa que la tribu vasudev se ha aliado con el Neelkanth, pero nunca conocerán la identidad de los vasudevs que hay en sus reinos.


  Shiva soltó un largo soplido.


  —Y así empieza todo.
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  Bhagirath llegó a Kashi a última hora de la tarde y fue directamente al palacio. Al llegar, le informaron de que Shiva se había ido a Magadh para explorar una alianza con Surapadman. Por ello, Bhagirath se reunió con Ganesh y Kartik para compartir las noticias con ellos.


  —Parece que los ayodhyanos tienen un plan alternativo —dijo Bhagirath—. Esperan que Magadh bloquee los barcos que llevarán a sus soldados Ganges arriba, hacia Meluha. Por eso, pretenden atravesar los bosques y hacer que su ejército vaya hacia el Noroeste, directamente hacia Dharmakhet. Desde ahí, pueden cruzar el Ganges y usar las nuevas carreteras para marchar hacia Meluha.


  —Es lógico —dijo Ganesh—, pero será lento. Pasarán muchos meses antes de que puedan atravesar esos bosques densos y llegar a Meluha. Puede que para entonces la guerra ya haya terminado.


  Bhagirath estuvo de acuerdo.


  —Cierto.


  Ganesh se inclinó hacia adelante.


  —Pero veo que aún hay más.


  Bhagirath apenas pudo contenerse.


  —Conozco la identidad del líder de nuestros enemigos.


  —¿El maharishi Bhrigu? —sugirió Kartik.


  Bhagirath se quedó anonadado.


  —¿Cómo lo sabíais?


  —Los amigos de baba, los vasudevs, nos lo contaron —contestó Ganesh.


  Bhagirath había escuchado historias sobre los legendarios vasudevs.


  —Pero ¿de verdad existen los vasudevs?


  —Así es, valiente príncipe —dijo Kartik.


  Bhagirath sonrió.


  —¡Con amigos como ellos, Lord Shiva no necesita seguidores como yo!


  Ganesh se rio.


  —Cuando aceptó vuestra sugerencia, él no sabía que los vasudevs le revelarían la identidad del conspirador principal.


  —Por supuesto —dijo Bhagirath—. Pero al menos ahora conocemos su plan alternativo de atravesar los bosques impenetrables al noroeste de Ayodhya.


  —Sí, es una información útil, Bhagirath —dijo Ganesh.


  Kartik se levantó de pronto.


  —Príncipe Bhagirath, ¿conocisteis al maharishi Bhrigu en persona?


  —Sí.


  Kartik miró preocupado a Ganesh.


  —¿Te miró a los ojos mientras hablaba contigo, Bhagirath? —preguntó Ganesh.


  —¿A dónde más iba a mirar si estaba hablando conmigo?


  Kartik levantó la vista hacia el techo.


  —Lord Ram piadoso.


  —¿Qué pasa? —preguntó Bhagirath, confundido.


  —Nos han dicho que Lord Bhrigu puede leer la mente mirando a los ojos —dijo Kartik.


  —¿Qué? ¡Eso es imposible!


  —Es un Saptrishi Uttradhikari, Bhagirath —dijo Ganesh—. Hay pocas cosas imposibles para él. Si te estaba mirando directamente a los ojos, es posible que leyera tus pensamientos conscientes, así que quizás tenga información delicada sobre nuestros planes.


  —¡Dios mío! —susurró Bhagirath.


  —Quiero que recuerdes cuidadosamente lo que estabas pensando mientras hablabas con Lord Bhrigu —dijo Ganesh.


  —Hablé de…


  Kartik interrumpió a Bhagirath.


  —No importa lo que le dijerais. Lo que importa es lo que pensarais.


  Bhagirath cerró los ojos e intentó recordar.


  —Pensé que el imbécil de mi padre no podía ser el auténtico líder de la conspiración.


  —Eso no es ningún secreto —dijo Ganesh—. ¿Qué más pensaste?


  —Recuerdo haber sentido pavor al darme cuenta de que Lord Bhrigu era el auténtico líder.


  —Yo no le habría dejado conocer mis miedos —dijo Kartik—, pero eso no puede dañarnos.


  —Recuerdo pensar que Lord Shiva me había enviado a Ayodhya a descubrir la identidad del auténtico líder.


  —De nuevo —dijo Ganesh—, no es dañino que el enemigo tenga esa información.


  Bhagirath prosiguió.


  —Pensé en cuando nos atacaron los barcos de Meluha y Ayodhya en Panchavati y en cómo repelimos el ataque.


  Ganesh maldijo por lo bajo. Bhagirath le miró como disculpándose.


  —Así que el maharishi Bhrigu conoce las defensas de Panchavati… lo siento mucho, Ganesh.


  Kartik le dio una palmada tranquilizadora en el brazo a Bhagirath.


  —No fue vuestra intención que ocurriera, príncipe Bhagirath. ¿Algo más?


  —¡Oh, Lord Rudra! —susurró Bhagirath.


  Ganesh entrecerró los ojos.


  —¿Qué?


  —Pensé que Parvateshwar quería huir a Meluha —dijo Bhagirath.


  Ganesh se quedó sin aliento, mientras Kartik se tapaba la cara.


  —¿Y ahora qué, dada?


  —Trae a mausi, Kartik —dijo Ganesh, pidiéndole a su hermano que trajera a la reina de los nagas, Kali—. Sabemos lo que tenemos que hacer, pero la ira de baba será terrible. Mausi puede hacerle frente, pero debemos saber si está de acuerdo con nosotros.


  Kartik abandonó inmediatamente la habitación.


  Bhagirath miró estupefacto a Ganesh.


  —Espero que no estés pensando en lo que me temo.


  —¿Tenemos otra opción, Bhagirath? El maharishi Bhrigu intentará contactar con Parvateshwar en cuanto pueda para llevárselo con él.


  —Ganesh, Parvateshwar es el marido de mi hermana. ¡No podemos matarlo!


  Ganesh levantó las manos, exasperado.


  —¿Matarlo? ¿De qué estás hablando, Bhagirath?


  Bhagirath se quedó callado.


  —Solo quiero arrestar al general Parvateshwar para que no pueda escapar.


  Bhagirath estaba a punto de decir algo cuando Ganesh le interrumpió.


  —No tenemos otra alternativa. Si Parvateshwar se pasa a su bando, será desastroso para nosotros. Es un estratega brillante.


  Bhagirath suspiró.


  —No te estoy llevando la contraria. Hay que hacer lo que sea necesario, pero no podemos matarlo. No seré el responsable de convertir a mi hermana en una viuda.


  —Ni siquiera soñaría con matar a un hombre como Parvateshwar. Pero debemos arrestarlo. Por lo que sabemos, puede que el maharishi Bhrigu ya esté intentando contactar con él.
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  Una noche sin luz pendía sobre el inquietantemente silencioso Assi Ghat en Kashi. El normalmente ajetreado puerto de Ochenta recibía un pequeño número de barcos por la noche, pero la oscuridad había alejado incluso a los pocos capitanes valientes que intentaban atracar de noche.


  Parvateshwar, pensativo y silencioso, estaba volviendo del ghat. Acababa de dejar al camuflado Bhrigu en un bote de remos que le llevaría hasta un barco anclado en mitad del río. Bhrigu pretendía detenerse brevemente en Prayag y luego continuar hacia Meluha.


  —¡General Parvateshwar!


  Parvateshwar levantó la vista y vio a Kali. La luz temblorosa de las antorchas revelaba que la acompañaban Ganesh, Kartik y unos cincuenta soldados. Parvateshwar sonrió.


  —¿Habéis traído a cincuenta soldados para detener a un solo hombre? —preguntó Parvateshwar, con la mano apoyada en la empuñadura de su espada—. Me tenéis demasiado bien considerado, reina Kali.


  —¿Planeaba escapar, general? —preguntó Kali.


  Los soldados rodearon rápidamente a Parvateshwar, haciendo imposible la huida. Parvateshwar estaba a punto de contestar cuando vio una figura familiar junto a Kartik.


  —¿Bhagirath?


  —Sí —contestó Bhagirath—, es un día triste para mí.


  —Seguro que lo es —dijo Parvateshwar sarcásticamente, antes de girarse hacia Kali—. ¿Y qué pensáis hacer, reina Kali? ¿Matarme directamente o esperar hasta que regrese el Lord Neelkanth?


  —Así que admite que es un traidor —dijo Kali.


  —No admito nada, pues no habéis preguntado nada.


  —Le he preguntado si pretendía escapar.


  —De ser así, no me estaría alejando del Assi Ghat, alteza.


  —¿Se ha reunido con el maharishi Bhrigu? —preguntó Ganesh.


  Parvateshwar nunca mentía.


  —Sí.


  Kali contuvo el aliento mientras agarraba su espada.


  —Mausi —dijo Ganesh, rogándole a la reina naga que mantuviera su genio a raya—. ¿Dónde está el maharishi, general?


  —Ha vuelto a su barco —dijo Parvateshwar—, probablemente ya vaya de camino a Meluha.


  —Sabe lo que viene ahora, ¿verdad? —preguntó Kali.


  —¿Tendré una muerte de soldado? —preguntó Parvateshwar—. ¿Me atacaréis de uno en uno para que tenga el placer de mataros a unos cuantos? ¿O me atacaréis como una manada de hienas cobardes?


  —No morirá nadie, general —dijo Ganesh—. Los nagas tenemos un sistema de justicia. Su traición se demostrará en un tribunal y será castigado.


  —Ningún naga me juzgará —dijo Parvateshwar—. Solo reconozco dos tribunales: el que aplica las leyes de Meluha y el de Lord Neelkanth.


  —Entonces, recibirá la justicia del Neelkanth cuando regrese —dijo Kali, antes de girarse hacia sus soldados—. Arrestad al general.


  Parvateshwar no discutió. Estiró las manos mientras miraba el rostro alicaído del hombre que lo esposaba. Era Nandi.


  Shiva, Sati y Gopal estaban cenando en los aposentos del Neelkanth en Magadh.


  —Esta tarde me he reunido con el capitán del barco —dijo Sati—. Han cargado todas las armas. Podemos partir hacia Kashi mañana por la mañana.


  —Bien —dijo Shiva—. Podremos empezar nuestra campaña dentro de unas semanas.


  Gopal se había anticipado.


  —Ya le he enviado un mensaje al pandit del templo Narsimha en Magadh. Se lo transmitirá al rey Chandraketu, que luego partirá con una armada y esperará más instrucciones en el puerto de Vaishali.


  Bhagirath, Ganesh y Kartik viajarán con ellos a Ayodhya —dijo Shiva—. Ganesh tendrá el mando oriental.


  —Una sabia decisión —dijo Gopal.


  —El ejército occidental, formado por los vasudevs, los nagas y aquellos brangas que hemos asignado a los nagas, atacarán Meluha bajo mi mando. Partiremos junto a Kali y Parvateshwar una semana después de llegar a Kashi.


  —Ya he enviado un mensaje a Ujjain —dijo Gopal—. El ejército ha marchado con los trozos desmontados de nuestros barcos, que luego volverán a montarse en el Narmada. Entonces, navegaremos juntos hacia el mar occidental y subiremos por la costa, hasta Lothal.


  —¿Qué hay de vuestros elefantes de guerra, panditji? —preguntó Sati—. ¿Cómo llegarán a Meluha?


  —Nuestro cuerpo de elefantes partirá desde Ujjain, atravesará la jungla y se reunirá con nosotros en Lothal —contestó Gopal.


  —Gopalji, ¿el pandit del templo Narsimha puede enviarle también un mensaje a Suparna, en Panchavati? —preguntó Shiva—. Kali le ha designado como comandante del ejército naga en su ausencia. Deberían reunirse con nosotros en el Narmada.


  —Lo haré, Neelkanth —dijo Gopal.
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  XVII

  HONOR ENCARCELADO


  Una cámara subterránea bajo el palacio real se había convertido en una prisión temporal para el general Parvateshwar. Aunque las prisiones de la pacifica Kashi eran humanitarias, habría sido un insulto para un hombre de la estatura de Parvateshwar estar encarcelado junto a criminales comunes. La cámara era espaciosa pero, pese a estar lujosamente amueblada, carecía de ventanas. Para no correr riesgos, Parvateshwar estaba encadenado de manos y pies. Mientras un pelotón de soldados naga de élite vigilaba la única salida, dos oficiales de más rango vigilaban a Parvateshwar en todo momento. Nandi y Parshuram hicieron la primera guardia.


  —Mis disculpas, general —dijo Parshuram.


  Parvateshwar sonrió.


  —No necesitas disculparte, Parshuram. Estás siguiendo órdenes. Es tu deber.


  Nandi estaba frente a Parvateshwar, pero mantenía la vista apartada.


  —¿Está enfadado conmigo, mayor Nandi? —preguntó Parvateshwar.


  —¿Qué derecho tengo a estar enfadado con usted, general?


  —Si hay algo que le moleste, entonces tiene todo el derecho a estar enfadado. Lord Ram nos pidió que siempre fuéramos honestos con nosotros mismos.


  Nandi se quedó callado. Parvateshwar sonrió arrepentido y apartó la vista.


  Nandi reunió el coraje para hablar.


  —¿Está siendo honesto consigo mismo, general?


  —Sí, así es.


  —Discúlpeme, pero no es cierto. Está traicionando a su dios viviente.


  Con un esfuerzo visible, Parvateshwar mantuvo su genio a raya.


  —Es una desgracia que alguien tenga que elegir entre su dios y su swadharma.


  —¿Está diciendo que su dharma personal le está alejando del bien?


  —No estoy diciendo tal cosa, mayor Nandi. Pero mi deber hacia Meluha es lo más importante para mí.


  —Rebelarse contra su dios es una traición.


  —Algunos dirán que rebelarse contra su país es una traición mayor.


  —No estoy de acuerdo. Sí, Meluha es importante para mí, y moriría por ella. Pero no lucharé contra mi dios viviente por el bien de Meluha. Eso sería completamente erróneo.


  —No estoy diciendo que se equivoque, mayor Nandi.


  —Entonces, admita que se equivoca.


  —Tampoco he dicho eso.


  —¿Cómo puede ser, general? —preguntó Nandi—. Estamos hablando de polos opuestos. Uno de nosotros tiene que estar equivocado.


  Parvateshwar sonrió.


  —Esa es una creencia muy arraigada en los suryavanshis: lo opuesto de la verdad tiene que ser la mentira.


  Nandi permaneció callado.


  —Pero Anandmayi me ha enseñado algo más profundo —dijo Parvateshwar—. Está mi verdad y está su verdad. La verdad universal no existe.


  —La verdad universal sí que existe, aunque siempre ha sido un enigma para los seres humanos —dijo Parshuram, sonriendo—. Y continuará siendo un enigma mientras estemos ligados a este cuerpo mortal.
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  Anandmayi entró hecha una furia en los aposentos de Bhagirath en el palacio de Kashi, apartando al guardia.


  —¿Qué diablos has hecho? —le gritó.


  Bhagirath se levantó inmediatamente y caminó hacia su hermana.


  —Anandmayi, no teníamos elección…


  —¡Maldita sea! ¡Es mi marido! ¿Cómo te atreves?


  —Anandmayi, es muy posible que comparta nuestros planes con…


  —¿No conoces a Parvateshwar? ¿Crees que alguna vez hará algo poco ético? Siempre que hablas de las directivas del Lord Neelkanth, se marcha. ¡No sabe nada de vuestros planes militares «confidenciales»!


  —Tienes razón. Lo siento.


  —Entonces, ¿por qué está arrestado?


  —Anandmayi, no fue decisión mía…


  —¡Bobadas! ¿Por qué está arrestado?


  —Podría huir si…


  —¿No crees que, de haberlo querido, ya habría huido? Está esperando para reunirse con el Lord Neelkanth. Solo entonces se marchará a Meluha.


  —Eso fue lo que dijo, pero…


  —¿Pero? ¿Qué diablos quieres decir con «pero»? ¿Crees que Parvateshwar puede mentir? ¿Crees que es siquiera capaz de mentir?


  —No.


  —¡Si dijo que no se marchará hasta que regrese Lord Shiva, entonces te aseguro que no se irá a ninguna parte!


  Bhagirath se quedó callado.


  Anandmayi se acercó a su hermano.


  —¿Estáis planeando asesinarle?


  —¡No, Anandmayi! —gritó Bhagirath, impactado—. ¿Cómo puedes pensar siquiera que yo haría tal cosa?


  —No te hagas el ofendido conmigo, Bhagirath. Si le ocurriera algo a mi marido, aunque fuera por accidente, sabes que la ira del Lord Neelkanth sería terrible. Puede que tus aliados y tú me menospreciéis, pero a él sí que le tenéis miedo. Recordad su rabia antes de hacer algo estúpido.


  —Anandmayi, no vamos a…


  —El Lord Neelkanth volverá dentro de una semana. Hasta entonces, voy a mantener una vigilancia constante frente a la cámara donde lo habéis encerrado. Si alguien quiere hacerle daño, tendrá que enfrentarse a mí primero.


  —Anandmayi, nadie va a…


  Ella se giró y se alejó caminando deprisa, dejando a Bhagirath a media frase. Apartó al pequeño soldado de Kashi que estaba en su camino, y dio un portazo mientras el soldado se caía al suelo.
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  Ayurvati le puso la mano en el hombro a Anandmayi. La princesa ayodhyana estaba sentada frente a la cámara en la que había encerrado a Parvateshwar. Se había negado a moverse durante los próximos días.


  —¿Por qué no te vas a tu habitación y duermes? —dijo Ayurvati—. Yo me quedaré aquí.


  Anandmayi, decidida, negó con la cabeza. Ni siquiera unos caballos salvajes podrían sacarla a rastras.


  —Anandmayi…


  —Ni siquiera me dejan verle, Ayurvati —sollozó Anandmayi.


  Ayurvati se sentó junto a ella.


  —Lo sé…


  Anandmayi se giró hacia el soldado naga que hacía guardia en la puerta.


  —¡Mi marido no es un criminal!


  Ayurvati le dio la mano a Anandmayi.


  —Cálmate… estos soldados solo están cumpliendo con sus órdenes…


  —No es un criminal… es un buen hombre…


  —Lo sé.


  Anandmayi apoyó la cabeza en el hombro de Ayurvati y se echó a llorar.


  —Cálmate —le dijo Ayurvati tiernamente.


  Anandmayi levantó la cabeza y miró a Ayurvati.


  —Me da igual si el mundo entero se vuelve contra él. Me da igual si el Neelkanth se vuelve contra él. Permaneceré junto a mi marido. Es un buen hombre… ¡un buen hombre!


  —Ten fe en el Neelkanth. Ten fe en su justicia. Habla con él en cuanto llegue a Kashi.
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  El sol estaba justo encima del barco de Shiva mientras este se preparaba para atracar en el Assi Ghat. Shiva, Sati y Gopal estaban en la balaustrada.


  —No entiendo por qué el rey Athithigva tiene que organizar una gran recepción cada vez que vengo —dijo Shiva mientras miraba el dosel gigante y la muchedumbre que le esperaba.


  Gopal sonrió.


  —No creo que Lord Athithigva le ordene a su gente que se reúna, amigo mío. La gente se reúne por voluntad propia para darle la bienvenida a su Neelkanth.


  —Sí, pero es innecesario —dijo Shiva—. No deberían dejar su trabajo para recibirme. Si de verdad quieren honrarme, que trabajen con más ahínco.


  Gopal se rio.


  —La gente tiende a hacer lo que quiere en lugar de lo que debería estar haciendo.


  El barco estaba lo suficientemente cerca como para que vieran las expresiones de la gente en el muelle, incluso las de la nobleza a lo lejos, en un terreno más elevado.


  —Algo no va bien —dijo Sati.


  —¿Por que todo el mundo parece tan preocupado? —preguntó Gopal.


  Shiva estudió a la multitud con atención.


  —Tienes razón. Algo va mal.


  —El rey Athithigva parece trastornado —dijo Sati.


  —Kali, Ganesh, Kartik y Bhagirath están discutiendo acaloradamente —dijo Shiva—. ¿Qué puede preocuparles tanto?


  Sati le dio una ligera palmada a Shiva.


  —Mira a Anandmayi.


  —¿Dónde? —preguntó Shiva, sin encontrarla en la zona acordonada para la nobleza.


  —Está entre la multitud —dijo Sati, señalando con la vista—. Justo donde se colocará la pasarela.


  —Quizás quiera hablar con vos en cuanto bajéis, amigo mío —dijo Gopal.


  —Parece muy agitada, Shiva —dijo Sati.


  Shiva escaneó toda la zona del puerto, y entonces preguntó:


  —¿Dónde está Parvateshwar?
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  Los guardias se apartaron cuando el Neelkanth entró como una exhalación en la prisión temporal. Sati, Gopal, Anandmayi y Kali apenas podían seguirle el ritmo.


  Se encontró a Veerbhadra, Parshuram y Nandi teniendo una conversación profunda con Parvateshwar, que estaba encadenado.


  —¿Qué diablos significa todo esto? —gritó Shiva, enfurecido.


  —Mi señor —dijo Parvateshwar mientras se levantaba con el repiqueteo de las cadenas.


  Nandi, Veerbhadra y Parshuram también se levantaron.


  —¡Quitadle las cadenas!


  —Shiva —dijo Kali suavemente—, no creo que sea aconsejable…


  —¡Quitadle las cadenas ahora mismo!


  Nandi y Parshuram lo hicieron inmediatamente. Le quitaron las cadenas con toda celeridad. Parvateshwar se frotó las muñecas, ayudando a que la sangre fluyera libremente.


  —Dejadme a solas con Parvateshwar.


  —Shiva… —dijo Veerbhadra.


  —¿No he sido suficientemente claro, Bhadra? ¡Salid todos ahora mismo!


  Kali negó con la cabeza, con desaprobación, pero obedeció. Los otros salieron sin protestar.


  Shiva se giró hacia Parvateshwar, echando chispas por los ojos.


  Parvateshwar fue el primero en hablar.


  —Mi señor…


  Shiva levantó la mano, indicándole que se callara. Parvateshwar obedeció inmediatamente. Shiva apartó la vista mientras caminaba adelante y atrás, respirando profundamente para calmar su mente. Recordó las palabras de su tío Manobhu.


  La ira es tu enemiga. Contrólala. Contrólala.


  Por mucho que lo intentara, Shiva podía sentir cómo la furia iba creciendo en su interior, como una serpiente enroscada y lista para atacar. Pero su mente también le decía que el asunto que tenía entre manos era demasiado importante como para permitir que la ira le nublara el juicio.


  Una vez hubo respirado para calmar un poco su mente y su corazón, Shiva se giró hacia Parvateshwar.


  —Dime que no es cierto. Dímelo y te creeré, sin importar lo que diga nadie más.


  —Mi señor, es la decisión más difícil que he tenido que tomar en toda mi vida.


  —¿Pretendes luchar contra mí, Parvateshwar?


  —No, mi señor. Pero mi deber me obliga a proteger a Meluha. Espero que un milagro pueda hacer que vos y Meluha no estéis en bandos opuestos.


  —¿Un milagro? ¿Un milagro? ¿Eres un niño, Parvateshwar? ¿Crees que es posible que transija con Meluha cuando está la somras involucrada?


  —No, mi señor.


  —¿Crees que la somras no es maligna?


  —No, mi señor. La somras es maligna. Dejé de tomarla en cuanto dijisteis que lo era.


  —Entonces, ¿por qué lucharás para proteger la somras?


  —Solo lucharé para proteger a Meluha.


  —¡Pero están en el mismo bando!


  —Eso es una desgracia, mi señor.


  —Serás terco de…


  Shiva se frenó a tiempo. Parvateshwar se quedó callado. Sabía que la ira del Neelkanth estaba justificada.


  —¿Bhrigu te está obligando a hacerlo? ¿Ha capturado a alguien que te importe? Podemos ocuparnos de eso. Nadie que sea importante para ti saldrá herido mientras yo viva.


  —El maharishi Bhrigu no me está obligando de ninguna manera, mi señor.


  —Entonces, ¿quién, en nombre de Lord Ruda, te está obligando a hacerlo?


  —Mi alma. No tengo alternativa. Es lo que debo hacer.


  —Eso no tiene sentido, Parvateshwar. ¿De verdad crees que tu alma te está obligando a luchar por el mal?


  —Mi alma solo me está obligando a luchar por mi patria, mi señor. Es una llamada que no puedo rechazar. Es mi propósito.


  —Tu alma te está llevando por un camino muy peligroso, Parvateshwar.


  —Pues que así sea. Ningún peligro debería alejarnos de nuestro camino.


  —¿Qué tontería es esa? ¿Crees que a Bhrigu le importas? Lo único que le importa es la somras. Créeme, cuando hayas servido a tu propósito, morirás.


  —Todos nosotros moriremos cuando hayamos servido a nuestro propósito. Así funciona el universo.


  Shiva se tapó la cara con las manos, frustrado.


  —Sé que estáis enfadado, mi señor —dijo Parvateshwar—. Pero vuestro propósito es combatir el mal, y debéis hacer todo lo que podáis para conseguirlo.


  Shiva siguió mirando en silencio a Parvateshwar.


  —Lo único que os pido es que comprendáis que, igual que vos debéis servir a vuestro propósito, yo debo servir al mío. Vuestra alma no os permitirá descansar hasta que hayáis destruido el mal, y mi alma no me permitirá descansar hasta que haya hecho todo lo posible para proteger a Meluha.


  Shiva se pasó la mano por la cara, intentando desesperadamente mantener la calma.


  —¿Crees que me equivoco, Parvateshwar?


  —Por favor, mi señor, ¿cómo iba a pensar algo así? Vos nunca haríais nada equivocado.


  —Entonces, ¿puedes explicarme el extraño funcionamiento de tu mente? No caminarás conmigo, pese a reconocer que mi camino es el correcto. En lugar de eso, insistes en recorrer un camino que te llevará a la muerte. En nombre de Lord Rudra, ¿por qué?


  —Svadharma nidhanam shreyaha para dharmo bhayaavahah —dijo Parvateshwar—. Morir en el cumplimiento del deber es mejor que seguir el camino de otro, pues eso si es auténticamente peligroso.


  Shiva miró fijamente a Parvateshwar durante lo que pareció una eternidad, y luego se dio la vuelta y gritó.


  —¡Nandi! ¡Bhadra! ¡Parshuram!


  Estos entraron corriendo.


  —El general Parvateshwar seguirá siendo nuestro prisionero dijo Shiva.


  —Como ordenéis, mi señor —dijo Nandi, saludando a Shiva.


  —Y no encadenéis al general, Nandi.
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  XVIII

  ¿HONOR O VICTORIA?


  —Creo que no tenemos elección —dijo Kali—. Estoy de acuerdo en que no podemos matarlo, pero debe permanecer aquí como prisionero hasta el fin de la guerra.


  Shiva y su familia, junto con Gopal, se habían reunido en los aposentos privados del Neelkanth en el palacio de Kashi.


  Ganesh miró a la furiosa Sati y decidió guardarse su opinión. Kartik, sin embargo, no tuvo tantos reparos.


  —Estoy de acuerdo con mausi.


  Shiva miró a Kartik.


  —Sé que es una decisión difícil —continuó Kartik—. Parvateshwarji se ha comportado con un honor absoluto. No está enterado de ninguna de nuestras discusiones estratégicas. Podría haber escapado en múltiples ocasiones, pero no lo hizo. Esperó hasta que regresaste para poder tener tu permiso para marcharse. Pero eres el Neelkanth, baba. Sobre tus hombres recae la responsabilidad de la India. A veces, por el bien superior, uno tiene que hacer cosas que pueden no parecer justas. Quizás un fin loable pueda justificar unos medios cuestionables.


  Sati miró con furia a su hijo pequeño.


  —Kartik, ¿cómo puedes pensar que un gran fin justifica unos medios cuestionables?


  —Maa, ¿podemos aceptar un mundo donde la somras siga existiendo?


  —Por supuesto que no —dijo Sati—. Pero ¿crees que esta lucha solo tiene que ver con la somras?


  Ganesh habló al fin.


  —Por supuesto que sí, maa.


  —Pues no es así —dijo Sati—. También tiene que ver con el legado que dejaremos atrás, con cómo será recordado Shiva. La gente de todo el mundo analizará todos los aspectos de su vida y extraerá lecciones de ello. Aspirará a ser como él. ¿Acaso no criticamos todos a Lord Bhrigu por usar las daivi astras en el ataque a Panchavati? El maharishi debió de justificar lo que hizo con argumentos similares a los que estáis usando. Si nos comportamos de la misma manera, entonces, ¿qué nos diferenciará de él?


  —La gente solo recuerda a los vencedores, didi —dijo Kali—, pues son ellos quienes escriben la historia. Pueden escribir lo que quieran. Los perdedores siempre serán recordados del modo en que los retraten los vencedores. Lo que es importante ahora mismo es asegurar nuestra victoria.


  —Por favor, permitidme que discrepe, alteza —dijo Gopal—. No es cierto que la historia venga determinada únicamente por los vencedores.


  —Claro que sí —dijo Kali—. Hay una versión deva de los acontecimientos y una versión asura de los mismos. ¿Qué versión recordamos?


  —Si os referís a la India del presente, entonces sí. Se recuerda la versión deva —dijo Gopal—. Pero incluso hoy, la versión asura es muy conocida fuera de la India.


  —Pero nosotros vivimos aquí —dijo Kali—. ¿Por qué deberíamos preocuparnos de las creencias que prevalezcan en otra parte?


  —Quizás no me haya explicado con suficiente claridad, alteza —dijo Gopal—. No se trata del lugar sino también del tiempo. ¿La versión deva de la historia siempre será recordada tal y como es?, ¿o es posible que aparezcan diferentes versiones? Recordad, si hay una versión de los acontecimientos del vencedor, entonces también sobrevive la narración de una víctima. Mientras el vencedor permanezca al mando, su versión prevalecerá. Pero si la historia nos ha enseñado algo es que las comunidades ganan y pierden prestigio del mismo modo que fluyen las mareas. Llega un momento en el que los vencedores ya no son tan poderosos y las antiguas víctimas se convierten en la élite del presente. Entonces, se ve cómo las narraciones cambian dramáticamente. La nueva versión es la que se convierte en la versión popular del momento.


  —No estoy de acuerdo —dijo Kali—. A menos que las víctimas escapen a otra tierra, como los asuras, siempre permanecerán impotentes, y sus experiencias serán vistas y despreciadas como mitos.


  —No del todo —dijo Gopal—. Dejadme que os hable de algo que os toca muy de cerca. En los tiempos en que vivimos, los nagas son temidos y considerados demonios. Hace muchos milenios, eran respetados. Tras ganar esta guerra, volverán a ser respetables y poderosos como aliados leales del Neelkanth. Su versión de la historia volverá a ser aceptada, ¿verdad?


  Kali, poco convencida, prefirió quedarse callada.


  —Un factor interesante es el comportamiento de las antiguas víctimas en la nueva era —dijo Gopal—. Armados con un nuevo poder, ¿buscarán vengarse de la antigua élite superviviente?


  —Obviamente, las víctimas portarán odio en sus corazones. No esperaréis que estén llenos de bondad humana, ¿no? —preguntó Kali sarcásticamente.


  —Odiáis a los meluhanos, ¿verdad?


  —Sí, así es.


  —Pero ¿qué sentís hacia el padre fundador de Meluha, Lord Ram?


  Kali se calló. Sentía una profunda reverencia hacia Lord Ram.


  —¿Por qué reverenciáis a Lord Ram pero rechazáis a la gente que dejó atrás? —preguntó Gopal.


  Sati habló por su hermana.


  —Eso es porque Lord Ram trató de forma honorable incluso a sus enemigos, a diferencia de los meluhanos de la actualidad.


  Shiva observó a Sati con una satisfacción silenciosa.


  —Un hombre se convierte en dios cuando su visión va más allá de los lazos de vencedores y vencidos —dijo Sati—. El mensaje de Shiva tiene que vivir eternamente. Y eso solo puede suceder si tanto vencedores como vencidos se sienten validados por él. Es obvio que él debe vencer, pero es igual de importante que venza de la forma correcta.


  Gopal apoyó rápidamente a Sati.


  —El honor debe engendrar honor. Es la única manera. Shiva caminó hasta el balcón y observó el enorme templo Vishwanath de Kashi, en la avenida Sagrada, y hacia el sagrado Ganges, que vacía más allá.


  Todos estaban pendientes de su decisión.


  Él se giró y susurró:


  —Necesito tiempo para pensar. Volveremos a reunirnos mañana.


  [image: ]


  Sati bajó la vista. Las aguas claras del lago yacían bajo ella. Los peces nadaban rápidamente, siguiéndole el ritmo mientras ella volaba sobre el agua, hacia la orilla que había a lo lejos.


  Alzó la vista hacia una enorme montaña negra, de un tono diferente al del resto de las montañas colindantes, y coronada por una capa de nieve. A medida que se acercaba, su vista se centró en un yogui que estaba en la orilla del lago. Llevaba una falda de piel de tigre, y su pelo largo y apelmazado atado en un moño. Su cuerpo musculoso estaba cubierto por numerosas cicatrices de batalla. Un pequeño halo, casi como el sol, brillaba detrás de su cabeza. Una luna creciente estaba incrustada en su pelo, mientras que una serpiente reptaba por su cuello. Un tridente enorme montaba guardia junto a él, medio enterrado en el suelo. Pero el rostro del yogui era borroso. Entonces, la neblina se aclaró.


  —¡Shiva! —dijo Sati.


  Shiva le sonrió.


  —¿Esto es tu hogar? ¿Kailash?


  Shiva asintió, sin apartar sus ojos de los de ella en ningún momento.


  —Algún día vendremos aquí, amor mío. Cuando todo haya terminado, viviremos juntos en tu preciosa tierra.


  Shiva sonrió aún más.


  —¿Dónde están Ganesh y Kartik?


  Shiva no respondió.


  —Shiva, ¿dónde están nuestros hijos?


  De pronto, Shiva empezó a envejecer. Su rostro apuesto empezó a cubrirse rápidamente de arrugas. Su pelo se volvió blanco casi al instante. Sus hombros enormes empezaron a languidecer, y sus músculos firmes comenzaron a disolverse frente a los ojos de Sati.


  Sati sonrió.


  —¿Envejeceremos juntos?


  Shiva abrió muchísimo los ojos, como si estuviera mirando algo que no tuviera sentido. Sati bajó la vista hacia su reflejo en el agua. Frunció el ceño, sorprendida. No había envejecido ni un día. Seguía pareciendo tan joven como siempre. Se dio la vuelta hacia su marido.


  —Pero si dejé de tomar la somras. ¿Qué significa esto?


  Shiva estaba horrorizado. Las lágrimas caían con fuerza por sus mejillas arrugadas mientras su rostro se retorcía de dolor. Alargó la mano, gritando con fuerza.


  —¡Sati!


  Sati miró hacia abajo. Su cuerpo estaba en llamas.


  —¡Sati! —volvió a gritar él, levantándose y corriendo hacia el lago—. ¡No me dejes!


  Mientras seguía mirando a Shiva, Sati empezó a volar hacia atrás, cada vez más deprisa, con el viento avivando las llamas de su cuerpo. Pero incluso a través de las llamas podía ver a su marido corriendo desesperadamente hacia ella.


  —¡Sati!


  Sati se despertó sobresaltada. El techo preciosamente tallado del palacio de Kashi parecía etéreo a la luz parpadeante de las antorchas. El único sonido era el del agua colándose por los muros porosos, refrescando la brisa cálida que corría. Sati echó de forma instintiva la mano hacia su izquierda.


  Shiva no estaba allí. Alarmada, se levantó de un salto.


  —¿Shiva?


  Ella le oyó hablar desde el balcón.


  —Estoy aquí, Sati.


  Mientras iba hacia allá, vislumbró la silueta de Shiva en la oscuridad mientras se volvía a reclinar en una butaca, centrado en el templo Vishwanath que se veía a lo lejos. Acurrucándose contra él en el reposabrazos, le pasó la mano cariñosamente por sus trenzas.


  No había luna llena, pero había luz suficiente para que Shiva viera claramente la expresión de su esposa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Shiva.


  Sati meneó la cabeza.


  —Nada.


  —Algo va mal. Pareces trastornada.


  —He tenido un sueño muy extraño.


  —¿Hmmm?


  —He soñado que nos separábamos.


  Shiva sonrió y atrajo a Sati hacia él, abrazándola.


  —Puedes soñar todo lo que quieras, pero jamás te alejarás de mí.


  Sati se rio.


  —No tengo intención de hacerlo.


  Shiva abrazó a su mujer con fuerza, volviendo la vista hacia el templo Vishwanath.


  —¿En qué piensas? —preguntó Sati.


  —Solo pensaba que casarme contigo es lo mejor que he hecho jamás.


  Sati sonrió.


  —No te voy a llevar la contraria, pero ¿por qué sacas ese tema precisamente ahora?


  Shiva le acarició la cara.


  —Porque sé que, mientras estés conmigo, siempre me mantendrás centrado en el camino correcto.


  —Así que has decidido hacer lo correcto con…


  —Sí, lo he decidido.


  Sati asintió satisfecha.


  —Venceremos, Shiva.


  —Sí, lo haremos. Pero tiene que ser de la forma correcta.


  —Por supuesto —dijo Sati, y citó a Lord Ram—. No hay una forma incorrecta de hacer lo correcto.
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  Un grupo selecto esperaba la llegada de Parvateshwar, que debía producirse en la corte de Kashi durante el segundo prahar. La nobleza de Kashi estaba representada únicamente por Athithigva. Shiva estaba sentado impasible, con sus consejeros más cercanos sentados a su alrededor en un semicírculo: Gopal, Sati, Kali, Ganesh y Kartik.


  Bhagirath y Ayurvati estaban a cierta distancia. Anandmayi no había venido.


  Shiva asintió hacia Athithigva, y este dijo en voz alta:


  —Haced pasar al general.


  Parshuram, Veerbhadra y Nandi escoltaron a Parvateshwar hasta el salón. El general meluhano no iba encadenado, teniendo en cuenta las órdenes explícitas de Shiva. Le echó un breve vistazo a Sati antes de girarse hacia Shiva. El rígido rostro del Neelkanth era inescrutable. Parvateshwar esperaba que lo sentenciaran a muerte. Sabía que Shiva no querría hacerlo, pero los otros le habrían convencido de la necesidad de librarse del general. Parvateshwar también sabía que, sin importar lo que le ocurriera, seguiría tratando al señor con el honor que merecía. El general hizo chocar sus talones y se llevó el puño hacia el pecho. Luego, completando el saludo militar meluhano, le hizo una gran reverencia al Neelkanth. No se molestó en hacerlo con nadie más.


  —Parvateshwar —dijo Shiva.


  Parvateshwar alzó inmediatamente la vista.


  —No quiero que esto se alargue demasiado —dijo Shiva—. Tu rebelión me ha impactado, pero también me ha reafirmado en la convicción de que estamos combatiendo el mal, y que este no nos pondrá las cosas fáciles. Puede que incluso haga que los mejores de entre nosotros vayan por el mal camino, si no mediante alicientes, mediante dudosas llamadas al honor.


  Parvateshwar siguió mirando a Shiva, esperando la sentencia.


  —Pero cuando uno combate el mal, tiene que hacerlo con el bien —dijo Shiva—. No solo en el bando del bien, sino con el bien en el corazón. Por ello, he decidido dejarte marchar.


  Parvateshwar no podía creerse lo que oía.


  —Vete ya —dijo Shiva.


  Parvateshwar solo escuchaba a medias. El gesto magnífico del Neelkanth había hecho brotar lágrimas de sus ojos.


  —Pero deja que te asegure algo —continuó Shiva, con frialdad—. La próxima vez que nos veamos, será en un campo de batalla. Y será el día en que te mataré.


  Parvateshwar volvió a inclinar la cabeza, con los ojos anegados de lágrimas.


  —Ese también será el día de mi liberación, mi señor.


  Shiva permaneció estoico.


  Parvateshwar miró a Shiva.


  —Pero mientras viva, mi señor, lucharé para proteger a Meluha.


  —¡Vete! —dijo Shiva.


  Parvateshwar le sonrió a Sati. Ella unió las manos en un namasté educado pero inexpresivo. Parvateshwar articuló la palabra «Vijayibhav» en silencio, bendiciendo a su ahijada con la victoria.


  Mientras se daba la vuelta para marcharse, vio a Ayurvati y Bhagirath de pie junto a la puerta. Caminó hasta ellos.


  —Mis disculpas, Parvateshwar —dijo Bhagirath.


  —Lo comprendo —contestó Parvateshwar, impasible.


  Parvateshwar miró a Ayurvati. Esta meneó la cabeza.


  —¿Te das cuenta de que estás abandonando al hombre más magnífico que haya nacido jamás?


  —Lo sé —dijo Parvateshwar—. Pero tendré la buena fortuna de morir a sus manos.


  Ayurvati respiro hondo y palmeó a Parvateshwar en el hombro.


  —Te echaré de menos, amigo mío.


  —Yo también te echaré de menos.


  Parvateshwar echó un vistazo rápido a la sala.


  —¿Dónde está Anandmayi?


  —Te está esperando en el puerto —dijo Bhagirath—, junto al barco que te llevará lejos de aquí.


  Parvateshwar asintió. Le echó un último vistazo a Shiva y se marchó.


  [image: ]


  El práctico del puerto se acercó a él cuando Parvateshwar llegó al Assi Ghat.


  —General, su barco está amarrado ahí.


  Él empezó a caminar en la dirección indicada. Parvateshwar vio a Anandmavi en la pasarela de la pequeña embarcación, que, obviamente, era un barco mercante.


  —¿Sabías que me dejarían marchar honorablemente? —preguntó Parvateshwar, sonriendo mientras llegaba hasta ella.


  —Cuando me han dicho esta mañana que preparase un barco para remontar el Ganges —dijo Anandmayi—, me he imaginado que no sería para transportar tu cadáver hasta Meluha y mostrárselo a los suryavanshis.


  Parvateshwar se rio.


  —Y jamás he perdido la fe en el Neelkanth —dijo Anandmayi.


  —Sí —dijo Parvateshwar—. Es el mejor hombre que haya nacido desde Lord Ram.


  Anandmayi miró el barco.


  —Admito que no es gran cosa. No será cómodo, pero es rápido.


  De pronto, Parvateshwar dio un paso al frente y abrazó a Anandmayi. Ella, sorprendida, tardó un instante en corresponderle. Parvateshwar no era un hombre dado a las muestras públicas de afecto. Anandmayi sabía que le incomodaban mucho, así que nunca había intentado abrazarle en público.


  Anandmayi sonrió cálidamente y le acarició la espalda.


  —Todo ha terminado.


  Parvateshwar se echó un poco hacia atrás, pero mantuvo los brazos alrededor de su esposa.


  —Te echaré de menos.


  —¿Que me echarás de menos? —preguntó Anandmayi.


  —Has sido lo mejor que me ha pasado jamás —dijo Parvateshwar, emocionado y con lágrimas en los ojos.


  Anandmayi levantó las cejas y se rio.


  —Y continuaré pasándote. Vamos.


  —¿Vamos?


  —Sí.


  —¿A dónde?


  —A Meluha.


  —¿Te vienes a Meluha?


  —Sí.


  Parvateshwar retrocedió.


  —Anandmayi, el camino que nos espera es peligroso. La verdad es que no creo que Meluha pueda vencer.


  —¿Y qué?


  —No puedo permitir que pongas en peligro tu vida.


  —¿Te he pedido permiso?


  —Anandmayi, no puedes…


  Parvateshwar dejó de hablar cuando Anandmavi le dio la mano, se dio la vuelta y empezó a caminar hacia la pasarela. Parvateshwar la siguió en silencio, con una sonrisa en la cara y lágrimas en los ojos.
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  XIX

  LA PROCLAMACIÓN DEL SEÑOR AZUL


  —Tengo un plan brillante —dijo Daksha.


  Daksha y Veerini estaban cenando en el palacio real de Devagiri. Veerini, cauta, dejó el bocado de roti y verduras en el plato. Echo un rápido vistazo hacia los ayudantes que hacían guardia en la puerta.


  —¿Qué plan? —preguntó Veerini.


  —Créeme —dijo Daksha, emocionado—, si puedo llevarlo a cabo, la guerra terminará antes de haber empezado.


  —Pero Lord Bhrigu…


  —Hasta Lord Bhrigu quedará impresionado. Nos desharemos del problema del Neelkanth de una vez por todas.


  —¿Hace unos años, el Neelkanth no era una oportunidad? —preguntó sarcásticamente Veerini.


  —¿No entiendes lo que está ocurriendo? —preguntó Daksha, irritado—. ¿Es que tengo que explicártelo todo? Está a punto de desatarse una guerra. Nuestros soldados están entrenando constantemente.


  —Sí, soy consciente de ello. Pero creo que deberíamos mantenernos al margen y dejar todo el asunto en manos de Lord Bhrigu.


  —¿Por qué? Lord Bhrigu no es el emperador de la India. Yo sí.


  —¿Le has dicho eso a Lord Bhrigu?


  —No me enojes, Veerini. Si no te interesa lo que tengo que decir, dímelo.


  —Lo siento, pero creo que será mejor dejarle todas las decisiones a Lord Bhrigu. Solo deberíamos preocuparnos por nuestra familia.


  —¡Ya estamos otra vez! —dijo Daksha, levantando la voz—. ¡Familia! ¡Familia! ¡Familia! ¿Es que no te importa cómo me verá el mundo? ¿Cómo me juzgará la historia?


  —Ni siquiera los grandes hombres pueden dictar cómo los juzgará la posteridad.


  Daksha apartó el plato gritando.


  —¡Eres la fuente de todos mis problemas! ¡Por culpa tuya no he sido capaz de conseguir todo lo que habría podido conseguir!


  Veerini miró a los ayudantes y se giró hacia su marido.


  —Baja la voz, Daksha. No pongas en ridículo nuestro matrimonio.


  —¡Ja! ¡Este matrimonio ha sido ridículo desde el principio! ¡De haber tenido una esposa más comprensiva, ya habría conquistado el mundo!


  Daksha se levantó y se marchó hecho una furia.
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  —Esto es un gran error —dijo Kali—. Al estar tan obsesionado con el camino correcto, puede que tu padre termine perdiendo la guerra.


  Ganesh y Kartik estaban en sus aposentos del palacio de Kashi.


  —No estoy de acuerdo, mausi —dijo Kartik—. Creo que baba hizo lo correcto. Tenemos que ganar, pero debemos hacerlo de la forma correcta.


  —Pensaba que estabas de acuerdo con nosotros —dijo Kali, frunciendo el ceño.


  —Y lo estaba. Pero las palabras de maa me convencieron de lo contrario.


  —En cualquier caso, mausi —dijo Ganesh—, ha ocurrido. No nos inquietemos por ello. Deberíamos centrarnos en la guerra.


  —¿Tenemos otra alternativa? —preguntó Kashi.


  —Baba me dijo que yo lideraría la campaña bélica en Ayodhya —dijo Ganesh—. Kartik, vendrás conmigo.


  —Los destruiremos, dada —dijo Kartik, alzando su puño derecho.


  —Eso haremos —dijo Ganesh—. Mausi, ¿estás segura de lo de Lothal y Maika?


  —Ya le he pedido a Suparna que envíe embajadores a ver al gobernador Chenardhwaj —dijo Kali—. Confía en mí, es un amigo.


  Kartik se agachó y le tocó los pies a su madre.


  —Vijayibhav, hijo mío —dijo Sati mientras aplicaba el tilak rojo en la frente de Kartik, para desearle buena suerte y victoria.


  Sati, Ganesh y Kartik estaban en los aposentos del Neelkanth. Ganesh, cuya frente ya tenía el tilak, miró con orgullo a su hermano. Kartik seguía siendo un niño, pero ya era respetado universalmente como un guerrero temible. Los dos hijos de Shiva navegarían por el Ganges y se reunirían con sus aliados en Vaishali. Desde ahí, darían la vuelta, remontarían el Sarayu y atacarían Ayodhya. Ganesh se giró hacia su padre y le tocó los pies.


  Shiva sonrió mientras abrazaba a Ganesh.


  —Mis bendiciones no son tan potentes como las que surgen del corazón de tu madre, pero sé que me harás sentir orgulloso.


  —Haré todo lo posible, baba —dijo Ganesh riéndose levemente.


  Kartik se giró y le tocó los pies a Shiva, que abrazó a su hijo pequeño.


  —¡Dales duro, Kartik!


  —¡Lo haré, baba! —dijo Kartik sonriendo.


  —Deberías sonreír más a menudo, Kartik —dijo Sati—. Estás más guapo cuando lo haces.


  Kartik sonrió aún más.


  —La próxima vez que nos encontremos, seguro que tendré una sonrisa de oreja a oreja, pues para entonces nuestro ejército habrá derrotado a Ayodhya.


  Shiva le dio una palmada en la espalda a Kartik antes de girarse hacia Ganesh.


  —Si Ayodhya está dispuesta a distanciarse de Meluha después de que se haga público mi anuncio, preferiría que no les atacáramos.


  —Lo comprendo, baba —dijo Ganesh—. Por eso me llevo a Bhagirath conmigo. Puede que su padre odie al príncipe ayodhyano, pero Bhagirath sigue teniendo acceso a muchos miembros de la nobleza. Espero que sea capaz de convencerlos.


  —¿Cuándo se hará público el anuncio, baba? —preguntó Kartik.


  —La próxima semana —contestó Shiva—. Permaneced en contacto con el pandit vasudev de Vaishali para conocer las reacciones de los diferentes reinos de Swadweep. Así sabréis qué os esperará en Ayodhya.


  —Sí, baba —dijo Kartik.


  Shiva se giró hacia Ganesh.


  —Me han dicho que has reclutado a Divodas y los soldados brangas para el ejército.


  —Sí —dijo Ganesh—. Partiremos a bordo de cinco barcos, y nos reuniremos en Vaishali con el ejército combinado de Branga y Vaishali. Me han dicho que cuentan con doscientos barcos, cincuenta de ellos han sido asignados al ejército occidental que estará a tus órdenes, y ya van de camino a Kashi. Los barcos restantes estarán conmigo. Atacaremos Ayodhya con 150.000 hombres.


  —Con eso no bastará para conquistarlos —dijo Sati—, pero deberíamos ser capaces de tenerlos maniatados.


  —Sí —contestó Ganesh.


  —Los contendremos, baba —dijo Kartik—. Te lo prometo.


  Shiva sonrió.
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  —¿Cómo está ella? —preguntó Kali.


  Kali estaba en la puerta del río del palacio oriental de Athithigva, el rey de Kashi. El palacio había sido construido en la orilla este del Ganges, que se consideraba adversa para cualquier construcción permanente. Los reyes de Kashi habían comprado esas tierras para asegurarse de que ningún ciudadano de Kashi viviera en ese lado. Era en ese palacio donde Athithigva alojaba a Maya, su hermana naga. La presencia abierta de Ganesh y Kali le había dado a Athithigva el coraje para dejar que su hermana saliera de su escondite.


  —Vuestras medicinas han ayudado, alteza —dijo Athithigva—. Al menos ahora ya no sufre un dolor tan horrible. El Parmatma os ha enviado como un ángel para ayudar a mi hermana.


  Kali sonrió con tristeza. Sabía que era cuestión de tiempo que Maya, un nombre singular para las dos gemelas que estaban unidas desde el pecho hacia abajo, muriera. Era un milagro que hubiera vivido tanto tiempo. Al descubrir su presencia, Kali había suministrado de inmediato la medicina naga para aliviar su sufrimiento. Como debía marcharse con el ejército occidental al día siguiente, había venido a entregarle el resto de su medicina a Maya.


  —No soy ningún ángel —dijo Kali—. Si el Parmatma tuviera algún sentido de la justicia, no haría sufrir tanto a una persona inocente como Maya. Estoy haciendo todo lo que puedo para arreglar sus injusticias.


  Athithigva se encogió de hombros, resignado, pero era demasiado piadoso para maldecir a Dios.


  La mirada de Kali se desvió hacia el Ganges, donde cincuenta barcos de la armada de Branga habían echado anclas el día anterior. La poderosa flota cubría todo el ancho del río, llegando hasta la orilla contraria. Una emoción nerviosa era palpable por todo Kashi. El olor de la guerra estaba en el aire.


  El progreso inicial de la flotilla sería lento, pues primero navegarían hacia el Oeste, a contracorriente, y luego hacia el Sur por el Chambal. Tras desembarcar, los soldados marcharían hacia el Narmada. El segundo viaje les llevaría junto al curso del Narmada hacia el mar occidental, y luego al Norte hacia Meluha.


  —Entremos —dijo Kali—. Me gustaría ver a Maya antes de marcharme.
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  —¡Alteza! —dijo Kanakhala, entrando a toda prisa en la oficina privada de Daksha.


  Daksha miró a su primera ministra mientras guardaba en el cajón de su escritorio el papiro que estaba leyendo.


  —¿A qué viene tanto alboroto, Kanakhala?


  —Alteza —dijo frenética mientras sostenía su angvastram—, tenéis que ver esto.


  Kanakhala colocó una fina tableta de piedra en el escritorio del emperador.


  —¿Qué es esto? —preguntó Daksha.


  —Tenéis que leerlo, alteza.


  Daksha se inclinó para leer.


  A todos aquellos que os consideráis hijos de Manu y seguidores del sanatana dharma, este es un mensaje de Shiva, vuestro Neelkanth.


  
    He viajado a lo largo y ancho de nuestra gran tierra, a través de los reinos en los que está dividida, y he conocido a todas las tribus que pueblan nuestro bello reino. Lo he hecho para buscar el mal definitivo, pues esa es mi tarea. El padre Manu nos dijo que el mal no es un demonio distante. Trama su destrucción cerca de nosotros, con nosotros y dentro de nosotros. Él tenía razón. Él nos dijo que el mal no surge de las profundidades para devorarnos. En lugar de eso, nosotros ayudamos al mal a destruir nuestras vidas. Él tenía razón. Nos dijo que el bien y el mal son dos caras de la misma moneda. Que un día, el bien más grande se transformaría en el mal más grande. Él tenía razón. Nuestra codicia al extraer más y más del bien lo convierte en el mal. Es la forma que tiene el universo de restablecer el equilibrio. Es la forma que tiene el Parmatma de controlar nuestros excesos.


    He llegado a la conclusión de que la somras ha pasado a ser el mal más grande de nuestra era. Todo el bien que podía extraerse de la somras ya se ha extraído. Es hora de que detengamos su uso, antes de que el poder de su mal nos destruya a todos. Ya ha causado un daño tremendo, desde la muerte del río Saraswati hasta las deformidades de nacimiento, pasando por las enfermedades que asolan a algunos de nuestros reinos. Por el bien de nuestros descendientes, por el bien de nuestro mundo, ya no podemos seguir usando la somras.


    Por ello, decreto que se prohíba el uso de la somras de ahora en adelante.


    A aquellos que creéis en la leyenda del Neelkanth: seguidme. Detener la somras.


    A aquellos que se nieguen a dejar de usar la somras, sabed algo: os convertiréis en mis enemigos. Y no me detendré hasta que se detenga el uso de la somras. Esta es la palabra de vuestro Neelkanth.

  


  Daksha parecía totalmente atónito.


  —¿¡Qué diablos…!?


  —No entiendo qué significa esto, alteza —dijo Kanakhala—. ¿Dejamos de usar la somras?


  —¿Dónde has encontrado esto?


  —No lo he hecho, alteza —dijo Kanakhala—. Estaba colgada en el muro exterior del templo de Lord Indra, junto a los baños públicos. La mitad de los ciudadanos ya la han visto, y deben de estar hablando con la otra mitad.


  —¿Dónde está el maharishi Bhrigu?


  —Mi señor, ¿qué hay de la somras? ¿Debería…?


  —¿Dónde está el maharishi Bhrigu?


  —Pero si el Neelkanth ha publicado esta orden, no tenemos elección…


  —¡Maldita sea, Kanakhala! —gritó Daksha—. ¿Dónde está el maharishi Bhrigu?


  Kanakhala se quedó callada un instante. No le gustaba cómo le hablaba el emperador.


  —El maharishi Bhrigu abandonó Prayag hace algo más de un mes. Es lo último que sabemos de él, alteza. Le llevará al menos dos meses llegar a Devagiri.


  —Entonces, le esperaremos antes de decidir qué medidas tomar —dijo Daksha.


  —Pero ¿cómo podemos oponemos a un anuncio del Neelkanth, alteza?


  —¿Quién es el emperador, Kanakhala?


  —Vos, alteza.


  —¿Y he tomado una decisión?


  —Sí, alteza.


  —Entonces, esa es la decisión de Meluha.


  —Pero la gente ya ha leído esto…


  —Quiero que pongas un cartel advirtiendo de que ese anuncio es fraudulento. No puede haberlo hecho el auténtico Neelkanth, pues él nunca iría en contra de la somras, el mayor invento de Lord Brahma.


  —Pero ¿es cierto, alteza?


  Daksha entrecerró los ojos, con el genio claramente a punto de estallar.


  —Kanakhala, limítate a hacer lo que te digo. Si no, elegiré a otro primer ministro.


  Kanakhala unió las manos en un namasté formal pero gélido, y se dio la vuelta para marcharse. Pero no pudo evitar hacer un último comentario.


  —¿Y si hay otros anuncios como este?


  Daksha alzó la vista.


  —Envía palomas mensajeras a todo el imperio. Si ven un anuncio así en cualquier parte, deben retirarlo y reemplazarlo con lo que te he pedido que pongas. Ese anuncio es falso, ¿entendido?


  —Sí, alteza —dijo Kanakhala.


  Mientras ella cerraba la puerta al salir, Daksha tiró la tableta al suelo con rabia.


  —La mía es la única forma práctica de detener esto. El maharishi Bhrigu tiene que escucharme.
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  XX

  LA CANCIÓN DE FUEGO


  Acompañaron a Gopal a los aposentos privados de Shiva en cuanto llegó. Se reunió con Shiva y Sati en el balcón, y se sentó junto a ellos.


  —¿Qué noticias tenéis, panditji? —preguntó Shiva.


  Había pasado una semana desde que el anuncio de Shiva prohibiendo la somras se hubiera publicado simultáneamente en todo Meluha y Swadweep. Esperaba que la gente cumpliera con su decreto.


  —Los pandits de todo el país me han enviado sus informes.


  —¿Y?


  —Las reacciones en Meluha son muy diferentes de las de Swadweep.


  —Ya me lo esperaba.


  —Parece que el público swadweepano ha aceptado el anuncio. Se alimenta de su odio contra Meluha. Se ha visto como otro ejemplo de la conspiración meluhana para permanecer por delante de los demás. Y recordad que, de todos modos, ninguno de ellos usa la somras, así que para ellos no es un sacrificio real.


  —Pero ¿cómo han reaccionado los reyes? —preguntó Sati—. Son ellos quienes controlan los ejércitos.


  —Es demasiado pronto para decirlo, Satiji —dijo Gopal—. Pero sé que todos los reyes de Swadweep están teniendo intensas sesiones de consulta con sus consejeros en este mismo instante.


  —Pero —dijo Shiva—, los meluhanos han rechazado mi anuncio, ¿verdad?


  Gopal respiró hondo.


  —No es tan sencillo. Mis pandits me dicen que, inicialmente, el público meluhano parecía genuinamente trastornado por vuestro anuncio. Hubo grandes discusiones en las plazas de las ciudades, y gran parte de ellos pensaba que necesitaban seguir las órdenes del Neelkanth.


  —¿Y que ocurrió luego?


  —El estado meluhano es extremadamente eficiente, amigo mío. Los anuncios se quitaron en los primeros tres días, al menos en las ciudades grandes. Fueron reemplazados por una orden real meluhana que indicaba que los había colocado un Neelkanth impostor.


  —¿Y la gente se lo ha creído?


  —A lo largo de muchas generaciones, los meluhanos han aprendido a confiar plenamente en su gobierno, Shiva —dijo Sati—. Siempre se creerán lo que les diga su gobierno.


  —Además —dijo Gopal—, habéis estado muchos años alejado de Meluha, amigo mío. Hay quien empieza a preguntarse seriamente si el Neelkanth se habrá olvidado de Meluha.


  Shiva meneó la cabeza.


  —Parece que la guerra es inevitable.


  —Daksha y, lo que es más importante, Bhrigu se asegurarán de ello —dijo Gopal—. Pero al menos nuestro mensaje ha llegado a muchos meluhanos. Con suerte, algunos de ellos empezarán a hacerse preguntas.


  Shiva miró los barcos brangas, vasudevs y nagas que estaban anclados en el Ganges.


  —Partiremos dentro de dos días.
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  —¡No, no! —dijo Shiva negando con la cabeza, consternado—. ¡Os estáis equivocando!


  Las luces y las sombras de la fogata bailaban en los rostros de Brahaspati, Veerbhadra, Nandi y Parshuram mientras miraban a Shiva, debidamente escarmentados. Era una noche sin luna, y soplaba un viento frío proveniente del río. Las aguas del Ganges centelleaban con las luces reflejadas de las antorchas de la flota branga.


  Siguiendo una antigua tradición, los gunas cantaban himnos a los cinco elementos sagrados antes de una campaña de guerra, para invocar su protección y como muestra de hombría ante el peligro. Los amigos del gran guna, Shiva, se habían reunido para honrar esa costumbre, pues partirían al amanecer del día siguiente.


  Shiva le pasó el chilum a Parshuram y decidió enseñarles a sus amigos el fino arte del canto.


  —El verdadero truco está aquí —dijo Shiva, señalándose el diafragma.


  —Pensaba que estaba aquí —dijo Veerbhadra, juguetón, señalándose la garganta.


  Shiva meneó la cabeza.


  —¡Bhadra! Las cuerdas vocales son, básicamente, un instrumento de viento. Vuestra habilidad dependerá de cómo controléis la respiración, es decir, esencialmente los pulmones. Y los pulmones pueden regularse mediante el diafragma. Intentad cantar desde ahí y veréis cómo podéis proyectar y modular la voz mucho más fácilmente.


  Nandi cantó una nota y preguntó:


  —¿Lo estoy haciendo bien, mi señor?


  —Sí —dijo Shiva, mirando el inmenso estómago de Nandi—. Si puedes sentir la presión del diafragma en tu estómago, entonces lo estarás haciendo bien. La otra cosa es saber cuándo respirar. Si lo haces en el momento adecuado, no tendrás que esforzarte al final de una estrofa. Y si no te esfuerzas, entonces serás capaz de terminar la canción sin tener que pasar a toda prisa por las últimas notas.


  Brahaspati, Parshuram y Nandi escucharon totalmente encandilados.


  Sin embargo, Veerbhadra estaba asintiendo de forma sarcástica, con los ojos alegres. No le importaba cantar melodiosamente.


  —¡Te lo tomas demasiado en serio, Shiva! Lo que cuenta es la intención. ¡Mientras cante con el corazón, no creo que a nadie le importe que destroce la canción!


  Parshuram hizo callar a Veerbhadra con la mano antes de girarse hacia Shiva.


  —Mi señor, ¿por qué no nos cantáis y nos mostráis cómo se hace?


  Mientras todos clavaban la vista en él, Shiva observó el cielo, se frotó su cuello frío y se aclaró la garganta.


  —Basta de teatralidad —dijo Veerbhadra—. Empieza a cantar ya.


  Shiva le dio una palmada juguetona en el brazo a Veerbhadra.


  —De acuerdo —dijo Shiva, con una sonrisa afable—. ¡Silencio!


  Veerbhadra se puso el dedo en los labios de forma desenfadada mientras Brahaspati le miraba. Luego, alargó la mano, le quitó el chilum a Parshuram y le dio una larga calada.


  Shiva cerró los ojos y se encerró en sí mismo. Un sonoro zumbido surgió del fondo de su ser, mientras alcanzaba la nota perfecta instantáneamente. Le siguió una melodía cantarina de palabras, y el público embelesado comprendió su significado. Era una plegaria de un guerrero a Agni, el fuego, implorando su bendición. El guerrero devolvería ese honor alimentando las hambrientas llamas de una pira funeraria con los enemigos que derribara en combate. Los oyentes entendían intrínsecamente que el Pakriti de Shiva, su naturaleza, estaba más cerca del fuego que del resto de los elementos, cada uno de los cuales tenía una canción guna de guerra dedicada a ellos.


  Fue una canción corta, pero dejó al público hechizado. Shiva terminó su actuación y recibió unos fuertes aplausos.


  —Aún lo llevas dentro —dijo Veerbhadra sonriendo—. Ese cuello frío no te ha fastidiado la voz.


  Shiva sonrió y le quitó el chilum a Veerbhadra. Estaba a punto de darle una calada cuando oyó alguien que tosía suavemente cerca de la entrada de la terraza. Todos los amigos se giraron y vieron a Sati de pie.


  Shiva dejó el chilum mientras sonreía.


  —¿Te he despertado?


  Sati se rio mientras caminaba hacia Shiva.


  —¡Has cantado tan alto como para despertar a toda la ciudad! Pero la canción era tan preciosa que no me ha importado que me haya desvelado.


  Sati se sentó junto a Shiva mientras todos se echaban a reír.


  Shiva sonrió.


  —Es una canción de mi tierra. Templa el corazón del guerrero para la batalla.


  —Creo que el cantar ha sido más precioso que la canción en sí —dijo Sati.


  —¡Sí, claro! —dijo Shiva.


  —¿Por qué no intentáis cantarla, mi señora? —preguntó Nandi.


  —No, no —dijo Sati—. Claro que no.


  —¿Por qué no? —preguntó Veerbhadra.


  —Me encantaría oírte cantar, mi niña —dijo Brahaspati.


  —Venga —le imploró Shiva.


  —De acuerdo —dijo Sati, sonriendo—. Lo intentaré.


  Shiva recogió el chilum y se lo ofreció a Sati. Meneó la cabeza.


  Sati había estado prestando mucha atención a cómo cantaba Shiva. Ya había memorizado la canción, su melodía y su letra. Sati cerró los ojos, respiró hondo y se entregó a la música. La canción empezaba con una octava muy baja. Reprodujo la actuación de Shiva de forma precisa, permitiendo que las palabras fluyeran como una riada cuando era necesario, y dejándolas colgar delicadamente cuando se requería. Aceleró su respiración a medida que se aproximaba al final, y llevó las notas cada vez más arriba en un crescendo donde la canción terminaba con una floritura. Incluso la fogata pareció contestar a la llamada de la canción de fuego de Sati.


  —¡Vaya! —exclamó Shiva, abrazándola en cuanto terminó—. No sabía que cantaras tan bien.


  Sati se ruborizó.


  —¿De verdad ha estado tan bien?


  —¡Mi señora! —dijo Veerbhadra, estupefacto—. Ha sido fantástico. Siempre había pensado que Shiva era el mejor cantante del universo. Pero vos sois aún mejor que él.


  —Claro que no —dijo Sati.


  —Claro que sí —dijo Shiva—. Casi ha parecido como si hubieras atraído todos los fuegos colindantes hacia tu interior.


  —Y ahí me los quedaré —dijo Sati—. Vamos a librar la guerra de nuestras vidas. ¡Necesitaremos todo el fuego que podamos conseguir!
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  Ganesh y Kartik habían sido alojados en los aposentos privados del rey Maatali de Vaishali. Les acompañaban el príncipe ayodhyano Bhagirath y el rey branga Chandraketu. Su información era que Magadh no estaba preparando un bloqueo para evitar que sus barcos navegaran hasta Ayodhya. Pero el ejército magadhano estaba en alerta y se habían duplicado las sesiones de entrenamiento. O se trataba de una medida cautelar tomada por Surapadman, o los magadhanos planeaban atacarles una vez se hubieran agotado luchando contra los ayodhyanos.


  —No podemos permitirnos perder hombres o barcos mientras atravesemos Magadh —dijo Ganesh—. Debemos prepararnos para lo peor.


  —Tal y como yo lo veo —dijo Bhagirath, señalando el mapa del río que había sobre la mesa—, sus catapultas principales estarán en el fuerte principal, en la orilla oeste del Sarayu. También tienen una almena en el lado este, desde la que pueden cargar las catapultas y lanzarnos barriles incendiarios. Pero, teniendo en cuenta el tamaño de la almena, no creo que tengan mucho alcance. Así que sugiero que naveguemos cerca de la orilla este del Sarayu.


  —¡Pero no demasiado cerca! —dijo Chandraketu.


  —Por supuesto —dijo Bhagirath—. Tampoco queremos que las catapultas más pequeñas del Este nos causen bajas.


  —También podemos asegurarnos de no depender únicamente de nuestras velas, sino tener a nuestros remeros listos para mover el barco rápidamente —dijo Maatali, el rey de Vaishali.


  —Pero, sin importar por qué lado del río naveguemos o lo rápido que rememos, seguiremos perdiendo gente si ellos deciden atacar —dijo Ganesh—. Recordad, vamos en barco, así que no podemos hacer que nuestros hombres desembarquen suficientemente deprisa como para contraatacar.


  —¿Por qué no aumentamos sus riesgos? —preguntó Kartik.


  —¿Cómo? —preguntó Ganesh.


  —Que la mitad de los soldados de cada barco bajen a tierra antes de llegar a Magadh. Podemos hacer que marchen por la orilla este junto a nuestros barcos. La reducción de carga permitirá que nuestros barcos se muevan más deprisa. También, la almena magadhana de la orilla este sabrá que hay un contingente enorme de soldados enemigos marchando justo por delante de sus muros. Tendrán que pensárselo dos veces antes de hacer algo estúpido.


  —Me gusta la idea —dijo Bhagirath.


  —A mí se me ha ocurrido algo aún más sencillo —dijo Chandraketu.


  Ganesh miró al rey de Branga.


  —La realeza de Magadh está entre las más pobres de Swadweep —dijo Chandraketu—. Es un reino poderoso, pero el rey Mahendra ha perdido una parte considerable de su fortuna debido a la adicción al juego de su hijo Ugrasen, además de la suya.


  —¿Queréis sobornarlos? —preguntó Bhagirath.


  —¿Por qué no?


  —Para empezar, necesitaríamos cantidades ingentes de dinero. No bastará con unos miles de monedas de oro. No estaremos negociando con oficiales del ejército sino con la realeza.


  —¿Bastará con un millón de monedas?


  Bhagirath se quedó estupefacto.


  —¿Un millón?


  —Sí.


  —¿Simplemente por pasar indemnes?


  —Sí.


  —Lord Rudra bendito. Eso será el equivalente a seis meses de impuestos para la realeza magadhana.


  —Exacto. Enviaré a Divodas a Magadh con la mitad de la cantidad en el primer barco. La otra mitad se puede entregar cuando nuestro último barco haya pasado sin peligro.


  —Pero podrían usar ese dinero para comprar armas —dijo Kartik.


  —No serán capaces de hacerlo tan deprisa —dijo Chandraketu—. Y lo que hagan con el dinero después de terminar la guerra no es asunto mío.


  —¿De verdad podéis permitiros entregar tanto dinero, alteza? —preguntó Ganesh.


  Chandraketu sonrió.


  —Tenemos más que suficiente, Lord Ganesh. Pero no significa nada para nosotros. Entregaría todo el oro que tenemos para detener la somras.


  —De acuerdo —dijo Ganesh—. No veo motivo para que no funcione.
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  XXI

  EL ASEDIO DE AYODHYA


  El frío viento del norte fue todo un alivio para Shiva al sentarse en la cubierta del barco principal, con Gopal, Sati y Kali reunidos a su alrededor. Mientras la armada de 56 embarcaciones remontaba el río a un ritmo regular, él sabía que en unas pocas semanas se acercarían a la cabecera del río Chambal, desde donde los soldados desembarcarían y marcharían hacia el Narmada.


  —Panditji, ¿los barcos que nos esperan en el Narmada tienen capacidad adicional para cargar con los cincuenta y cinco mil soldados que nos acompañan? —preguntó Kali.


  —Sí, alteza —dijo Gopal—. Nuestros barcos han sido diseñados especialmente para ello, pues sabíamos que no podríamos usar los barcos en los que estamos ahora mismo.


  —A juzgar por los mapas que hemos visto —dijo Sati—, deberíamos llegar a Lothal dentro de tres meses, ¿verdad, panditji?


  —Sí, Satiji —dijo Gopal—. Si los vientos nos son favorables, quizás lleguemos antes.


  —Kali, ¿has recibido noticias del gobernador de Lothal? —preguntó Shiva.


  —Mi embajador nos estará esperando con la información en el Narmada —contestó Kali—. Confía en mí. Podremos entrar fácilmente en Lothal. Pero no esperes que se nos unan muchísimos soldados. Lothal no tiene más de dos o tres mil soldados.


  —No necesitamos sus soldados —dijo Shiva—. Nos basta con los que tenemos. Con el ejército vasudev que nos espera en el Narmada, tu ejército naga y esta fuerza de Branga, tenemos más de cien mil hombres. Eso iguala la fuerza del ejército meluhano.


  —Podremos derrotarlos fácilmente —dijo Kali.


  —No tengo la intención de atacar —dijo Shiva.


  —Creo que deberías.


  —Lo único que necesitamos hacer es destruir la fábrica de somras, Kali.


  —Pero tienes a los nagas contigo. No deberías temer una confrontación directa.


  —No la temo. Es que no le veo el sentido. Nos distraerá de nuestro propósito principal: la destrucción de la somras. No queremos destruir Meluha. Olvídalo.


  —Espero que me lo recuerdes cada vez que se me olvide —dijo Kali.


  Shiva sonrió y meneó la cabeza.
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  El viaje Sarayu arriba había sido sorprendentemente tranquilo. Los magadhanos no atacaron los barcos de Ganesh. La enorme caravana era tan larga que los guardias de las torres magadhanas se pasaron un día entero viendo pasar barcos.


  Algo más de una semana después, Ganesh ordenó a sus barcos que levaran anclas. Kartik, Bhagirath, Chandraketu y Ganesh se metieron en un pequeño bote y remaron hasta la orilla. El bosque había sido limpiado hasta cierta distancia. Divodas, el líder de los inmigrantes brangas en Kashi, les esperaba allí junto a veinte hombres.


  Ganesh bajó en cuanto el bote embarrancó, y caminó por las aguas poco profundas hasta la orilla del río. Los otros le siguieron. Tocó el suelo con la cabeza cuando llegó. Echó un largo vistazo al bosque, recordando un momento, años atrás, en el que se había ocultado entre los árboles y había observado a su madre.


  —Kartik, esto es el kund de Bal-Atibal. Aquí fue donde el saptrishi Vishwamitra le enseñó a Lord Ram sus habilidades legendarias.


  Kartik, impresionado, abrió mucho los ojos. Se agachó para tocar el suelo con las manos y murmuró:


  —Jai Shri Ram.


  Los demás lo repitieron.


  —Jai Shri Ram.


  —Kartik —dijo Ganesh—, este suelo fue bendecido por el saptrishi Vishwamitra y Lord Ram. Pero muchos han olvidado su grandeza. Quizás debamos redimir el honor de esta tierra con sangre.


  A Kartik le llevó un momento comprenderlo.


  —¿Crees que quizás Surapadman nos perseguirá?


  Ganesh sonrió.


  —Nos perseguirá, créeme. Veo el asedio de Ayodhya como un cebo para sacar a Surapadman de Magadh. Una vez esté fuera, destruiremos su ejército y capturaremos su ciudad. Seremos capaces de detener los barcos ayodhyanos fácilmente con Magadh bloqueando el Ganges. Y la batalla que decidirá el destino de Magadh debería librarse aquí, pues este es el sitio donde me gustaría que le atacaras.


  —Pensaba que Surapadman se impondría a su padre.


  —Es un hombre inteligente, Kartik. Por lo que tengo entendido, su instinto era apoyarnos, pero al enfrentarse a tanta oposición, hará lo que más le convenga. Y tiene mucho que ganar. Se ganará el favor de su padre y de sus compatriotas al vengarse por la muerte de su hermano. Aparecerá como el salvador de Ayodhya, aunque algo tarde, para que quede debilitada. Y, quién sabe, quizás incluso capture a los hijos del Neelkanth… ¿Eso no le convertiría en un aliado poderoso de Bhrigu? —preguntó Ganesh con una sonrisa irónica—. Sí, hermano, atacará y aprenderá que los hombres inteligentes siempre deberían hacer caso a sus instintos.


  Kartik respiró hondo y miró al cielo antes de girarse hacia Ganesh con la resolución escrita en la cara.


  —Teñiremos el río de sangre, dada.


  Bhagirath miró a Kartik con una sensación familiar de fascinación y miedo.


  —¿Por qué este terreno, Lord Ganesh? —preguntó Chandraketu.


  —Alteza —contestó Ganesh—, como podéis ver, esta franja es larga y estrecha. Eso hará que Surapadman ancle sus barcos frente a la orilla, separando demasiado sus fuerzas. El bosque no está demasiado lejos de la orilla, lo que significa que nuestro ejército puede permanecer escondido entre los árboles. Dejaremos únicamente un pequeño contingente en la playa.


  Bhagirath sonrió.


  —Será un cebo muy apetitoso. Es probable que Surapadman imagine que se trate de una pequeña brigada que haya desertado del asedio de Ayodhya. Querrá matarlos para darles a sus soldados el sabor de la victoria.


  —Cierto —dijo Ganesh—. Pero la batalla principal no tendrá lugar en tierra. Solo tenemos que arrinconarlo aquí, cosa que, honestamente, requerirá de mucho coraje, pues él contará con un gran ejército. Por eso quiero a Kartik aquí. Pero Surapadman será derrotado en el río.


  —¿Cómo? —preguntó Chandraketu.


  —Yo retrocederé desde Ayodhya y cargaré frontalmente contra sus barcos —dijo Ganesh—. También le he pedido al rey Maatali que espere en el río Sharda con treinta barcos. El Sharda se encuentra con el Sarayu río abajo. La flota de Vaishali navegará por el Sarayu una vez hayan pasado los barcos de Surapadman, colocándose detrás de los magadhanos. Mi contingente atacará por delante, mientras que las fuerzas de Vaishali les atacarán por detrás. Kartik tiene que retener a Surapadman lo suficiente para hacer que su flota de barcos quede inmóvil.


  —Quedará atrapado entre los barcos del rey Maatali y los vuestros —dijo Chandraketu—. No tendrá ninguna posibilidad.


  —Exacto.


  —Parece un buen plan —dijo Bhagirath.


  —El éxito de la batalla recaerá en dos puntos —dijo Ganesh—. Primero, Kartik debe persuadir a Surapadman para que eche el ancla a sus barcos y ataque a nuestros soldados en la orilla. Si no lo consigue, seguirá moviéndose, arrasará mis barcos más pequeños y, posiblemente, cambie las tornas a su favor. Nuestros barcos son ligeros, maniobrables y construidos para ser veloces. Los barcos magadhanos son más grandes y fuertes. Si Kartik no logra atraer a Surapadman a la orilla, mi lado de la flota sufrirá muchas bajas. Debo estar al mando para ocuparme de esa posibilidad.


  —¿Y el segundo punto? —preguntó Bhagirath.


  —El rey Maatali debe colocarse para bloquear la huida de Surapadman hacia Magadh. Eso cerrará la tenaza.


  Chandraketu no dudaba del coraje ni de la capacidad estratégica de Kartik. Hablaba al joven guerrero con respeto.


  —Estás solo en esto, Kartik. Ahora, todo depende de ti.


  Kartik entrecerró los ojos, con la mano en la empuñadura de la espada.


  —Le atraeré, rey Chandraketu. Y una vez lo haga, os aseguro que yo mismo arrasaré a todo su ejército. Nuestros barcos ni siquiera tendrán que participar en la batalla.


  Ganesh le sonrió a su hermano.
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  Ganesh cogió otro documento de la pila de su escritorio y empezó a leer, y luego se detuvo para frotarse los ojos cansados. Estaba sentado en su camarote privado, rodeado de mensajes de sus informadores sobre el progreso del asalto. Había docenas de misivas que le contaban todos los aspectos, desde el humor del pueblo ayodhyano hasta el progreso de los armeros que debían suministrar flechas a los arqueros. Apenas había dormido en las semanas desde el inicio de la batalla y su cuerpo estaba encorvado y necesitaba descansar, pero esos informes no podían esperar. Parecía que Ayodhya estaba a punto de rendirse, y cualquier error podía provocar un desastre. Kartik y Chandraketu se sentaron pacientemente a su lado, ayudando a Ganesh con el flujo incesante de mensajes. Los tres, en silencio, esperaban el regreso de Bhagirath para escuchar las nuevas de su misión.


  El asedio de Ayodhya había empezado hacia un mes. La armada de Ganesh había asaltado la ciudad de la forma clásica que se indicaba en los antiguos manuales de guerra. Una gran parte de la flota se había anclado frente a la orilla oeste del Sarayu en una doble fila, lejos del alcance de las catapultas que había en los muros de la fortaleza en la orilla este. Los barcos alineados se habían extendido hasta el norte de Ayodhya, casi al borde del barranco que había río arriba, donde el Sarayu descendía en forma de cascada. Unos pequeños botes salvavidas se habían atado a la derecha de los barcos de la caravana de Ganesh, con guardias presentes en todo momento. El motivo era evitar que las lanchas incendiarias intentaran atacar a las embarcaciones desde el extremo de Ayodhya. Una sección del ejército había acampado a la izquierda de los barcos, en la misma orilla, para evitar ataques de guerrilla de los ayodhyanos.


  Más al Sur, Ganesh había anclado y atado los barcos entre ellos, a lo ancho del río, en hileras de diez. Había otra formación justo detrás del primer nivel de la barricada de barcos. Detrás de estos, cinco veleros rápidos patrullarían el río mucho más abajo, para atacar a cualquier ayodhyano que intentara escapar. Así, cualquier barco ayodhyano que intentara esquivar la barricada del río, tendría que abrirse paso entre una gruesa línea de veinte barcos enemigos y cinco veleros rápidos.


  El ejército defensor había despejado el bosque que había alrededor de Ayodhya, para disponer de una línea de visión clara en caso de ataque. Prasanjit, el brigadier meluhano que había dejado atrás Bhrigu, había intentado convencer por todos los medios a los ayodhyanos para que extendieran aún más la zona despejada, pero no lo había logrado. Ganesh hizo que sus tropas cortaran una segunda línea de árboles más allá del claro, como un cortafuego preventivo. Una vez se hubo establecido el cortafuego externo, Ganesh ordenó que se incendiaran los árboles que había entre los dos claros. El calor intenso generado tendría como resultado el derrumbamiento de cualquier túnel que hubiera alrededor de Ayodhya y que sirviera como pasadizo para colar comida en la ciudad. El fuego había ardido durante cuatro días consecutivos y tenía un efecto desmoralizador en los ciudadanos de la «ciudad impenetrable», demostrando la férrea determinación de sus asediadores. La catarata que había en el acantilado al norte de Ayodhya servia como barrera natural, lo que evitaba que los barcos navegaran más al Norte por el Sarayu. Los ayodhyanos habían construido un canal hacia sus astilleros amurallados junto a la catarata. El estrecho canal de entrada había sido diseñado para ser fácilmente defendible. Aunque este canal, que pasaba a través de un muro vallado, protegía los astilleros ayodhyanos, también permitía que el enemigo bloqueara la ruta de salida de sus barcos. Ganesh había usado los troncos sobrantes después de despejar el bosque para bloquear este canal, extendiendo así el asedio de la ciudad hasta los astilleros. Lo único que quería era encerrarlos, y bloquear el canal le había evitado tener que desviar demasiados barcos para bloquear los astilleros.


  Ganesh sabía que los meluhanos habían establecido un sistema de palomas mensajeras para los ayodhyanos, y había dado con una estrategia muy simple para destruirlo. Había colocado seiscientos arqueros en lo alto de varios árboles fuera de Ayodhya y junto al Sarayu. Esos arqueros hacían turnos de ocho horas, cambiando tres veces al día y manteniendo una vigilancia constante las veinticuatro horas del día. Las órdenes eran muy sencillas: abatir a cualquier pájaro que vieran en el cielo. Los rastreadores recuperaban la mayoría de esos pájaros muertos, y al hacerlo, no solo se apoderaban de los mensajes intercambiados entre Meluha y Ayodhya sino que conseguían carne fresca para los soldados.


  Ayodhya extraía agua fresca potable del Sarayu mediante canales que iban desde el río hasta el interior de los muros de la ciudad. Esos canales se alimentaban gracias a unos molinos de agua gigantes, de diseño ingenioso, construidos a lo largo del Sarayu y que usaban el flujo del río para girar. Una serie de cubos atados a lo largo de su diámetro se llenaban de agua y se vaciaban en los canales cuando llegaban al punto más alto. Se habían construido muros altos alrededor de los molinos para protegerlos de cualquier ataque. Sin embargo, había una brecha en el muro justo por debajo del nivel del agua, donde los cubos se llenaban de agua. Esta abertura estaba reforzada con barrotes de bronce, que eran suficientemente anchos como para dejar pasar el agua, pero no tanto como para dejar que pasara un hombre nadando. Pero eso no detuvo a Ganesh. Este ordenó a unos soldados que cruzaran a nado el Sarayu por la noche, llevando unos pequeños barriles flotantes de madera colmados de pequeñas latas de hierro llenas de aceite. El dispositivo lo completaban el agua entre el barril de madera y la lata de hierro, además de una mecha lenta hecha de cáñamo. Una vez se encendía, la mecha quemaba el aceite, provocando que el agua hirviera. La presión consiguiente del vapor que se escapaba provocaría una explosión, con la madera y el hierro haciendo las veces de metralla. La tarea de los expertos nadadores era colocar de forma estratégica aquellos dispositivos en los cubos de los molinos, para así poder destruirlos. Los pozos de Ayodhya nunca podrían saciar la sed de sus incontables residentes.


  Ganesh había permitido que un pequeño número de mujeres y sacerdotes no combatientes salieran de la ciudad cada día, para obtener pequeñas cantidades de agua para su uso personal. También había ordenado que ese número se fuera reduciendo progresivamente hasta que los ayodhyanos se rindieran. Era una presión lenta pensada para hacer que el pueblo terminara alzándose contra sus líderes. Los soldados de Ganesh ayudaron a la guerra psicológica regañando a los ayodhyanos que veían, por ir en contra de los deseos de su Neelkanth y por ponerse de parte de Meluha. Les informaron de que la única razón por la que Ganesh se había abstenido de disparar misiles contra Ayodhya había sido para no dañar a ciudadanos inocentes que no tenían nada que ver con la decisión de Dilipa, su emperador.


  El tráfico diario en las dos direcciones de algunos ayodhyanos también había servido a otro propósito importante. Había permitido que el pandit vasudev oculto del templo Ramjanmabhoomi enviara un emisario a Ganesh con la información recopilada por todos los pandits vasudevs de los templos de toda la India.


  Tras un par de semanas, Ganesh había ofrecido enviar a Bhagirath a reunirse con los nobles del reino de su padre para alcanzar un compromiso que ambas partes considerasen aceptable. Los ayodhyanos aprovecharon la oportunidad al instante.


  Ganesh estiró sus músculos cansados y miró a Kartik y Chandraketu, que estaban sentados junto a él en el camarote. Ellos apenas habían dormido tampoco, pero escondían su cansancio y seguían estudiando los documentos. Ganesh sonrió para sí.


  ¡Cuando esto haya terminado, vamos a encerrarnos a dormir en nuestros camarotes durante una semana!


  Se escuchó el sonido de unos pasos y un breve toque en la puerta antes de que esta se abriera. Bhagirath le hizo una leve reverencia a Ganesh, con el pelo ligeramente despeinado por el viento, antes de entrar y tomar asiento junto a los tres hombres.


  —¿Qué noticias traes, Bhagirath? —preguntó Ganesh, apartando a un lado la pila de mensajes.


  —Me temo que no son buenas.


  —¿En serio? —preguntó Chandraketu—. Pensaba que el ejército ayodhyano debía de estar terriblemente dividido. No se me ocurre otro motivo para que hayamos sido capaces de sitiar la ciudad tan fácilmente. No ha habido escaramuzas ni ataques de guerrilla. Nada. Eso solo podría significar que el ejército no pretende luchar.


  Bhagirath meneó la cabeza.


  —No conocéis Ayodhya, rey Chandraketu. No fue la cobardía de su ejército sino la indecisión de su nobleza lo que obró a nuestro favor. No fueron capaces de ponerse de acuerdo en la mejor forma de atacarnos. Además, el maharishi Bhrigu había traído a Prasanjit, un brigadier meluhano, a supervisar los preparativos de guerra ayodhyanos. Lo único que consiguió fue dividir aún más a la ciudad. Para cuando decidieron una estrategia, ya controlábamos el río. Después de eso, ya no podían hacer mucho más.


  —¿Y? —preguntó Ganesh—. ¿Sus problemas no les han hecho abrir un poco los ojos?


  —No —dijo Bhagirath—. En la ciudad reina una confusión terrible. Muchos ayodhyanos son devotos fanáticos de Lord Shiva, y están convencidos de que el Neelkanth no les haría daño. Se niegan a creer que haya ordenado este ataque. Esa devoción ciega está yendo en nuestra contra.


  —¿Y quién creen que ordenó este ataque? —preguntó Chandraketu.


  —Viendo el número de brangas que hay en el ejército, piensan que habéis sido vos —dijo Bhagirath.


  Chandraketu alzó las manos.


  —¿Por qué iba yo a atacar Ayodhya?


  —Creen que Branga quiere hacerse con el mando de Swadweep —dijo Bhagirath—. En ausencia de Lord Shiva, no podemos hacer nada para convencerlos de lo contrario. Hay algunos que creen en el anuncio que se colgó, pero son una minoría. Se ven superados por una lógica muy simple: «Nunca hemos usado la somras, así que, ¿por qué iba a atacarnos el Neelkanth? Debería atacar a Meluha». Por supuesto, algunos miembros de la nobleza usan la somras, pero la gente no lo sabe.


  —Lo más importante ahora mismo es la opinión de la nobleza —dijo Kartik—. El pueblo no controla el ejército. ¿Qué piensan los nobles?


  —La nobleza está claramente dividida. Algunos de ellos quieren que tengamos éxito, lo que les daría una razón plausible para negarse a ayudar a Meluha. Otros creen que rendirse representaría una pérdida de prestigio terrible. Esa gente quiere que el ejército ataque con valentía y navegue hasta Meluha, aunque solo sea para demostrarle al resto de Swadweep que Ayodhya tiene la fuerza para hacer aquello que quiere.


  —¿Cómo podemos ayudar a aquellos que no quieren salir en ayuda de Meluha? —preguntó Ganesh.


  —Es complicado —dijo Bhagirath—. Mi padre hizo un movimiento brillante la semana pasada. Les prometió a todos el suministro de somras para toda la vida.


  —¿Qué?


  —Sí. Les dijo que Lord Bhrigu había prometido suministrarle a Ayodhya cantidades ingentes de polvo de somras.


  —Pero ¿cómo podría prometer algo así el maharishi Bhrigu? —preguntó Kartik—. ¿De dónde lo sacará? ¿La fábrica es capaz de producir tanta cantidad?


  —Está claro que sí —dijo Bhagirath—. En cualquier caso, la oferta solo es para la nobleza, así que los números serán bajos.


  —¡Maldición! —dijo Ganesh.


  —Eso pensaba yo —dijo Bhagirath—. Eso les permitirá seguir vivos durante cien años más. No hay cantidad de dinero que pueda competir con eso.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Chandraketu.


  —Prepararnos para la guerra —dijo Ganesh—. Harán todo lo posible para romper el asedio.
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  XXII

  MAGADH SE MOVILIZA


  Shiva, junto a Sati, Gopal y Kali, estaba mirando cómo el ejército subía a los barcos vasudevs y nagas en las orillas del Narmada. Los vasudevs habían atado unos troncos para crear plataformas flotantes que permitieran al ejército llegar hasta los barcos anclados. Se había construido una plataforma de observación en un baniano cerca de la orilla. Se le habían podado la hojas, para poder ofrecer una vista panorámica de las operaciones de embarque. La hilera de barcos se alargaba hasta donde alcanzaba la vista. Cerca de cien mil soldados, entre brangas, vasudevs y nagas, estaban embarcando de forma ordenada. El viaje seria incómodo, pues habría dos mil hombres en cada barco. Pero, por suerte, el viaje hasta Lothal sería corto.


  —Deberíamos estar listos para partir mañana, Shiva —dijo Kali.


  —¿Suparna ha embarcado? —preguntó Shiva.


  Suparna, una temible guerrera, era la líder de los nagas de Garuda.


  —Aún no —dijo Kali.


  —¿Podré conocerla? Me gustaría intercambiar impresiones sobre los nagas que tiene a sus órdenes.


  Kali alzó las cejas. Esperaba liderar a los nagas en la guerra.


  —Me gustaría tenerte a mi lado, Kali —dijo Shiva, apaciguándola—. Confío en ti. Voy a liderar las partidas de búsqueda en las ciudades meluhanas para localizar la fábrica de somras. Tendremos que trabajar de forma discreta y anónima, mientras nuestro ejército mantiene ocupados a los meluhanos fuera de la ciudad.


  —Tienes mucho tacto, Shiva.


  Shiva frunció el ceño.


  —Sabes cómo conseguir lo que quieres sin hacer que el otro sienta que lo han puesto en su sitio —dijo Kali.


  Shiva sonrió, callado otra vez.


  —Pero comprendo que la búsqueda de la fábrica de somras es crucial —dijo Kali—, así que para mi será un honor acompañarte.


  —Excelente —dijo Shiva, girándose hacia Gopal—. ¿Alguna noticia de los vasudevs, panditji?


  —El asedio de Ayodhya ha sido sorprendentemente fácil —dijo Gopal—. Los ayodhyanos no han contraatacado. Ganesh tiene totalmente controlada la ciudad.


  —Pero ¿el rey Dilipa ha cambiado su postura?


  —Aún no. Y Ganesh, muy sabiamente, no está recurriendo a la violencia, pues eso podría hacer que los ciudadanos se pusieran de parte de su rey. Tendremos que ser pacientes.


  —Mientras el ejército ayodhyano no acuda en ayuda de Meluha, me daré por satisfecho. ¿Qué hay de Magadh?


  —Sus barcos están listos —dijo Gopal—. Pero el ejército de Surapadman aún no se ha movilizado.


  Shiva alzó las cejas, claramente sorprendido.


  —No pensaba que Surapadman fuera a dejar escapar una oportunidad así. También imaginaba que su padre, el rey Mahendra, le presionaría para que nos atacara.


  —Ya veremos —dijo Sati—. Quizás Surapadman quiera que Ayodhya y nuestro ejército luchen primero. Así, luego atacaría a un enemigo debilitado.


  Shiva asintió.


  —Quizás.
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  —Mira, Bhagirath —dijo Ganesh.


  El príncipe acababa de entrar en el camarote de Ganesh. Uno de los soldados había dejado una nota de Meluha, recuperada de un pájaro herido. Estaba codificada. Pero Bhagirath conocía los códigos criptográficos de las comunicaciones entre Meluha y Ayodhya, y le había enseñado a los soldados de Ganesh a descifrar esos mensajes.


  Bhagirath la leyó en voz alta.


  —Primer ministro Siamantak, ¿ha regresado Lord Bhrigu a Ayodhya? Han pasado unos meses desde que abandonó Prayag, pero aún no ha llegado a Meluha. Si lo sabe, nos gustaría que nos informara de la localización de Lord Shiva y del general Parvateshwar.


  Ganesh no dijo nada, esperando la reacción de Bhagirath.


  —Está firmada por la primera ministra Kanakhala —dijo Bhagirath—. Interesante.


  —Sí, interesante —dijo Ganesh—. ¿Dónde está Lord Bhrigu? ¿Y por qué la primera ministra meluhana pregunta por el general Parvateshwar? ¿Aún no ha llegado? ¿No saben que ha desertado a su bando?


  —¿Dónde creéis que están? —preguntó Bhagirath.


  —Está claro que no están en Meluha —dijo Ganesh—. Eso le pone las cosas más fáciles a mi padre.


  —¿Creéis que Lord Shiva ya habrá llegado a Meluha?


  —Creo que estará a unas pocas semanas de distancia.


  —Y el ejército de Ayodhya ha sido incapaz de partir —dijo Bhagirath—. Las noticias son cada vez mejores.


  De pronto, Kartik entró como una exhalación.


  —¡Dada!


  —¿Qué ocurre, Kartik?


  —Magadh se está movilizando.


  —¿Quién te lo ha dicho? ¿El pandit vasudev? —preguntó Bhagirath.


  —Sí —dijo Kartik, mientras se giraba hacia Ganesh—. Creo que están cargando armamento en los barcos. Se les ha dicho a los soldados que permanezcan a la espera.


  Ganesh sonrió.


  —¿Cuántos soldados?


  —Setenta y cinco mil.


  —¿Setenta y cinco mil? —preguntó Bhagirath, sorprendido—. ¿Surapadman va a usarlo todo? Magadh quedará desprotegida.


  —¿Cuándo tienen previsto partir? —preguntó Ganesh.


  —Probablemente, dentro de dos semanas —dijo Kartik—. Al menos eso es lo que supone el pandit vasudev.


  —Deberías partir en los próximos días —dijo Ganesh—. Llévate a cien mil hombres.


  —¿Por qué tantos, dada? —preguntó Kartik—. ¿No necesitarás a algunos hombres aquí?


  —Solo necesito los suficientes para poder pilotar barcos y disparar flechas incendiarias —dijo Ganesh—. Si no tienes éxito reteniendo a Surapadman en el kund de Bal-Atibal, nos destrozará con sus barcos, pues son mucho más grandes. Nuestros soldados serán más útiles en tu lado, y no en el mío.


  —Me prepararé para partir ahora mismo —dijo Kartik.
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  Cien mil soldados bien motivados llegaron al bosque cerca del kund de Bal-Atibal a primera hora de la tarde. El príncipe ayodhyano había acompañado al ejército como consejero jefe de Kartik. El rey Chandraketu se había quedado atrás con Ganesh para asegurarse de que los soldados brangas del ejército de Kartik no tuvieran dudas sobre la cadena de mando.


  Inmediatamente tras su llegada, Kartik ordenó la construcción de coracles impermeables que servirían como lanchas incendiarias para quemar la flota de Magadh. Mil soldados los construyeron y luego los ocultaron en la orilla este, en el lado opuesto del kund. Destruirían las embarcaciones enemigas desde el otro lado, mientras tuviera lugar la batalla en la zona alrededor del kund.


  Se construyeron plataformas ocultas en lo alto de los árboles para facilitar la transmisión de información entre los dos lados. Los soldados habían fabricado una herramienta de comunicación sencilla: pequeños tubos metálicos encajados en tarros de arcilla que contenían antracita, que ardía con una llama corta pero sin humo.


  Los tapones de los tubos metálicos podían abrirse y cerrarse fácilmente, permitiendo que la luz saliera de forma controlada. Las aperturas eran lo suficientemente pequeñas como para asemejarse a luciérnagas. Pero para los soldados de Kartik, las señales de luz transportaban mensajes codificados desde ambos lados del río.


  Kartik quería que la zona alrededor del kund de Bal-Atibal quedara intacta. El ejército debía limitarse estrictamente a ocupar la zona boscosa.


  —No lo entiendo, Kartik. Queremos que nuestros hombres estén en la playa si van a servir de cebo, ¿no? Al menos es lo que tenía pensado Ganesh.


  —Yo no subestimaría a Surapadman, príncipe Bhagirath. Y me atrevería a decir que él tampoco nos subestimará. Si ve un pequeño número de soldados posicionados de forma casual en una zona visible desde el río, se olerá la trampa. Después de todo, si estuviéramos desertando, no seríamos tan idiotas como para acampar donde pudiéramos ser vistos, ¿verdad?


  —Cierto. ¿Y qué sugieres?


  —Estamos en la orilla oeste. Magadh está más al Sur, también en la orilla oeste del Sarayu. Si marcháramos junto al río, donde el bosque no es demasiado denso, Magadh no estaría a más de dos o tres semanas de aquí.


  Bhagirath sonrió.


  —Quieres que Surapadman adivine nuestra estrategia real: que el asedio de Ayodhya fue un amago para intentar hacerlo salir. Se dará cuenta de que, al conquistar Magadh, tendremos un control mucho más efectivo sobre los barcos ayodhyanos que pasen, en comparación con asediar directamente a Ayodhya.


  —Exacto. Y si es tan listo para sospecharlo, y sé que lo es, enviará exploradores a buscar por los bosques que haya junto al río. Y cuando le informen de nuestro enorme ejército, llegará a la conclusión obvia: que hemos marchado a conquistar Magadh mientras él perdía el tiempo navegando hacia Ayodhya.


  —Si dejas tu hogar desprotegido para ir a conquistar otra tierra, quizás te encuentres con tu hogar conquistado.


  —Eso es —dijo Kartik—. También será creíble a ojos de Surapadman, pues es lo que él esperaría que hiciera un enemigo inteligente. No veo que vaya a subestimarnos.


  —Pero ¿qué evitará que se limite a dar la vuelta y navegue hasta Magadh?


  —Darle la vuelta a una gran flota de barcos en un río es algo bastante complicado, sobre todo cuando vas escaso de tiempo. Y aunque Surapadman logre hacerlo y vaya a toda velocidad por el río para llegar a Magadh antes que nosotros, sabrá que nuestro ejército podría detenerse y no aparecer a las puertas de la ciudad. Sus magadhanos podrían pensar que Surapadman ha huido de la batalla en Ayodhya con la falsa excusa de que Magadh estaba en peligro. El príncipe heredero no puede permitirse ser visto como un cobarde. Así que no tendrá otra opción que atacarnos aquí mismo. ¿Qué opináis?


  —Me gusta el plan —dijo Bhagirath—. Tendría que funcionar con un buen general como Surapadman, pues tendrá exploradores junto a la orilla del río para informarle de lo que ocurre. Debemos asegurarnos de atacar a esos exploradores, pero dejando que algunos de ellos escapen con información sobre el tamaño de nuestro ejército. También, nuestro campamento en el bosque se extiende unos dos kilómetros. Cuando sus barcos pasen por nuestra posición, deberíamos hacer que los soldados asusten a los pájaros en lo alto de los árboles que hay al inicio de nuestro campamento. Y también podemos dejar algunos fuegos encendidos de forma «descuidada» hacia el final del campamento. Juzgando la amplia distancia entre esas dos señales, Surapadman supondrá que hay un enorme ejército enemigo marchando hacia el Sur por la orilla del río. Se verá obligado a atacar.


  —Cierto.


  —Dejemos algunas lanchas incendiarias en la orilla oeste también.


  —Pero la batalla se librará aquí, en la orilla oeste —dijo Kartik, frunciendo el ceño—. Sus hombres entrarán en batalla aquí, y nuestros coracles de fuego serán claramente visibles. Las lanchas incendiarias pueden prender fuego a los barcos solo si cuentan con el factor sorpresa. Si son visibles, se pueden hundir fácilmente. Por eso hemos preparado las lanchas incendiarias en la orilla este.


  —El combate tendría lugar en nuestro lado —dijo Bhagirath—, pero Surapadman se vería obligado a desembarcar a sus hombres en las arenas del kund de Bal-Atibal, y no en ningún otro sitio del lado occidental. Es casi imposible desembarcar un gran número de hombres en el bosque denso que corre paralelo al río por el Norte. Así que, si mantenemos los coracles al Norte, seguirán ocultos a ojos del enemigo. En cuanto sus barcos echen el ancla para investigar nuestra posición, les atacaremos por el extremo norte de su caravana.


  —Bien visto. Daré esas instrucciones.
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  El ejército de Kartik estaba listo y a punto para la acción al oír el sonido de una flota enorme que remaba por el Sarayu. A juzgar por el sordo sonido de los tambores de los encargados de mantener el ritmo y el sonido apagado de los remos chocando contra las aguas, era de suponer que los barcos magadhanos llegarían al kund de Bal-Atibal en una o dos horas.


  Se ordenó inmediatamente a los soldados que ocuparan sus puestos de batalla. Las armas estaban revisadas y las defensas, comprobadas.


  Kartik caminó hasta el borde del bosque y sondeó la arena del kund de Bal-Atibal así como el río que había más allá. La luna creciente no había logrado disipar la oscuridad de esa hora de la noche, lo que beneficiaba a su estrategia. Una leve bruma estacional había empezado a extenderse por el río. Perfecto. Con ojos expertos, comprobó si los botes de comunicación aún eran visibles entre la niebla, y quedó complacido con lo que vio.


  Kartik se giró hacia Bhagirath, y luego miró más allá, hacia Divodas y los otros comandantes del ejército branga.


  —Amigos míos —dijo Kartik—, a diferencia de mi padre, no soy bueno con las palabras, así que seré breve. Los magadhanos solo lucharán por la conquista y la gloria. Son motivaciones débiles. Vosotros lucháis por la venganza y el castigo. Por vuestras familias y por el alma de vuestra nación. Lucháis para detener la somras, que ha matado a vuestros hijos y ha lisiado a vuestra gente. Lucháis para detener el azote de este mal. Tenéis que luchar hasta el final, hasta que estén acabados. No quiero prisioneros. Los quiero muertos. Si alguien se une al bando del mal, renuncia a su derecho a vivir. ¡Recordadlo! ¡Recordad el dolor de vuestros hijos!


  Los comandantes brangas rugieron unidos.


  —¡Muerte a los magadhanos!


  —La tierra sobre la que estamos —prosiguió Kartik— fue bendecida por los pies de Lord Ram. Hoy, le honraremos con sangre. ¡Jai Shri Ram!


  —¡Jai Shri Ram!


  —¡A vuestros puestos! —ordenó Kartik.


  Los comandantes brangas se marcharon a toda prisa. En cuanto los hombres estaban lejos, Bhagirath habló.


  —Kartik, ¿por qué los quieres a todos muertos?


  —Príncipe Bhagirath, si hay demasiados prisioneros magadhanos, tendremos que dejar una fuerza numerosa para vigilarlos. Nuestro propósito final es llevar a tantos soldados como sea posible a Meluha. Si diezmamos el ejército magadhano, no necesitaremos dejar a tantos de nuestros soldados en Magadh. Bastará con un millar de ellos para controlar la ciudad. También, el hecho de matar a todos los magadhanos enviará un mensaje a Ayodhya. Puede que les haga reconsiderar su alianza con Meluha.


  Bhagirath se vio obligado a aceptar el razonamiento brutal pero efectivo de Kartik.
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  XXIII

  LA BATALLA DEL KUND DE BAL-ATIBAL


  El barco delantero de la flota magadhana pasó por el kund de Bal-Atibal. El ejército de Kartik había oído los leves sonidos monótonos de los remos y los tambores mucho antes de verlos barcos magadhanos.


  Kartik hizo una señal que debía transmitirse a mano a lo largo de una hilera de hombres que habían sido colocados para tal propósito, hasta que el mensaje llegó al extremo sur del campamento, a más de un kilómetro de distancia. Un grupo de soldados tiró silenciosamente de una cuerda, liberando una red que se había colocado sobre una bandada de pájaros. Estos levantaron el vuelo de repente, sorprendidos de verse libres tan inesperadamente. Kartik detectó cierto movimiento en los barcos magadhanos. Estaba claro que habían oído los pájaros.


  Kartik forzó la vista. Los soldados magadhanos tenían los ojos clavados en lo alto de sus mástiles principales.


  —¡Mierda! —susurró Bhagirath, al darse cuenta de las implicaciones.


  Una leve sonrisa irónica de aprecio por un enemigo digno pasó por el rostro de Kartik. Se giró hacia Divodas, que estaba justo detrás de él.


  —Divodas, envía mensajes a los soldados que tenemos en las copas de los árboles diciendo que los magadhanos tienen vigías en sus puestos. Nuestros soldados deben permanecer agachados para evitar que los detecten.


  Los puestos de vigía se construían en lo alto del mástil principal de un barco, para que los marineros pudieran vigilar todos los rincones e informar al capitán, que se encontraba abajo, en cubierta. Esa era una práctica común en los barcos marinos, pero que apenas se usaba en los barcos de río. Surapadman era, obviamente, un hombre cauto que había construido puestos de vigía en sus barcos. Divodas se marchó en silencio para cumplir con las órdenes de Kartik.


  —Están retirando los remos —dijo Bhagirath, señalando hacia adelante.


  Como navegaban contracorriente, los barcos magadhanos redujeron su velocidad rápidamente. Reajustaron las velas para detenerlos, aunque, iban a tanta velocidad que al menos diez de ellos se pasaron de largo de donde estaba Kartik antes de que la flota de Surapadman se detuviera completamente. Los soldados de los barcos escrutaron los densos bosques de la orilla oeste.


  —Ahora esperaremos —dijo Kartik.
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  Bhagirath se inclinó hacia Kartik.


  —Su explorador está a cierta distancia a nuestra espalda, cerca del agua.


  Kartik estiró los brazos de forma exagerada y luego habló con Divodas, lo suficientemente alto como para que le escuchara el explorador magadhano.


  —Comprobad si sus barcos han empezado a moverse hacia arriba.


  Divodas se movió hacia el río, obligando al explorador a retroceder silenciosamente, y regresó casi al instante.


  —Lord Kartik, su explorador está regresando al barco.


  Kartik se levantó inmediatamente y se arrastró hasta el límite del bosque. Pudo ver al explorador magadhano alejándose nadando silenciosamente.


  —Espero que ataquen pronto —dijo Bhagirath—. Deberíamos retirarnos a nuestras posiciones.


  —Esperemos un momento —dijo Kartik—. Quiero ver a qué barco sube. Eso nos dirá dónde está Surapadman.
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  —Ha pasado casi media hora —dijo Bhagirath—. ¿A qué está esperando?


  Kartik y su ejército permanecían tras la línea boscosa. Querían darle a Surapadman la impresión de que los brangas no querían entrar en batalla. Esperaban engañarlo para que creyera que podía lanzar un ataque sorpresa.


  De pronto, Kartik exclamó:


  —¡Hijo de perra!


  —¿Lord Kartik? —preguntó Divodas.


  —Envía un mensaje a nuestros vigías —dijo Kartik—. Diles que se comuniquen con los del otro lado. Quiero saber qué está ocurriendo allí.


  Bhagirath se palmeó la frente.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Les hemos dicho a los vigías que permanecieran agachados!


  Divodas salió corriendo, y los mensajes se enviaron rápidamente a través del Sarayu usando las señales de luz. Volvió al poco tiempo con noticias preocupantes.


  —Se están movilizando al otro lado, ocultos por sus enormes barcos. Están bajando silenciosamente botes de remos al río, y los soldados están montando en ellos en este mismo momento. Parece que se están preparando para remar río abajo.


  —¡Ese astuto hijo de perra piojoso! —dijo Bhagirath—. Pretende ir río abajo, oculto por sus barcos, y atacarnos desde el Sur.


  —¿Qué hacemos, Lord Kartik? —preguntó Divodas.


  —Preguntadles a nuestros vigías si los magadhanos están desembarcando de su décimo barco. Ahí es donde está Surapadman —dijo Kartik, y girándose hacia Bhagirath, continuó—. Príncipe Bhagirath, sospecho que lanzará un ataque doble. Habrá uno en el kund de Bal-Atibal. Surapadman querrá mantenernos ocupados allí. Mientras, otro contingente de magadhanos remará hacia el Sur, irá por nuestro flanco sur e intentará entrar en nuestro campamento desde atrás. Nos emparedarán entre dos secciones de su ejército.


  —Lo que significa que necesitamos dividirnos —dijo Bhagirath—. Uno de nosotros se quedará aquí, en el kund de Bal-Atibal, mientras que el otro saldrá a encontrarse con su fuerza sureña.


  —Exacto —dijo Kartik.


  Mientras, Divodas regresó.


  —Lord Kartik, están desembarcando desde el barco de Surapadman.


  —Príncipe Bhagirath —dijo Kartik—. Aquí vos lideraréis nuestra fuerza principal. Debemos asegurarnos de que los magadhanos no pasan de Bal-Atibal. Quiero que sea una trampa mortal.


  —Y así será, Kartik, te lo aseguro. Pero no dejes demasiados hombres conmigo. Necesitarás a muchos de ellos para luchar contra Surapadman en el Sur.


  —No —dijo Kartik—. Está remando río abajo. No tendrá caballos. Yo sí.


  Bhagirath lo comprendió inmediatamente. Un simple soldado de caballería equivalía a diez de infantería. Contaba con la ventaja de la altura, así como con las temibles coces de sus caballos.


  —De acuerdo.


  Kartik le soltó órdenes a Divodas mientras se levantaba.


  —Cabalga hasta el Sur. Informa a nuestras fuerzas de que esperen pronto una carga magadhana. Tú las liderarás. Yo cabalgaré con dos mil jinetes en un arco amplio desde el Oeste. Pretendo atacar a las fuerzas de Surapadman desde atrás. Entre mis caballos y tus soldados, los aplastaremos.


  Divodas sonrió.


  —¡Eso haremos!


  —¡Ya te digo! —dijo Kartik—. ¡Har Har Mahadev!


  —¡Har Har Mahadev! —dijo Divodas, que corrió hacia su caballo, lo montó y se marchó al galope.


  Kartik parecía estar repasando las instrucciones mentalmente, pues no quería olvidar ni un solo detalle.


  —He librado muchas batallas, Kartik —dijo Bhagirath, con aspecto divertido—. Ve a librar la tuya y deja que yo me ocupe de la mía.


  Kartik sonrió.


  —Le ofreceremos a mi padre una victoria memorable.


  —Sí, lo haremos —dijo Bhagirath.


  Kartik fue hasta su caballo, estiró la pierna para poner el pie izquierdo en la montura, pues aún era algo bajo, y pasó la pierna derecha por encima, montándolo. Bhagirath, que había seguido a Kartik, vio en los ojos del chico la misma mirada dura que había visto tantas veces durante las cazas de animales. Una sensación familiar de miedo y fascinación se apoderó del corazón de Kartik. Sonrió nervioso y susurró:


  —Que Dios se apiade de Surapadman…


  Kartik le oyó y soltó una suave risita.


  —Tendrá que ser él quien se apiade, pues yo no lo haré.


  El hijo del Neelkanth le dio la vuelta a su caballo y se alejó galopando hacia la oscuridad.
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  La luna esbelta quedaba ahora cubierta por las nubes, y la niebla tapaba su débil luz. Bhagirath apenas podía ver las siluetas de los hombres que había en el bosque a su espalda. Los sentía por el sonido de su respiración, que raspaba en la oscuridad. El olor metálico del sudor flotaba pesado en el aire. Podía sentir la transpiración perlando su labio superior, corriéndole hasta la comisura de la boca. Le llegaban flotando susurros de toda la hilera —Har Har Mahadev… Har Hair Mahadev…—, como una oración, mientras sus hombres se preparaban para enfrentarse al ejército de Surapadman.


  De pronto, la luna apareció entre las nubes y Bhagirath pudo ver hombres a lo largo de todos los barcos enemigos portando antorchas. Estaban encendiendo flechas para los arqueros.


  —¡Escudos arriba! —gritó Bhagirath.


  Los soldados de Bhagirath, principalmente brangas, se prepararon inmediatamente para la lluvia de flechas que pronto caería sobre ellos. El cielo se encendió cuando los arqueros dispararon sus flechas incendiarias, que volaron en un arco amplio antes de descender hacia la jungla. Bhagirath había mantenido a sus hombres estrictamente dentro del bosque, así que los árboles funcionaron como su primera línea de defensa. Las pocas flechas que lograron pasar fueron bloqueadas fácilmente por sus escudos alzados.


  Los magadhanos habían esperado que las flechas incendiaran el bosque, provocando caos y confusión entre los brangas. Pero la niebla y el frío de la noche habían hecho que se formara rocío en las hojas, así que los árboles no ardieron.


  Cuando las flechas cesaron, Bhagirath rugió con todas sus fuerzas.


  —¡Har Hav Mahadev!


  Sus soldados le siguieron cuando el grito llenó el aire.


  —¡Hav Har Mahadev!


  Los magadhanos encendieron rápidamente otra tanda de flechas y dispararon. De nuevo, los árboles y los escudos brangas se ocuparon de que los soldados de Bhagirath no sufrieran bajas.


  Los brangas dejaron los escudos a un lado y soltaron su grito de guerra, provocando a sus enemigos.


  —¡Har Har Mahadev!


  Bhagirath pudo ver cómo se bajaban botes desde los barcos. El ataque estaba a punto de empezar. Las flechas incendiarias eran una mera distracción. Mientras veía cómo volvían a cargar las flechas, se volvió a girar hacia sus hombres.


  —¡Escudos!


  Los brangas se defendieron sin apenas esfuerzo de otra lluvia de flechas.


  —¡Avisad a nuestros hombres del otro lado de que lancen sus coracles incendiarios! ¡Ya!


  Mientras su edecán salía corriendo, Bhagirath vio a sus enemigos remando hacia el kund. Y aún se disparó otra lluvia de flechas.


  —¡No os mováis! —gritó Bhagirath, manteniendo a sus hombres a raya—. Dejad que lleguen a tierra.


  Para infligir el máximo número de bajas, Bhagirath permitiría que un gran contingente de soldados enemigos llegara a tierra antes de lanzar un triple ataque desde el bosque adyacente. Una falange impenetrable de su infantería, que iría codo con codo, y con los escudos al frente, avanzaría y chocaría contra la vanguardia de soldados magadhanos con una fuerza imparable. Los soldados que estuvieran en la retaguardia se verían inevitablemente forzados a irse al agua. Al ir cargados con sus armas y armaduras, se ahogarían. La vanguardia, superada ampliamente en número, se vería diezmada.


  —¡Escudos! —ordenó Bhagirath una vez más al ver que encendían más flechas.


  Tenía la sensación de que sería la última tanda. Los soldados enemigos estaban saltando de sus botes a la arena de Bal-Atibal. El combate brutal cuerpo a cuerpo estaba a punto de empezar. Bhagirath podía sentir la adrenalina corriendo por sus venas, y por poco, oler la sangre que estaba a punto de derramarse.


  —¡Cargad! —bramó Bhagirath.


  Kartik cabalgó furiosamente con su potente caballería de dos mil hombres. Incluso a través del denso follaje, podía ver cómo disparaban flechas incendiaras desde los barcos magadhanos.


  La batalla había comenzado, lo que significaba que el contingente sureño del ejército magadhano estaba en posición.


  —¡Más deprisa! —le rugió Kartik a sus jinetes.


  Podían ver que los barcos del centro de la flota ya estaban en llamas. Las lanchas incendiarias habían atacado. Era obvio que Bhagirath estaba dañando a la flota magadhana. Pero lo que era sorprendente es que el extremo sur también estaba en llamas. Las fuerzas de Vaishali debían de haber llegado y estaban atacando a la flota magadhana desde atrás.


  Kartik se despistó con el estrépito que sonaba más adelante. Era el sonido de una fiera batalla entre el contingente sureño de los magadhanos y los brangas de Divodas.


  —¡Cabalgad más deprisa!


  Probablemente los hombres de Surapadman también habían disparado flechas incendiarias, pues había partes del campamento que estaban en llamas. Pero eso sirvió de faro a los jinetes de Kartik. Espolearon a sus caballos con fuerza. Los brangas del extremo sur estaban muy ocupados, manteniendo a raya a casi veinte mil soldados. Los magadhanos, que esperaban diezmar a un enemigo desprevenido, estaban impactados por la fiera resistencia que estaban encontrando. Pero las cosas se pondrían mucho peor, pues los magadhanos no esperaban que el peligro también llegara por su espalda.


  —¡Har Har Mahadev! —gritó Kartik mientras desenfundaba su espada larga.


  —¡Har Har Mahadev! —rugieron los jinetes brangas mientras cargaban.


  Las últimas hileras de soldados de infantería magadhanos, que no estaban preparados para una carga desde la retaguardia, fueron masacrados sin compasión en unos minutos. Kartik y su caballería envolvieron completamente a las unidades magadhanas, con los caballos pisoteando soldados desafortunados, y con las espadas rebanando a aquellos que se cruzaran en su camino.


  Inicialmente, el ataque por la retaguardia de la caballería branga pasó desapercibido, debido al enorme tamaño de los ejércitos rivales y al brutal estrépito y clamor de la batalla. Sobreponiéndose rápidamente a la sorpresa, muchos valientes soldados magadhanos se abalanzaron contra los jinetes, apuñalando a sus bestias y agarrándose de forma temeraria a sus riendas, con la esperanza de derribarlos. Sintiendo que él lideraba la carga de caballería, un puñado de soldados de infantería hicieron trastabillar al corcel de Kartik, derribando a ambos con estrépito. Pronto lamentarían haberlo hecho.


  Con reflejos felinos, Kartik se puso en pie, desenfundando con saña su segunda espada y lanzando un tajo al primero de los soldados que le atosigó. El magadhano se frenó a medio paso y cayó al suelo silenciosamente, con la tráquea seccionada, soltando un choro de aire a través de la garganta cortada y salpicando de sangre a aquellos que le rodeaban. Un segundo soldado atacó y quedó cortado antes de haber dado dos pasos, con un solo golpe de la espada de Kartik atravesándole el torso, casi hasta la espina dorsal.


  El resto de soldados se quedaron parados, precavidos ante ese chico que podía matar con tanta facilidad. Se diseminaron formando un círculo a su alrededor, con las espadas listas. Kartik sabía que cargarían juntos desde todas direcciones, y esperó a que hicieran el primer movimiento.


  La carga llegó, con dos por delante, uno por detrás y un cuarto por la izquierda. Kartik se agachó y, con una velocidad casi sobrehumana, dio un paso a la izquierda y golpeó salvajemente.


  Moviendo la espada a una velocidad temible gracias a sus golpes, rebanó extremidades, tendones, cabezas y troncos a su alrededor. Había sangre y entrañas esparcidas por todas partes.


  Se detuvo, jadeando y con las espadas teñidas de rojo. Miró a su alrededor, eligió a un oponente y atacó de nuevo. Como diría el Bhagavad Gita, Kartik se había convertido en Muerte, la destructora de mundos.


  La lucha continuó durante media hora, mientras el rumbo de la batalla se volvía cada vez más en contra de los magadhanos. Pero siguieron luchando, pues ni Kartik ni su ejército les dieron cuartel.


  Lentamente, los gritos de los moribundos fueron disminuyendo, y terminaron apagándose cuando el ejército de Surapadman pereció. Los soldados detuvieron la carnicería y se quedaron de pie, en silencio, en el campo de batalla, apoyándose exhaustos sobre sus espadas y jadeando. Pero Kartik no aflojó, y lanzó ataque tras ataque contra aquellos que aún seguían en pie.


  Divodas intentó correr mientras se acercaba a Kartik, pero sus piernas estaban débiles y temblorosas, y apenas podía lograr ir más que al trote. Estaba cubierto de sangre a causa de una docena de pequeños cortes, y un tajo profundo en su hombro le había dejado el brazo derecho colgando sin vida.


  —Mi señor —dijo, sin aliento y ronco—. ¡Mi señor!


  Kartik golpeó salvajemente, y la velocidad de su movimiento le otorgó una fuerza formidable a su hoja curvada. Divodas frenó el golpe con el escudo mientras su mano reverberaba al bloquear ese impacto tan brutal, dejándole el brazo izquierdo dormido hasta el hombro.


  —¡Mi señor! —le rogó desesperado—. ¡Soy yo, Divodas!


  Kartik se detuvo en seco, con la espada larga levantada con la mano derecha, y la hoja curva abajo, en la izquierda. Respiraba de forma rápida y pesada, y en sus ojos podía verse su sed de sangre.


  —¡Mi señor! —chilló Divodas, con un miedo palpable—. ¡Los habéis matado a todos! ¡Deteneos, por favor!


  Mientras la respiración de Kartik se iba ralentizando, permitió que su mirada absorbiera la escena de destrucción que había a su alrededor. Los cuerpos troceados cubrían el campo de batalla. El otrora orgulloso ejército magadhano había quedado diezmado. El ataque frontal de Divodas, combinado con la carga de caballería por la retaguardia había hecho que el plan de Kartik funcionara.


  Kartik aún podía sentir la adrenalina corriendo furiosa por sus venas. Divodas, que seguía temeroso de Kartik, susurró:


  —Habéis vencido, mi señor.


  Kartik levantó bien alto su espada larga y gritó:


  —¡Har Har Mahadev!


  Los brangas rugieron con él.


  —¡Har Hav Mahadev!


  Kartik se agachó y con la ayuda de su espada dio la vuelta a una cabeza decapitada. Luego se giró hacia Divodas.


  —Encontrad a Surapadman. Si aún le queda algo de vida, quiero que me lo traigáis vivo.


  —Sí, mi señor —dijo Divodas, y se dio prisa en obedecer.


  Kartik limpió sus dos espadas con la ropa de un magadhano caído y guardó con cuidado las hojas en las fundas que llevaba cruzadas en la espalda. Los soldados brangas se mantuvieron a una distancia respetuosa de él, aterrorizados por la violencia brutal que acababan de presenciar. Kartik caminó lentamente hacia el río, se agachó, recogió un poco de agua ahuecando las manos y se la echó en la cara. El río se había vuelto rojo debido a la matanza que acababa de tener lugar. Estaba cubierto de sangre y entrañas, pero sus ojos estaban limpios, tranquilos. La sed de sangre le había abandonado.


  Ese mismo día, algo más tarde, cuando se contaron los muertos, se supo que setenta mil de los setenta y cinco mil soldados del ejército magadhano habían sido masacrados. Kartik, por otra parte, solo había perdido cinco mil de sus cien mil hombres. Eso no había sido una batalla; había sido una masacre.


  Kartik levantó la vista hacia el cielo. Los primeros rayos de sol empezaban a abrirse paso por el horizonte, proclamando un nuevo día, un día en el que había nacido una leyenda. ¡La leyenda de Kartik, el Señor de la Guerra!
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  XXIV

  LA ERA DE LA VIOLENCIA


  El orbe dorado del sol naciente surgió de tierra firme hacia la derecha mientras un fuerte viento del sur inflaba sus velas, lanzándolos hacia el puerto de Lothal. Shiva, con Sati a su lado, estaba de pie en la cubierta de proa, con los ojos clavados en el Norte, deseando que su barco fuera a toda velocidad.


  —Me pregunto cómo estará yendo la guerra en Swadweep —dijo Sati.


  Shiva se giró hacia ella con una sonrisa.


  —No sabemos siquiera si ha habido una guerra, Sati. Quizás las tácticas de Ganesh hayan funcionado.


  —Eso espero.


  Shiva le dio la mano a su esposa.


  —Nuestros hijos son guerreros. Están haciendo lo que se supone que deben hacer. No necesitas preocuparte por ellos.


  —No estoy preocupada por Ganesh. Sé que, si puede evitar un derramamiento de sangre, lo hará. No es que sea un cobarde, pero comprende la futilidad de la guerra. Pero a Kartik… le encanta el arte de la guerra. Temo que vaya demasiado lejos exponiéndose al peligro.


  —Probablemente tengas razón —dijo Shiva—. Pero no puedes cambiar su carácter. Y, en cualquier caso, ¿ser un guerrero no es precisamente eso?


  —Pero todos los demás guerreros van a la batalla a regañadientes. Luchan porque tienen que hacerlo. Kartik no es así. Le entusiasma la guerra. Parece que su swadharma sea la guerra. Eso me preocupa —dijo Sati, expresando su ansiedad por lo que pensaba que era el dharma personal de Kartik.


  Shiva atrajo a Sati entre sus brazos y la besó en los labios, tranquilizándola.


  —Todo saldrá bien. —Sati sonrió y apoyó la cabeza en el pecho de Shiva—. Debo añadir que eso ayuda un poco…


  Shiva se rio cariñosamente.


  —Deja que te ayude un poco más.


  Shiva le levantó la cara a Sati y la volvió a besar.


  —¡Ejem!


  Shiva y Sati se dieron la vuelta y vieron que Veerbhadra y Krittika iban hacia ellos.


  —Esto es una cubierta abierta —dijo Veerbhadra, sonriendo y pinchando a su amigo—. ¡Buscaos un camarote!


  Krittika le dio un golpecito a Veerbhadra en el estómago, avergonzada.


  —¡Cállate!


  Shiva sonrió.


  —¿Cómo estás, Krittika?


  —Muy bien, mi señor.


  —Krittika —dijo Shiva—. ¿Cuántas veces tengo que decírtelo? Eres amiga de mi esposa. Llámame Shiva.


  —Lo siento —dijo Krittika sonriendo.


  Shiva apoyó la mano en el hombro de Veerbhadra.


  —¿Qué ha dicho el capitán, Bhadra? ¿Estamos muy lejos?


  —Al ritmo al que navegamos, a unos pocos días. Los vientos han sido favorables.


  —Hmmm… ¿Alguna vez has estado en Lothal o Maika, Krittika?


  Krittika negó con la cabeza.


  —Me cuesta quedarme embarazada, Shiva. Y esa es la única manera en que una forastera puede entrar en Maika. Shiva hizo una mueca. Le había tocado la fibra. A Veerbhadra no le importaba que Krittika no pudiera concebir, pero a ella le seguía afligiendo.


  —Lo siento —dijo Shiva.


  —No, no —dijo Krittika sonriendo—. Veerbhadra me ha convencido de que nos bastamos el uno con el otro. No necesitamos un hijo para sentirnos completos.


  Shiva le palmeó la espalda a Veerbhadra.


  —A veces, los bárbaros podemos sorprendernos hasta a nosotros mismos con nuestro buen juicio.


  Krittika se rio por lo bajo.


  —Pero he visitado la vieja Lothal.


  —¿La vieja Lothal?


  —¿No te lo había dicho? —preguntó Sati—. El puerto de Lothal es una nueva ciudad. La antigua Lothal era un puerto fluvial en el Saraswati. Pero cuando el río dejó de llegar al mar, la antigua ciudad perdió su vitalidad. Así que los lugareños decidieron recrear su ciudad junto al mar. La nueva Lothal es idéntica a la vieja ciudad, pero es un puerto marítimo.


  —Interesante —dijo Shiva—. ¿Y qué ocurrió con la vieja Lothal?


  —Está prácticamente abandonada, pero alguna gente sigue viviendo allí.


  —¿Y por qué no le dieron otro nombre a la nueva ciudad? ¿Por qué llamarla Lothal?


  —Los antiguos ciudadanos estaban muy unidos a ella. Era una de las ciudades más grandes del imperio. Fue por eso por lo que la gente no quería que su nombre desapareciera en las arenas del tiempo. También supusieron que la mayoría de la gente se olvidaría de la vieja Lothal.


  Shiva miró hacia el mar.


  —¡Aquí venimos, Nueva Lothal!
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  El sol había salido por encima del kund de Bal-Atibal. Era la tercera hora del segundo prahar. Los cuerpos de los magadhanos y brangas caídos estaban siendo trasladados a un claro del bosque donde, con el sonsonete de los cánticos rituales, sus restos mortales eran incinerados. Teniendo en cuenta el enorme número de muertos magadhanos, se trataba de una tarea agotadora. Pero Kartik había insistido. El valor engendraba respeto, ya fuera en la vida o tras la muerte.


  —¿Aún no habéis encontrado a Surapadman? —preguntó Bhagirath, recorriendo con la vista la arena del kund. Ayer, era de un blanco prístino; en cambio hoy, era de un tono rosa pálido, descolorida por la enorme cantidad de sangre.


  —Aún no —dijo Kartik—. Al principio, pensé que estaría luchando en el frente sur. Fuimos incapaces de encontrarle, así que supuse que estaría aquí.


  Maatali, el rey de Vaishali, había demostrado su conocimiento naval al destruir la retaguardia de la flota magadhana. Al haberse enterado del valor y la ferocidad de Kartik, ahora le veía con respeto. Habían desaparecido los últimos rastros de indulgencia hacia el hijo del Neelkanth.


  —¿Cómo de lejos está la flota de mi hermano, rey Maatali? —preguntó Kartik.


  —He enviado unos botes río arriba. Está atascada entre los restos de los barcos magadhanos. Nuestros barcos están intentando limpiar ese caos, pero nos llevará un tiempo. Y Lord Ganesh se está moviendo con cuidado para que los barcos no sufran ningún daño, así que le llevará un tiempo llegar hasta aquí.


  Kartik asintió.


  —Pero ha sido informado de vuestra gran victoria, Lord Kartik —dijo Maatali—. Está muy orgulloso de vos.


  Kartik frunció el ceño.


  —No es mi victoria, alteza. Es nuestra victoria. Y no habría sido posible sin mi hermano mayor, que destruyó el extremo norte de la flota magadhana.


  —Así fue —dijo Maatali.


  —¡Mi señor! —dijo Divodas, entrando en la arena del kund de Bal-Atibal desde el denso bosque. Como aún seguía débil a causa de las heridas y llevaba un vendaje en el hombro, cinco hombres le estaban ayudando a arrastrar algo con unas cuerdas.


  A Kartik le llevó un momento reconocer lo que arrastraban.


  —¡Divodas! ¡Tratadlo con respeto!


  Divodas se detuvo al instante. Kartik corrió hacia ellos, seguido de Bhagirath y Maatali. El cadáver que habían estado arrastrando era el de un hombre alto, fornido y moreno. Su ropa y su armadura estaban empapadas y ennegrecidas por la sangre, y su cuerpo estaba lleno de heridas, algunas secas y negras, y otras frescas, rojas y húmedas. Su cráneo, partido por la mitad, indicaba cómo había muerto. Sus heridas eran demasiado numerosas como para contarlas, lo que claramente advertía el valor de ese combatiente. Todas las heridas eran frontales, ninguna por la espalda. Había sido una muerte honorable.


  —Surapadman… —susurró Bhagirath.


  —Estaba en el frente sur, mi señor —dijo Divodas.


  Kartik sacó su cuchillo, se agachó para cortar las cuerdas atadas alrededor de los hombros de Surapadman, y depositó suavemente en el suelo al príncipe caído. Se fijó en su mano derecha, que aún agarraba con fuerza su espada. La tocó. Su hoja estaba embarrada con sangre seca. Divodas intentó abrir los dedos de Surapadman.


  —Para —le ordenó Kartik—. Surapadman se llevará su espada al otro mundo.


  Divodas apartó inmediatamente la mano y retrocedió.


  La boca de Surapadman estaba medio abierta. Los antiguos himnos védicos sobre la muerte dicen que el alma abandona el cuerpo junto al último aliento. Por ello, la boca queda abierta en el momento de la muerte. Pero existe la superstición de que la boca debe cerrarse rápidamente al morir, para así evitar que un espíritu maligno entre en el cuerpo sin alma.


  Kartik cerró suavemente la boca de Surapadman.


  —Encontrad al jefe brahmin —dijo Kartik—. Preparad el cuerpo de Surapadman. Será incinerado como el príncipe que era.


  Divodas asintió.


  Kartik se giró hacia Bhagirath.


  —Esperaremos hasta que regrese mi hermano. Entonces, Surapadman será incinerado con todos los honores de estado.
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  Ganesh estaba de pie frente a las murallas del fuerte magadhano, observando cómo el Sarayu se unía al poderoso Ganges. El sol poniente había teñido las aguas de un naranja brillante. El rey Mahendra y los ciudadanos de Magadh, atónitos ante la aniquilación total de su ejército y la muerte de su príncipe Surapadman, se habían rendido mansamente cuando las fuerzas de Ganesh entraron en la ciudad. Él no esperaba ninguna rebelión, pues apenas quedaban soldados en Magadh. Ganesh planeaba dejar una pequeña fuerza de diez mil soldados para controlar el fuerte y bloquear cualquier barco de Ayodhya. Él partiría con el resto de soldados para reunirse con el ejército de su padre en Meluha. Se marcharían al día siguiente.


  Para Ganesh, la guerra en Swadweep había funcionado a la perfección. Ahora podía bloquear los movimientos del ejército ayodhyano con menos soldados de los que se habrían necesitado para asediar Ayodhya.


  —¿En qué piensas, dada? —preguntó Kartik.


  Ganesh le sonrió a su hermano mientras señalaba la confluencia.


  —Mira el sangam, donde el Sarayu se junta con el Ganges.


  Incluso antes de volver la vista, Kartik podía oír las aguas turbulentas del sangam. Lo que vio fue un joven e impetuoso Sarayu chocando contra el maduro y tranquilo Ganges, empujando para hacerse hueco en su orilla. Aunque a veces transigía, el Ganges apartaba las aguas del Sarayu con una facilidad pasmosa, creando remolinos y corrientes a su paso. La lucha continuaba hasta que el Ganges, el padre eterno, terminaba atrayendo el animado afluente a su regazo hasta que no se podían distinguir, formando un flujo tranquilo.


  —Al final, siempre hay unidad —dijo Ganesh—. Pero el aspecto afligido del rey Mahendra ha sido desgarrador. Toda casa de Magadh ha perdido a un hijo o una hija en la batalla de Bal-Atibal.


  —Pero el rey Mahendra fue uno de los que obligaron al príncipe Surapadman a atacar. Solo puede echarse la culpa a sí mismo —dijo Kartik—. He oído que, en realidad, el príncipe Surapadman quería permanecer neutral.


  —Puede que sea cierto, Kartik. Pero eso no quita que hayamos matado a la mitad de la población adulta de Magadh.


  —No tuvimos elección, dada —dijo Kartik.


  —Lo sé —dijo Ganesh, girándose para mirar el sangam del Ganges y el Sarayu—. Los ríos luchan con la única divisa que conocen: el agua. Los humanos luchamos con la única divisa que conocemos en esta era: la violencia.


  —Pero ¿de qué otra manera se puede establecer un punto de vista, dada? —preguntó Kartik—. Hay momentos en los que la razón no funciona, y los esfuerzos pacíficos resultan inadecuados. La violencia es el último recurso. Siempre ha sido así. Quizás, el mundo nunca cambie.


  Ganesh meneó la cabeza.


  —Un día lo hará. Vivimos en la era de los kshatriyas. Por eso pensamos que la única divisa que hay que usar es la violencia.


  —¿La era de los kshatriyas? Nunca lo había oído.


  —Habrás oído hablar de las cuatro yugas, las eras cíclicas que recorre el tiempo repetidamente, a través de un bucle interminable: la yuga Sat, la yuga Treta, la yuga Dwapar y la yuga Kali.


  —Sí.


  —Dentro de cada una de esas yugas hay ciclos más pequeños, dominados por diferentes profesiones de casta. Está la era de los brahmins, la de los kshatriyas, la de los vaishyas y la de los shudras.


  —¿La era de los brahmins, dada? Nunca había oído hablar de ella.


  —Claro que sí. A todos nos han contado historias del Prajapati; de un tiempo mágico.


  Kartik sonrió.


  —¡Por supuesto! Al ignorante, el conocimiento le parece magia.


  —Sí. La divisa principal de la era de los brahmins era el conocimiento. Y en nuestra era, es la violencia. Algunos filósofos creen que, después de nuestra época, llegará la era de los vaishyas.


  —¿Y la gente de esa era no usará la violencia para imponer su voluntad?


  —La violencia nunca morirá, Kartik. Y tampoco el conocimiento. Pero no serán factores determinantes, pues será una era dominada por el estilo de los vaishyas, que es el provecho. Usarán el dinero.


  —No me puedo imaginar un mundo así, dada.


  —Llegará. Rezo para que no tarde mucho. No temo la violencia, pero deja demasiados corazones rotos a su paso.


  —Dada, aunque crea que una época así llegará, ¿estás diciendo que el dinero causará menos devastación que la violencia? ¿Entonces no habrá ni ganadores ni perdedores? ¿Desaparecerá la tristeza?


  Ganesh alzó las cejas, sorprendido. Sonrió y palmeó a su hermano en la espalda.


  —Tienes razón. Siempre habrá ganadores y perdedores. Así es el mundo.


  Kartik puso su mano en la cintura de su hermano, mientras Ganesh ponía la suya en el hombro de Kartik.


  —Pero eso no reduce el dolor de saber que hemos causado sufrimiento a otros.
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  —Quizás te suene raro —dijo Shiva, reclinándose cómodamente en la residencia del gobernador de Lothal—, pero me siento como en casa. Meluha es donde empezó mi viaje.


  Tal y como esperaba Kali, Chenardhwaj, el gobernador de Lothal, había roto filas con la nobleza meluhana y le había abierto las puertas de la ciudad al ejército de Shiva, jurando lealtad al Neelkanth.


  —Y aquí es donde terminará —dijo Sati—. Luego podremos irnos a vivir a Kailash.


  Shiva sonrió.


  —Kailash no es un sitio tan idílico como imaginas. Es una tierra difícil y baldía.


  —Pero tú estarás allí. Eso la convertirá en el paraíso.


  Shiva se rio, se inclinó hacia adelante y besó a su esposa con ternura, abrazándola.


  —Pero antes, debemos ocuparnos de aquellos que defienden la maligna somras —dijo Sati.


  —Ya hemos empezado, con la derrota de los magadhanos.


  —Hmmm… es cierto. Ahora que controlamos Magadh, podemos bloquear fácilmente la flota ayodhyana. ¿Cuándo partirán Ganesh y Kartik hacia Meluha?


  —Ya han partido.


  —¿Y cuando partiremos hacia Mrittikavati?


  —Dentro de unos días.


  Sati había aprendido a reconocer la expresión decidida que tenía ahora Shiva, y no pudo evitar sentir una punzada de ansiedad por su patria.


  —Por su propio bien, espero que se rindan.


  —Yo también lo espero.
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  XXV

  ¿DIOS O PATRIA?


  —¡Por el gran Lord Brahma! —gruñó Bhrigu.


  Bhrigu, al fin, había logrado llegar a Devagiri. Se había visto retrasado en la carretera de reciente construcción entre Dharmakhet, en Swadweep, y Meluha a causa de las inundaciones provocadas por el desbordamiento del Yamuna, que habían anegado el camino. Mientras estaba atrapado en aquella tierra de nadie, entre los imperios chandravanshi y suryavanshi, Bhrigu aprovechó las instalaciones de la pensión para viajeros que habían construido los meluhanos junto a la carretera. Pero sus comodidades no le calmaron, pues necesitaba llegar a Devagiri, Lo que sí que alivió su tensión fue la llegada de Parvateshwar, que iba acompañado de Anandmayi. Desde allí, viajaron juntos, y Bhrigu aprovechó la oportunidad para comentar estrategias de batalla con él. La inundación del Yamuna había transformado lo que tendría que haber sido un viaje rápido de unas pocas semanas en uno de muchos meses.


  Bhrigu, Daksha, Parvateshwar y Kanakhala deliberaron en la oficina real privada de Devagiri, examinando las ramificaciones del anuncio del Neelkanth.


  —¿Puedo verlo, maharishiji? —preguntó Parvateshwar.


  Bhrigu le entregó la tableta de piedra y luego se giró hacia Daksha y Kanakhala.


  —¿Cuándo colocaron el anuncio?


  —Hace unos meses, mi señor —dijo Daksha.


  —En todos los grandes templos de prácticamente todas las ciudades del imperio —añadió Kanakhala.


  —¿Y fue un acontecimiento simultáneo, orquestado para el mismo día? —preguntó Parvateshwar, obviamente impresionado por esa hazaña logística.


  —Sí —dijo Kanakhala—. Solo podría haberlo organizado el Neelkanth. Pero ¿por qué lo haría? Él ama a Meluha, y nosotros le adoramos. Por eso supusimos que tenía que tratarse de alguien que intentaba difamar a nuestro señor. Por desgracia seguimos sin hacer ningún avance en nuestra investigación y no sabemos quiénes son los auténticos perpetradores.


  —¿Tenéis traidores en vuestra administración, alteza? —preguntó Bhrigu.


  Daksha se enfureció, pero no se atrevió a mostrar su ira.


  —Por supuesto que no, mi señor. Podéis confiar en los meluhanos igual que confiáis en mí.


  La sonrisa irónica de Bhrigu no dejó mucho lugar a la imaginación.


  —¿Qué opináis vos, Lord Parvateshwar?


  —No habría esperado menos del Neelkanth —dijo Parvateshwar.


  A Kanakhala le impactó esa revelación, pero fue prudente y decidió permanecer callada.


  —Pero debo deciros que respondimos bien, mi señor —le dijo Daksha a Bhrigu—. Quitamos los anuncios a los pocos días y los reemplazamos con avisos oficiales que señalaban que los anteriores eran fraudulentos y no debían creerse.


  Kanakhala se retorció de sorpresa. Había pecado inconscientemente cuando colgó los nuevos avisos, tal y como le ordenó Daksha, y se convirtió en parte de una mentira. Barajó renunciar a su puesto. Sin embargo, era obvio que la guerra era inminente, y sus deberes en tiempos de guerra eran claros: una lealtad total e incuestionable al rey y a la patria. Ella nunca se había enfrentado a una situación en la que sus deberes chocaran frontalmente con su dharma. La confusión era desconcertante.


  —Como veis, mi señor, nos hemos ocupado de este problema en concreto —dijo Daksha—. Ahora debemos centrarnos en cómo repeler las fuerzas de Shiva.


  Bhrigu hizo un gesto hacia Daksha.


  —Ahora no, alteza. Dejad que antes delibere con el general Parvateshwar en privado.


  Kanakhala seguía perdida en la confusión de su conciencia, y no se dio cuenta de ese intercambio.


  —El anuncio lo realizó el Lord Neelkanth. ¿Cómo podemos ir en contra de su palabra? Eso está mal. Si el señor dice que no hay que usar la somras, no veo cómo podemos ir en contra de su dictado.


  Parvateshwar había acompañado a Kanakhala a su oficina tras la reunión. Podía notar que ella estaba muy trastornada por los acontecimientos de la mañana.


  —Ya he dejado de usar la somras, Kanakhala.


  —Como haré yo desde este instante. Pero eso no es lo que me preocupa. El Neelkanth quiere que toda Meluha deje de usar la somras, y las consecuencias de ignorar su decisión quedan claras en su mensaje: si no lo hacemos, nos convertiremos en sus enemigos.


  —Estoy al tanto de eso. A efectos prácticos, se ha declarado una guerra. Su ejército se está movilizando en este mismo momento.


  —Meluha debe dejar de usar la somras.


  —¿La ley permite que tú o yo emitamos una orden prohibiendo la somras?


  —No, solo puede hacerlo el emperador.


  —Y no lo ha hecho, ¿verdad? Y las órdenes del emperador son inapelables en tiempos de guerra.


  —¿No hay manera de que podamos evitar una guerra? ¿Por qué no hablas con el maharishi Bhrigu? Él te respeta.


  —El maharishi no está convencido de que la somras se haya vuelto maligna.


  —Entonces, deberíamos dirigirnos directamente al pueblo.


  —Kanakhala, sabes mejor que nadie que eso significaría romper tu juramento como primera ministra, ya que irías directamente en contra de la orden de tu emperador.


  —Pero ¿por qué debería cumplir con sus órdenes? ¡Me hizo mentirle a nuestro pueblo!


  —Te aseguro que nada de eso volverá a pasar mientras yo esté vivo y en Meluha.


  Kanakhala apartó la vista mientras luchaba por controlar sus emociones desatadas.


  —Kanakhala, digamos que nos dirigimos directamente a los meluhanos —dijo Parvateshwar—. Tendremos que convencer a nuestros compatriotas de que decidan terminar su vida mucho antes de lo que lo harían normalmente, y no tendremos nada que ofrecerles a cambio. Convencer a la gente para que haga eso no es una tarea fácil, incluso con aquellos tan apegados al deber y honorables como los meluhanos. Llevará un tiempo. Sin embargo, el Neelkanth no tiene paciencia en lo referente a la somras. Quiere terminar con su uso ahora mismo. La única manera que tiene de hacerlo es atacar el epicentro.


  —Que es Meluha…


  —Exacto. Ahora mismo, nuestra tarea es proteger nuestro país. Ya sabes que las leyes de Lord Ram especifican de forma muy clara que nuestra tarea principal es hacia nuestro país. Él dijo que incluso cuando se trate de escoger entre Lord Ram y Meluha, deberíamos elegir a Meluha.


  —¿Quién habría imaginado que tendríamos que terminar realizando esa elección, Parvateshwar?, ¿que tendríamos que elegir entre nuestro Dios y nuestro país?


  Parvateshwar sonrió con tristeza.


  —Mi deber hacia mi país está por encima de todos los demás, Kanakhala.


  Kanakhala se pasó la mano por la calva y tocó el moño que tenía en la nuca, intentando sacar fuerzas de él.


  —¿Qué clase de reto nos está planteando el destino?


  [image: ]


  —Es una idea ridícula, alteza —dijo Bhrigu—. Vuestro problema es que no miráis más allá de los próximos tres meses cuando trazáis vuestras estrategias.


  Daksha había estado sentado expectante a los pies del maharishi, esperando ansiosamente una respuesta, pues le había explicado a Bhrigu su plan «brillante» para evitar toda la guerra.


  Bhrigu, impasible, se había inclinado hacia él desde su cama de piedra.


  —No estamos combatiendo al Neelkanth sino la devoción que inspira en vuestra gente. Convertirle en un mártir volverá al pueblo contra vos e, inevitablemente, contra la somras.


  Daksha expresó su reconocimiento.


  —Tenéis razón, mi señor. Si hubiéramos logrado matarlo en Panchavati, la gente habría culpado a los nagas. Ese fracaso fue muy desafortunado.


  —Además, alteza, aunque no es poco ético atacar a un enemigo desprevenido, hay ciertos códigos que no pueden romperse, ni siquiera en tiempos de guerra, como matar a un embajador de paz o incluso a un mensajero.


  —Por supuesto, mi señor —dijo Daksha, distraído. De hecho, su mente ya estaba trabajando en refinar su plan.


  —¿Me estáis escuchando, alteza? —preguntó Bhrigu, irritado.


  Daksha, escarmentado, levantó la vista inmediatamente.


  —Por supuesto que sí, mi señor.


  Bhrigu suspiró e hizo un movimiento con la mano, indicándole que saliera de sus aposentos.
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  Parvateshwar caminó hasta su casa. Mientras subía corriendo las escaleras que rodeaban el patio central, le hizo un gesto a la sirvienta. Cuando se acercó al primer piso, pareció recordar algo y retrocedió hasta el rellano que daba al patio.


  —¡Rati!


  —¿Sí, mi señor? —contestó la sirvienta.


  —¿Hoy no es el día de la semana en el que Lady Anandmayi se baña con leche y pétalos de rosa? —preguntó Parvateshwar.


  —Sí, mi señor. Agua caliente todos los días de la semana, excepto el día del sol, cuando se baña con leche y pétalos de rosa.


  Parvateshwar sonrió.


  —Entonces, ¿está listo?


  Rati sonrió indulgentemente. Había servido a Parvateshwar toda la vida, pero nunca había visto a su señor sonreír tanto como en los últimos días, desde que había regresado con la nueva señora.


  —Estará listo en cualquier momento, mi señor.


  —Asegúrate de informar a la señora en cuanto lo esté.


  —Sí, mi señor.


  Parvateshwar se dio la vuelta y subió corriendo los dos tramos de escaleras que quedaban, antes de llegar a sus aposentos privados. Se encontró a Anandmayi relajándose en el balcón, en una silla cómoda, mientras observaba lo que ocurría abajo, en la calle. Un toldo de tela bloqueaba el sol de la tarde. Se dio la vuelta cuando oyó entrar corriendo a Parvateshwar.


  —¿A qué viene tanta prisa? —preguntó Anandmayi, sonriendo.


  Parvateshwar se detuvo, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Solo quería saber cómo estabas.


  Anandmayi sonrió y le indicó que se acercara. El general meluhano fue hasta ella y se sentó sobre el reposabrazos. Anandmayi apoyó la cabeza en su brazo mientras seguía observando la calle. Los mercados seguían abiertos, pero a diferencia de los ruidosos y parlanchines chandravanshis, los ciudadanos de Devagiri eran dolorosamente educados. La carretera, las casas, la gente… todo reflejaba los apreciados valores suryavanshis de la sobriedad, la dignidad y la uniformidad.


  —¿Qué te parece nuestra capital? —preguntó Parvateshwar—. ¿No está increíblemente bien planificada y ordenada?


  Anandmayi miró a Parvateshwar con una sonrisa indulgente.


  —Es desgarradoramente apagada y sin color.


  Parvateshwar se rio.


  —¡Tú aportas color de sobras a esta ciudad!


  Anandmayi puso su mano encima de la de Parvateshwar mientras decía:


  —Bueno, así que esta es la tierra donde moriré…


  Parvateshwar le apretó la mano como respuesta.


  —¿Alguna noticia? —preguntó Anandmayi—. ¿El señor ha entrado en territorio de Meluha?


  —Aún no hay informes —dijo Parvateshwar—. Pero lo que es muy preocupante es la ausencia de palomas mensajeras desde Ayodhya.


  El rostro de Anandmayi se transformó cuando se enderezó, preocupada.


  —¿Ayodhya ha sido conquistada?


  —No lo sé, querida. Pero no creo que el señor tenga suficientes hombres para conquistar Ayodhya. La ciudad tiene siete muros concéntricos, aunque estén mal diseñados. Eso es una defensa formidable pese a que los soldados estén mal entrenados.


  Anandmayi entrecerró los ojos, irritada.


  —Están mal dirigidos, Parvateshwar, pero los soldados son hombres valientes. Puede que los generales de mi país sean idiotas, pero los plebeyos lucharán con todas sus fuerzas por su patria.


  —Eso refuerza mi argumento de que el Lord Neelkanth no podría haber conquistado Ayodhya con solo 150.000 soldados de Branga y Vaishali.


  —¿Y qué crees que ha ocurrido?


  —Está claro que en Ayodhya no están ayudando a los intereses meluhanos. Cabe la posibilidad de que tu padre, el rey Dilipa, se haya alineado con el Neelkanth.


  —Imposible. Mi padre está demasiado enamorado de sí mismo. Lo único que le mantiene vivo es la medicina que le proporciona Lord Bhrigu. No arriesgará eso por nada.


  —Puede que la gente de Avodhya se haya rebelado contra su rey y se hayan unido al Neelkanth.


  —Hmmm… eso es posible. Mi gente es más devota del Neelkanth que de mi padre.


  —Y si el Neelkanth tiene Ayodhya bajo control, podrá dirigir rápidamente su atención hacia su objetivo principal: Meluha.


  —Pretende destruir la somras, Parva. No se lanzará a la destrucción gratuita. ¿Por qué iba a hacerlo? Eso volvería a la gente en su contra. Solo irá a por la somras.


  Los ojos de Parvateshwar se abrieron de par en par.


  —¡Por supuesto! Irá a por la fábrica secreta de somras y sus científicos. Eso terminaría con el suministro de la somras. La gente no tendría más remedio que aprender a vivir sin ella.


  —Ahí lo tienes. Ese es su objetivo. ¿Dónde está esa fábrica secreta de somras?


  —No lo sé, pero lo descubriré.


  —Sí, deberías hacerlo.


  —En cualquier caso —dijo Parvateshwar—, le he dicho a Kanakhala que no envíe más mensajes a Ayodhya. Le podríamos estar pasando información al enemigo.


  —Si ya tienen Ayodhya bajo control y parten ahora, podrían llegar a Meluha bastante pronto.


  —Sí, puede que en unos seis meses. Además de Ayodhya, el señor tendrá un ejército enorme.


  —Redobla tus preparativos.


  —Hmmm… también le ordenaré a Vidyunmali que parta hacia Lothal con veinte mil soldados.


  —¿Lothal? ¿Solo porque no te han enviado su informe mensual? ¿No es un poco exagerado?


  —Tengo un mal presentimiento sobre ellos —dijo Parvateshwar, negando lentamente con la cabeza—. No han respondido a mi paloma mensajera.


  —¿Puedes permitirte enviar veinte mil soldados basándote únicamente en un presentimiento?


  —Lothal no está demasiado lejos. Y es una ciudad fronteriza. Es la ciudad meluhana más cercana a Panchavati. Puede que no sea tan mala idea reforzarla.
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  XXVI

  LA BATALLA DE MRITTIKAVATI


  El exhausto explorador entró tambaleándose en la tienda militar, incapaz de ocultar su ansiedad. Shiva levantó la vista del mapa que había estado estudiando detenidamente, mientras el soldado le hacía un saludo rápido.


  —¿Qué?


  Disparada como una flecha, la voz de Shiva hizo que Kali, Sati, Gopal y Chenardhwaj también levantaran la vista, con la preocupación arrugándoles la frente. El ejército de Shiva había marchado rápidamente desde Lothal y estaba a solo un día de Mrittikavati.


  —Mi señor, tengo malas noticias.


  —Dame los hechos y no saques conclusiones.


  —Mrittikavati está mucho mejor defendida de lo que lo estaba. El brigadier Vidyunmali llegó por agua a la ciudad hace unos días. Al parecer, iba de camino a Lothal para reforzar las defensas de Meluha en la frontera. Está claro que el emperador Daksha no tiene ni idea de que Lothal os ha jurado lealtad, mi señor.


  —¿Cuántos hombres tiene Vidyunmali? —preguntó Chenardhwaj.


  —Cerca de veinte mil, mi señor. A los que se añaden los cinco mil soldados que ya estaban destinados en Mrittikavati.


  —Seguimos teniendo una ventaja sustancial en cuanto al número, mi señor —dijo Chenardhwaj—. Pero las defensas de Mrittikavati pueden hacer que incluso veinticinco mil hombres parezcan muchos más.


  Shiva meneó la cabeza.


  —No creo que vaya a ser un problema. No importa cuántos soldados tengan. Solo queremos apoderarnos de sus barcos, no conquistar su ciudad. Si Vidyunmali llegó navegando con veinte mil soldados, sus barcos de transporte también deberían estar en el puerto de Mrittikavati, ¿no? Así que tendremos aún más barcos que capturar.


  Kali sonrió.


  —¡Es cierto!


  —Preparaos para marchar hacia Mrittikavati —dijo Shiva—. Atacaremos dentro de dos días.
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  Shiva pudo ver cómo la gente huía aterrorizada hacia la ciudad cuando sonaron repetidamente las caracolas desde los muros de Mrittikavati. La aparición inesperada de una enorme fuerza enemiga había sorprendido a los meluhanos.


  Montado en su caballo en un mirador sobre la colina, Shiva podía ver claramente la ciudad de Mrittikavati y su puerto. Como la mayoría de ciudades meluhanas, había sido construida sobre una plataforma enorme a un kilómetro del Saraswati, como protección contra las inundaciones. Pero era el puerto, obviamente construido a orillas del gran río, lo que fascinó a Shiva.


  El puerto circular era enorme, con las aguas del Saraswati entrando a través de una estrecha apertura. Un muelle semicircular estaba separado por un estanque de agua del anillo exterior del puerto. Un muelle interno cubierto por una cúpula protegía los diferentes astilleros. Los barcos estaban anclados a lo largo del lado exterior del muelle interno, y en el lado interior del anillo exterior del puerto. Este diseño ingenioso permitía dar cabida a cerca de cincuenta barcos en un espacio relativamente pequeño. La extensión de agua entre los dos círculos paralelos de barcos permitía la libre circulación de las embarcaciones. Los barcos podían moverse bastante deprisa dentro del puerto en fila india. Pero, teniendo en cuenta que los barcos podían seguirse unos a otros en el canal circular dentro del puerto, la puerta estrecha no afectaba a la velocidad con la que los barcos podían entrar o salir. Sin embargo, sí que permitía defenderse de forma efectiva de los barcos enemigos. La puerta estaba cerrada, y Shiva podía verlos numerosos puntos por todo el muro del puerto en los que podía montarse una defensa.


  Shiva sonrió. Era la típica planificación meluhana a prueba de fallos.


  Kali se inclinó hacia Shiva.


  —Puede que el camino fortificado entre la ciudad y el puerto sea un punto débil.


  —Sí —dijo Sati—. Ataquemos desde allí. Si logramos hacerles sentir vulnerables, se verán forzados a cerrar las puertas de la ciudad que llevan a ese camino, y harán entrar a sus soldados. La ciudad y el puerto no están el uno junto al otro, lo que significa que, si entramos en el camino, tendrán que sacrificar una de las dos cosas. Imagino que cederán y abandonarán el puerto.


  Shiva miró a Sati.


  —Vidyunmali es agresivo. No le gusta ceder. Cuando caiga en la cuenta de que buscamos los barcos y no la ciudad, quizás se arriesgue. Puede que decida salir de la ciudad y montar un asalto por la retaguardia contra nuestras fuerzas atacantes. Quizás le parezca una elección sensata. Quizás piense que puede derrotarnos en el camino, salvando así tanto el puerto como la ciudad. Espero que cometa ese error.
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  —Shiva recorrió a caballo la hilera de su ejército heterogéneo, formado por brangas, vasudevs, nagas y algunos suryavanshis de Lothal. Sati y Kali iban a caballo, liderando sus secciones del ejército. Los soldados estaban listos, pero sabían que los meluhanos estaban bien fortificados.


  —¡Soldados! —rugió Shiva—. ¡Mahadevs! ¡Escuchadme!


  El silencio descendió sobre ellos.


  —Nos han dicho que un gran hombre caminó sobre esta tierra hace mil años. Lord Ram, el Marvada Purushottam, el más célebre de los reyes. ¡Pero sabemos la verdad! ¡Era más que un hombre! ¡Era un dios! Los soldados escucharon en medio de un silencio absoluto.


  —Esa gente —dijo Shiva, señalando a los meluhanos apostados en los muros de Mrittikavati—, solo recuerda su nombre. No recuerdan las palabras de Lord Ram, pero yo sí. Recuerdo que dijo: «¡Si tienes que elegir entre mi gente y el dharma, elige el dharma! ¡Si tienes que elegir entre mi familia y el dharma, elige el dharma! ¡Incluso si tienes que elegir entre el dharma y yo, elige siempre el dharma!».


  —¡Dharma! —bramó el ejército con una sola voz.


  —Los meluhanos han elegido el mal —bramó Shiva—. ¡Nosotros elegimos el dharma!


  —¡Dharma!


  —¡Ellos han elegido la muerte! ¡Nosotros elegimos la victoria!


  —¡Victoria!


  —¡Ellos han elegido la somras! —rugió Shiva—. ¡Nosotros elegimos a Lord Ram!


  —¡Jai Shvi Ram! —gritó Sati.


  —¡Jai Shri Ram! —chilló Kali, uniéndose al grito de guerra.


  —¡Jai Shri Ram! —gritaron todos los soldados.


  —¡Jai Shri Ram!


  —¡Jai Shri Ram!


  El grito familiar del ejército del Neelkanth reverberó dentro de los muros de Mrittikavati. Era un grito que solía azuzar a los meluhanos. Pero esa vez les infundió miedo.


  Shiva se giró hacia Kali, rodeado por los rugidos de sus guerreros, y le hizo un gesto con la cabeza. Una fría y leve sonrisa curvó los labios de Kali, que asintió con los ojos brillantes y balanceó la espada para que centelleara con el sol. Luego, alzó una sola mano frente a los soldados que tenía tras ella, y una ola de silencio recorrió el ejército, hasta que lo único que pudo oírse fue el viento moviendo los banderines que ondeaban por encima de sus cabezas. Kali volvió a hacer una señal, y sus hombres se tensaron y prepararon sus armas. Luego, alzó su espada, señaló al cielo y, con un grito que helaba la sangre, la llevó hacia adelante para desatar la ola rugiente de hombres contra los muros.


  Shiva observó atentamente la batalla que tenía lugar en una sección estrecha del camino fortificado. Kali estaba enzarzada lanzando ataques reiterados con los elefantes vasudevs y unas catapultas improvisadas, concentrando todos los recursos en traspasar una pequeña sección. Un pequeño número de soldados naga extremadamente valientes luchaba contra todas las probabilidades mientras los meluhanos disparaban flechas y vertían aceite hirviendo desde las almenas que había por el camino. Famosos por su coraje sobrehumano, los nagas eran ideales para esa batalla de desgaste. Se empezaron a abrir brechas en los muros del camino. Los soldados de Shiva podrían en breve bloquear el acceso de la ciudad a su puerto. Eso provocó la reacción que Shiva esperaba de Vidyunmali. Las puertas principales de Mrittikavati se abrieron de par en par y los meluhanos salieron, distribuyéndose en una formación que habían aprendido del mismo Shiva.


  Los soldados meluhanos se habían organizado en cuadrados de veinte hombres por lado. Cada soldado cubría con su escudo la mitad izquierda de su cuerpo y la mitad derecha del soldado situado a su izquierda. El soldado de atrás usaba su escudo como techo para cubrirse a sí mismo y al soldado que tenía delante. Cada guerrero usaba el espacio entre su escudo y el de al lado para extender su larga lanza. Esta formación ofrecía la defensa de una tortuga, pero también podía usarse como un ariete ofensivo devastador, con las lanzas largas tendidas hacia el enemigo.


  Sin embargo, la tortuga tenía una debilidad, conocida por el creador de la formación: Shiva. La debilidad de esa formación estaba en su parte trasera. Si les atacaban por detrás, los soldados no podían hacer nada. Iban cargados con lanzas pesadas que apuntaban hacia adelante. Era complicado darse la vuelta rápidamente. Además, la parte trasera de la formación no contaba con la protección de los escudos. Así que, si un enemigo lograra situarse detrás, podría atacar a los soldados y derrotarlos completamente.


  Shiva se giró hacia Sati con una sonrisa.


  —Vidyunmali es muy predecible.


  Sati asintió.


  —¿Contra la formación?


  —Contra la formación —dijo Shiva.


  Sati le dio la vuelta inmediatamente a su caballo y cabalgó hacia la derecha, extendiendo rápidamente la línea del ejército que tenía bajo su mando hacia el muro del camino. Se mantuvo entre las tortugas meluhanas que surgían de las puertas de la ciudad y los valientes nagas de Kali, que estaban atacando el camino fortificado tras ella. La tarea de Sati era empezar luchando con todas sus fuerzas y luego ir retrocediendo lentamente, dándoles a los meluhanos la falsa sensación de una victoria inminente, dejando que marcharan hacia adelante. Seria una batalla dura que provocaría muchas bajas, pues estaría justo enfrente de las imparables formaciones tortuga. A medida que los meluhanos avanzaran, se abrirían espacios tras ellos, permitiendo que Shiva y su caballería les atacaran desde atrás.


  Mientras, Shiva cabalgó hacia el cuerpo de elefantes y la caballería, que estaban a la izquierda.


  —¡Quietos! —le ordenó Shiva al brigadier vasudev que estaba al mando del cuerpo de elefantes.


  Shiva debía moverse deprisa, pero también debía hacerlo en el momento justo. Si cargaba demasiado pronto, Vidyunmali se olería la trampa.


  Cuando Veerbhadra vio cómo la tortuga meluhana cargaba contra el ejército de Sati, se giró hacia Shiva, preocupado.


  —La tarea es demasiado complicada para Sati. Deberíamos…


  —Céntrate, Bhadra —dijo Shiva—. Ella sabe lo que hace.


  Las formaciones tortuga estaban apretando mucho a Sati y a sus soldados. En la mejor tradición guerrera suryavanshi, Sati lideraba desde el frente. Podía ver cómo el muro de escudos se movía incesantemente hacia ella con un rimo lento pero constante, como un bosque de lanzas tapando hasta la última grieta. El sol rebotaba en el metal pulido con cada paso seco que daba. Sati respiró lentamente y azuzó a su caballo hacia adelante, primero a medio galope, y luego al galope mientras se agarraba fuera de la silla, serena y tranquila, esperando su momento.


  Se fue acercando cada vez más a la formación, buscando un hueco con la vista. Por un momento, un escudo se desalineó mientras los soldados avanzaban, dejando al descubierto el cuello de uno de ellos. Sin cambiar de postura, Sati sacó un cuchillo de su vaina y lo lanzó con una precisión mortífera, dando en el blanco y derribando al soldado a medio paso.


  Casi tenía a la tortuga encima. Tiró con fuerza de las riendas, y el caballo se levantó sobre sus patas traseras mientras ella intentaba darle la vuelta. Sintió un intenso dolor en el hombro y escuchó cómo su caballo relinchaba desesperadamente, flaqueando bajo ella. Jadeando de dolor por la estocada de la lanza, intentó librarse de su montura agonizante tras caer de rodillas. Alzó la vista para ver qué soldado la había herido, pero no pudo adivinar qué par de ojos de los que miraban por encima de sus escudos, sostenía la lanza que se había clavado en su hombro. La lanza se clavó aún más profundamente y ella gritó, con los ojos llorosos, tanto por el dolor que sentía como por rabia. Lanzó un violento tajo con su espada, partiendo la lanza en dos, mientras se ponía en pie.


  Unas pocas flechas pasaron volando cerca de los hombros de Sati, alcanzando a más soldados de la formación tortuga a través del hueco que ella había creado. Por un momento, la carga meluhana se ralentizó y flaqueó, cuando la línea de escudos se derrumbó ligeramente. Los soldados de reemplazo se esforzaban en ir hacia el frente para sellar la brecha, aunque, admirablemente, los meluhanos volvieron a formar rápidamente y reiniciaron su carga. Sati dio un paso atrás y, con el mismo movimiento, casi como si estuvieran atados, su ejército también dio un paso atrás, imperceptiblemente, mientras luchaban valerosamente. Siguieron retrocediendo de forma gradual, como si los atropellara el imparable cuerpo tortuga. Unos minutos más de retroceso constante de los hombres de Sati y los meluhanos habrían avanzado lo suficiente como para que Shiva cabalgara por detrás de ellos y destruyera sus formaciones.


  Shiva observó cómo se desarrollaba la batalla a lo lejos. Sus ojos se posaron en las cuadrigas meluhanas que había a ambos lados de las formaciones tortuga, y que ofrecían protección a sus flancos. Cada cuadriga tenía un auriga que manejaba el caballo y un guerrero para entrar en combate. El equipo de dos hombres ofrecía una velocidad espeluznante y una fuerza brutal. Esas cuadrigas podrían frenar la inminente carga de la caballería de Shiva.


  —Quiero que vuestros elefantes eliminen esas cuadrigas. ¡Ya! —le ordenó al brigadier vasudev.


  El vasudev brigadier se giró hacia sus mahouts, transmitiendo rápidamente las órdenes.


  Los elefantes corrieron a un paso aterrador, haciendo que el suelo temblara con su carga. Los guerreros meluhanos de las cuádrigas observaron confiados cómo los elefantes se aproximaban. Relevaron inmediatamente a los aurigas en las riendas de los caballos, y estos sacaron los tambores que tenían reservados para ocasiones así. Los meluhanos aún recordaban las batallas contra los elefantes chandravanshis. Los ruidos fuertes de los tambores siempre molestaban a esos animales gigantes, haciendo que corrieran desbocados, a menudo aplastando a su propio ejército. Pero los vasudevs habían entrenado a esas bestias para que tolerasen esos fuertes ruidos. Para sorpresa de los aurigas meluhanos, los elefantes continuaron con la embestida.


  Al ver que su táctica había fallado, abandonaron inmediatamente los tambores y sujetaron las riendas de sus caballos. Los guerreros sacaron las lanzas y se prepararon para la batalla. Las cuadrigas meluhanas se movieron rápidamente a medida que los elefantes vasudevs se acercaban, zigzagueando alrededor de los paquidermos mientras estos cargaban, atacando con sus lanzas a las bestias, esperando herirlas o al menos ralentizarlas. Pero los elefantes estaban preparados. Llevaban enormes bolas metálicas atadas a sus trompas. Los elefantes las balancearon de forma experta, lanzando las bolas contra los caballos y los aurigas. Algunos de los meluhanos tuvieron la suerte de morir al instante, pero otros terminaron con los huesos pulverizados y agonizando. Y por si no bastara con eso, a los aurigas meluhanos les esperaba una segunda sorpresa. De pronto, las houdahs de los elefantes empezaron a escupir fuego.


  Los vasudevs habían colocado sobre los elefantes unas máquinas diseñadas por sus ingenieros. Dos soldados vasudevs tiraban de unas palancas, disparando un chorro de llamas casi continuo que quemaba todo lo que encontraba a su paso. Las pocas y desgraciadas cuadrigas que no quedaron quemadas, fueron borradas del mapa bajo los enormes pies de los elefantes. El cuerpo de cuadrigas de los meluhanos no era rival para los elefantes vasudevs.


  Shiva sacó la espada y la levantó. Se giró hacia su caballería y gritó por encima del estrépito.


  —¡Cabalgad al galope hacia la parte trasera de esas formaciones! ¡Cargad contra ellos! ¡Destruidlos!


  Mientras la caballería de Shiva salía disparada, Sati interpretaba su papel a la perfección. Sus soldados habían ido retrocediendo progresivamente, atrayendo cada vez más a los meluhanos, exponiendo una enorme brecha entre la parte trasera de sus formaciones tortuga y los muros de la ciudad. Para mantener la credibilidad de la táctica y mantener a los meluhanos enfrascados en la batalla, los soldados de Sati no huían apresurados sino que continuaban luchando, sufriendo muchas bajas. Sati estaba gravemente herida, pues la habían alcanzado en el hombro y en el muslo, no obstante, siguió luchando. Sabía que no podía permitirse fracasar. El éxito de su tarea era crucial para la victoria final. La caballería de Shiva cabalgó al galope, formando un arco hacia el frente de batalla. Él podía ver a los elefantes vasudevs y las cuadrigas meluhanas enfrentándose a su derecha. Prácticamente diezmadas, las cuadrigas no podían enfrentarse a la nueva amenaza de la caballería. Shiva cabalgó deprisa y sin oposición hasta que llegó a la parte trasera desprotegida de las formaciones tortuga meluhanas.


  —¡Jai Shri Ram! —bramó Shiva.


  —¡Har Har Mahadev! —gritó su caballería, espoleando con fuerza a sus caballos.


  Los tres mil soldados de caballería de Shiva cargaron contra los meluhanos. Encerrados en una formación que miraba hacia el lado opuesto, lastrados por el peso de las lanzas, fueron incapaces de darse la vuelta. Los soldados montados de Shiva se abrieron paso por el cuerpo tortuga meluhano, troceándolo con sus largas espadas. Tras iniciarse ese ataque brutal, las formaciones meluhanas empezaron a romperse. Algunos de los soldados se rindieron, mientras que otros se limitaron a huir. Para cuando Vidyunmali, que estaba luchando al frente de su ejército, recibió las noticias de la aniquilación de las tropas de la parte trasera, ya era demasiado tarde. Los meluhanos habían sido flanqueados y derrotados.
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  XXVII

  HABLA EL NEELKANTH


  Los supervivientes habían quedado desarmados y encadenados en grupos. Las cadenas se habían clavado en el suelo con unas estacas. Estaban rodeados por cuatro divisiones de los mejores hombres de Shiva. Era casi imposible que escaparan. Ayurvati había tomado la zona exterior del puerto y había montado un hospital de campaña, donde eran tratados tanto los heridos meluhanos como los del ejército de Shiva.


  Shiva se agachó junto a una cama baja donde acababan de operar a Sati. La herida del hombro sanaría rápidamente, pero la del muslo le llevaría más tiempo.


  Kali y Gopal estaban de pie, a cierta distancia.


  —Estoy bien —dijo Sati, apartando a Shiva—. Ve a Mrittikavati. Debes controlar rápidamente la ciudad. Tienen que verte. Debes calmarlos. No quieres que haya escaramuzas entre los ciudadanos de Mrittikavati y nuestro ejército.


  —Lo sé, lo sé. Ya voy —dijo Shiva—. Solo necesitaba saber cómo estabas.


  Sati sonrió y le volvió a empujar.


  —¡Estoy bien! No moriré tan fácilmente. Vete.


  —Didi tiene razón —dijo Kali—. Necesitamos pasear la bandera por dentro de la ciudad y hacer que agachen la cabeza.


  Shiva se giró, sorprendido.


  —No entraremos en la ciudad con nuestro ejército. Kali sacudió las manos, desesperada.


  —Entonces, ¿para qué hemos conquistado la ciudad?


  —No hemos conquistado la ciudad. Solo hemos derrotado a su ejército. Tenemos diez mil prisioneros del ejército meluhano. ¿Quieres que nuestros soldados se dediquen a vigilar a prisioneros de guerra? Si Mrittikavati se pasa a nuestro bando, podemos mantener al ejército meluhano encerrado en la ciudad.


  —No van a hacerlo, Shiva. De hecho, si detectan alguna debilidad en nosotros, la entenderán como una oportunidad para rebelarse.


  —No es una debilidad, Kali. Es compasión. La gente suele ver la diferencia.


  —¡Tienes que estar de broma! En nombre de Dios, ¿cómo vas a mostrar compasión después de haber masacrado a su ejército?


  —No lo haré entrando en la ciudad con mi ejército. Iré solo con Bhadra, Nandi y Parshuram, y hablaré con los ciudadanos.


  —¿Y cómo ayudará eso?


  —Lo hará.


  —¡Acabas de destruir a su ejército, Shiva! No creo que les interese escuchar nada de lo que tengas que decir.


  —Les interesará. Soy su Neelkanth.


  Kali apenas podía contener su irritación.


  —Al menos, deja que te acompañe con algunos soldados nagas. Quizás necesites protección.


  —No.


  —Shiva…


  —¿Confías en mí?


  —¿Qué tiene eso que…?


  —Kali, ¿confías en mí?


  —Claro que sí.


  —Entonces, deja que me ocupe de esto —concluyó Shiva, antes de girarse hacia Sati—. Volveré pronto, querida.


  Sati sonrió y le tocó la mano.


  —Id con Lord Ram, amigo mío —dijo Gopal, mientras Shiva se levantaba y se daba la vuelta para marcharse.


  Shiva sonrió.


  —Siempre está conmigo.
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  El zumbido colectivo de miles de voces flotaba sobre la plaza central mientras los ciudadanos de Mrittikavati llegaban en manada para poder ver a su Neelkanth. La noticia de su presencia en la ciudad había corrido veloz como la pólvora.


  
    ¿Fue el Neelkanth quien nos atacó?


    ¿Por qué iba a atacarnos?


    ¡Somos su gente!


    ¡Es nuestro dios!


    ¿Fue realmente él quien prohibió la somras y no un Neelkanth impostor? ¿Nos mintió nuestro emperador? No, eso no puede ser…

  


  Shiva se irguió frente al podio de piedra, sondeando a la multitud excitada. Les permitió que vieran claramente su cuello azul, su neel kanth, destapado. Nandi, Veerbhadra y Parshuram, desarmados tal y como se les había ordenado, permanecían recelosos tras él.


  —Ciudadanos de Mrittikavati —dijo Shiva, con voz atronadora—. Soy vuestro Neelkanth.


  Se escuchó un murmullo por toda la plaza.


  —¡Silencio! —dijo Nandi, levantando la mano y silenciando inmediatamente a la gente—. Vengo de una tierra lejana en lo más profundo del Himalaya. Mi vida cambió gracias a lo que yo creía que era un elixir. Pero me equivocaba. La marca que llevo en el cuello no es una bendición de los dioses, sino una maldición. Es la marca del veneno, y yo la llevo —dijo Shiva, señalándose el cuello azul—. ¡Pero vosotros, conciudadanos meluhanos, también sufrís esa lacra! ¡Y ni siquiera lo sabéis!


  La gente escuchó, hechizada.


  —La somras os proporciona una vida larga, y por ello le estáis agradecidos. ¡Pero esos años que os regala no son gratis! ¡Os quita mucho más! ¡Y su apetito por vuestras almas no tiene límite!


  Una brisa siniestra meció las hojas de los árboles que rodeaban la plaza.


  —¡Por esos pocos años adicionales pagáis un precio que es eterno! No es una coincidencia que tantas mujeres de Meluha no puedan tener hijos. ¡Esa es la maldición de la somras!


  Las palabras de Shiva resonaron en los corazones meluhanos, muchos de los cuales habían quedado partidos por la larga y solitaria espera de un niño del sistema de adopción de Maika. Conocían la tristeza de envejecer sin hijos.


  —No es una coincidencia que la madre de nuestra patria, la madre de la mismísima civilización india, el reverenciado Saraswati, esté secándose lentamente hasta desaparecer. La sedienta somras sigue consumiendo sus aguas. ¡Y su muerte también será debida a la maldad de la somras!


  Para la mayoría de los indios, el río Saraswati no era solo una masa de agua. De hecho, ningún río lo era. Y el Saraswati era el más sagrado de todos. Era su madre espiritual.


  —Miles de niños nacen en Maika con dolorosos cánceres que devoran sus cuerpos. Millones de swadweepanos mueren a causa de una plaga provocada por los residuos de la somras. Esa gente culpa a aquellos que usan la somras. Os culpan a vosotros. Y vuestras almas cargarán con ello durante muchos nacimientos. ¡Esa es la maldad de la somras!


  Veerbhadra miró a Shiva y luego a la gente.


  Shiva sintió su cuello azul y sonrió con tristeza.


  —Puede que parezca que la somras tenga mi cuello, ¡pero la verdad es que tiene a toda Meluha agarrada por el cuello! Y os está quitando la vida tan lentamente que ni siquiera os dais cuenta. Y, para cuando lo veáis, ya será demasiado tarde. ¡Toda Meluha, toda la India, quedará destruida!


  Los ciudadanos de Mrittikavati seguían absortos con su discurso.


  —Intenté detener esto de forma pacífica. Envié un aviso a toda ciudad y todo reino de las bellas tierras de la India. Pero en Meluha mi mensaje se reemplazó con otro de vuestro emperador, en el que se decía que no fui yo quien prohibió la somras sino un Neelkanth impostor.


  Nandi podía sentir cómo cambiaban las tornas.


  —¡Vuestro emperador os mintió!


  Se hizo un silencio sepulcral.


  —El emperador Daksha ocupa la misma posición que ocupó Lord Ram hace más de un millar de años. Representa el legado del gran séptimo Visnú. Se supone que ha de ser vuestro protector. Y os mintió.


  Parshuram miró a Shiva con reverencia. Había atraído firmemente a los meluhanos hacia su bando.


  —Por si no fuera suficiente, envió a su ejército a crear una brecha entre vosotros y yo. Pero sé que nada podrá separarnos. Sé que me escucharéis, pues lucho por Meluha. ¡Lucho por el futuro de vuestros hijos!


  Una oleada de comprensión barrió a la multitud. El Neelkanth estaba luchando por ellos, no contra ellos.


  —Habéis oído mitos sobre la tribu de los vasudevs, la que dejó atrás nuestro gran señor, Shri Ram. Bueno, esa tribu legendaria existe, y es la que porta el legado de Lord Ram. Y está conmigo, compartiendo mi misión. Ellos también quieren salvar a la India de la somras.


  Casi todos los meluhanos estaban familiarizados con la fábula de los vasudevs, la tribu del mismísimo Lord Ram. Saber que no solo existían en carne y hueso sino que estaban con el Neelkanth, despejó cualquier duda en sus mentes.


  —¡Voy a salvar a Meluha! ¡Voy a detener a la somras! —rugió Shiva—. ¿Quién está conmigo?


  —¡Yo! —gritó Nandi.


  —¡Yo! —gritaron todos los ciudadanos de Mrittikavati.


  —Amo a Meluha más que a la somras —dijo Shiva—, por eso anuncie su prohibición. Vuestro emperador ama más a la somras que a Meluha, por eso decidió oponerse a mí. ¿En qué bando estáis? ¿Meluha o la somras?


  —¡Meluha!


  —Entonces, ¿qué hacemos con el ejército que lucha por vuestro emperador, que lucha por la somras?


  —¡Matarlo!


  —¿Matarlo?


  —¡Sí!


  —¡No! —gritó Shiva.


  La gente se quedó callada y perpleja.


  —Vuestro ejército solo cumplía con sus órdenes. Se ha rendido. Iría en contra de los principios de Lord Ram matar a prisioneros de guerra. Así que, una vez más, ¿qué hacemos con ellos?


  La gente permaneció callada.


  —Quiero que los soldados sean encarcelados en Mrittikavati —dijo Shiva—. Quiero que os aseguréis de que no escapen. Si lo hacen, cumplirán con las órdenes de vuestro emperador y volverán a luchar conmigo. ¿Los mantendréis cautivos en vuestra ciudad?


  —¡Sí!


  —¿Os aseguraréis de que no escape ninguno?


  —¡Sí!


  Shiva permitió que se le escapara una sonrisa.


  —Veo a dioses ante mí. ¡Dioses que están dispuestos a combatir el mal! ¡Dioses que están dispuestos a abandonar su apego hacia el mal!


  Los ciudadanos de Mrittikavati absorbieron la alabanza de su Neelkanth.


  Shiva alzó el puño hacia el cielo.


  —¡Har Har Mahadev!


  —¡Har Har Mahadev! —rugió la gente.


  Nandi, Veerbhadra y Parshuram alzaron los puños y repitieron el grito emotivo de aquellos que eran leales al Neelkanth.


  —¡Har Har Mahadev!


  —¡Har Har Mahadev!
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  El palacio del gobernador en Mrittikavati se había modificado para funcionar como prisión para los soldados supervivientes del ejército meluhano. Las tropas de Shiva escoltaron a los prisioneros hasta esa cárcel improvisada en pequeñas tandas. Shiva, Kali, Sati, Gopal y Chenardhwaj permanecían a cierta distancia de la entrada cuando escoltaron a Vidyunmali, quien intentó librarse y arremeter contra Shiva. Un soldado pateó con fuerza a Vidyunmali e intentó empujarlo de vuelta a la fila.


  —No pasa nada —dijo Shiva—. Dejad que se acerque.


  Dejaron que Vidyunmali atravesara el muro de escudos de bambú que sostenían los soldados, y se acercó a Shiva.


  —Estabas cumpliendo con tu deber, Vidyunmali —dijo Shiva—. Solo seguías órdenes. No tengo nada contra ti, pero tendrás que permanecer encarcelado hasta que hayamos eliminado la somras. Entonces, serás libre para hacer lo que quieras.


  Vidyunmali miró a Shiva sin apenas ocultar su repulsión.


  —Eras un bárbaro cuando te encontramos, y sigues siendo un bárbaro. ¡Los meluhanos no aceptamos órdenes de bárbaros!


  Chenardhwaj desenfundó la espada.


  —Dirígete al Neelkanth con respeto.


  Vidyunmali escupió al gobernador de Lothal-Maika.


  —¡No hablo con traidores!


  Kali sacó el cuchillo y se acercó a Vidyunmali.


  —Quizás no deberías hablar…


  —Kali… —susurró Shiva, antes de girarse hacia Vidyunmali—. No tengo nada contra tu país. Intenté conseguir mi propósito pacíficamente. Envié un anuncio claro pidiendo que dejarais de usar la somras, pero…


  —¡Somos un país soberano! Decidiremos qué usamos y qué dejamos de usar.


  —No cuando se trata del mal. Cuando se trata de la somras, haréis lo que convenga al pueblo y al futuro de Meluha.


  —¿Quién eres tú para decirnos lo que nos conviene?


  Shiva había tenido bastante. Hizo un gesto despectivo con la mano.


  —Lleváoslo.


  Nandi y Veerbhadra arrastraron inmediatamente a Vidyunmali, que no dejaba de patalear, hacia la prisión improvisada.


  —Perderás, impostor —gritó Vidyunmali—. ¡Meluha no caerá!
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  —Shiva, quiero que conozcas a alguien —dijo Brahaspati.


  Brahaspati acababa de entrar en los aposentos privados de Shiva, en la residencia oficial para invitados de Mrittikavati. Sati, Gopal y Kali estaban con el Neelkanth.


  —¿Te acuerdas de Panini? —preguntó Brahaspati—. Era mi ayudante en el monte Mandar.


  —Claro que sí —dijo Shiva, antes de girarse hacia Panini—. ¿Cómo estás, Panini?


  —Estoy bien, gran Neelkanth.


  —Shiva —dijo Brahaspati—. He encontrado a Panini en Mrittikavati, liderando un proyecto científico que se estaba llevando a cabo en el delta del Saraswati. Me ha pedido si puede unirse a nuestra lucha contra la somras.


  Shiva frunció el ceño, preguntándose por qué le molestaba Brahaspati con una petición tan intrascendente en aquel momento.


  —Brahaspati, era tu ayudante. Confío plenamente en tu juicio. No tienes que consultar conmigo sobre…


  —Tiene unas noticias que quizás sean útiles —le interrumpió Brahaspati.


  —¿De qué se trata, Panini? —preguntó Shiva, educadamente.


  —Mi señor —dijo Panini—. El maharishi Bhrigu me reclutó para un trabajo secreto en el monte Mandar.


  El interés de Shiva se disparó inmediatamente.


  —Pensaba que la fábrica de somras del monte Mandar aún no se había reconstruido.


  —Mi misión no tenía nada que ver con la somras, mi señor. Se me pidió que liderara un pequeño grupo de científicos meluhanos, elegidos personalmente por el maharishi, para crear daivi astras a partir de los materiales que nos suministró.


  —¿Qué? ¿Fuisteis vosotros quienes hicisteis las daivi astras?


  —Sí.


  —¿Vinieron a ayudaros los vayuputras?


  —El maharishi Bhrigu en persona nos enseñó cómo fabricarlas a partir de los materiales del núcleo que nos proporcionó. Sé un poco sobre la tecnología de las daivi astras, pero no lo suficiente como para hacer armas aprovechables. Quizás fui elegido porque mis pocos conocimientos son superiores a los de la mayoría.


  —Pero ¿no hubo ningún vayuputra presente para ayudaros? —volvió a preguntar Shiva—. ¿Los viste con el maharishi Bhrigu, quizás?


  —No creo que el material del núcleo que nos dio el maharishi proviniera de los vayuputras.


  Shiva miró sorprendido a Gopal, antes de volver a girarse hacia Panini.


  —¿Por qué dices eso?


  —Lo poco que sé de la tecnología de las daivi astras parte del conocimiento vayuputra. Los procesos y materiales del maharishi Bhrigu eran completamente diferentes.


  —¿Tenía su propio material del núcleo para hacer las daivi astras?


  —Eso parecía.


  Shiva se volvió a girar hacia Gopal. Las implicaciones eran obvias y ominosas. Para empezar, los vayuputras no estaban de parte de Bhrigu. Pero, todavía más importante, Bhrigu era un enemigo aún más formidable si podía hacer por su cuenta el material del núcleo de las daivi astras.


  —Y también creo —dijo Panini—, que es posible que el maharishi Bhrigu haya usado todo el material del núcleo que le quedaba cuando me pidió que preparase las armas.


  —¿Por qué lo crees?


  —Bueno, siempre me estaba recalcando que tuviera cuidado con el material del núcleo y que no malgastara ni lo más mínimo. Recuerdo que una vez se me echó a perder una cantidad minúscula. Se enfureció y nos contó muy enfadado que ese era todo el material del núcleo de las daivi astras que poseía, y que debíamos tener más cuidado.


  Shiva respiró hondo y se giró hacia Gopal.


  —No tiene más daivi astras.


  —Eso parece —respondió Gopal.


  —Y los vayuputras no están con él.


  —Podríamos decirlo sin miedo a equivocarnos.


  —Shiva —dijo Brahaspati—. Aún hay más.


  Shiva alzó la ceja y se giró hacia Panini.


  —Mi señor —dijo Panini—, también creo que la fábrica secreta de somras está en Devagiri.


  —¿Cómo puedes estar seguro? —preguntó Shiva.


  —Estoy seguro de que sabéis que la somras necesita grandes cantidades de árboles sanjeevani. Me llevaron a Devagiri de forma regular, pero solo por la noche, para comprobar la cantidad de troncos de sanjeevani que entraban en la ciudad.


  —No lo entiendo. ¿No forma parte de tus tareas comprobar las remesas antes de que sean enviadas a la fábrica de somras?


  —Es cierto, pero yo tenía un amigo en el departamento de aduanas con quien comprobé si los troncos de sanjeevani abandonaban la ciudad. Él desconocía ese movimiento. Si se traía tal cantidad de troncos de sanjeevani a Devagiri y no se sacaban, entonces la conclusión lógica es que esa es la ciudad donde se fabrica la somras.


  La expresión de Shiva reflejó su agradecimiento hacia el brahmin.


  —Gracias, Panini. No tienes ni idea de lo útil que es esa información.
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  —¿Magadh ha caído? —preguntó Parvateshwar.


  Parvateshwar estaba en la oficina de Kanakhala, la primera ministra meluhana, que, tras muchos meses, al fin había recibido una paloma mensajera desde Ayodhya.


  —Hay más —dijo Kanakhala—. Todo el ejército de Magadh ha sido derrotado. El príncipe Surapadman está muerto. El rey Mahendra está de luto. Los brangas controlan Magadh.


  Parvateshwar se apretó el caballete de la nariz mientras asimilaba las implicaciones.


  —Si controlan Magadh, controlan el cuello de botella del Ganges. Solo tendrán que mantener a unos pocos miles de soldados dentro del fuerte de Magadh para poder atacar a cualquier barco ayodhyano que intente pasar navegando.


  —¡Exacto! Eso significa que Ayodhya no podrá acudir suficientemente rápido en nuestra ayuda. Tendrán que marchar a través de los bosques a su Oeste y luego venir hacia aquí.


  —Si han conquistado Magadh, eso significa que el Lord Neelkanth puede dejar una fuerza pequeña en esa ciudad, navegar Ganges arriba con el resto de sus fuerzas y marchar hacia Meluha desde Swadweep. Podemos esperar un ataque en los próximos tres o cuatro meses. Deberíamos pedirles a nuestros aliados ayodhyanos que partan hacia Meluha inmediatamente. Hablaré con Lord Bhrigu.


  —Aún hay más —dijo Kanakhala, preocupada—. El mensaje también decía que el ejército que asedió Ayodhya y atacó Magadh estaba liderado por Ganesh, Kartik, Bhagirath y Chandraketu.


  —Entonces, ¿dónde está el Lord Neelkanth?


  —¡Exacto! —dijo Kanakhala—. ¿Dónde está el Lord Neelkanth?


  En ese mismo momento, un edecán entró corriendo en la oficina de Kanakhala.


  —Mi señor, mi señora, por favor, vengan inmediatamente a la oficina de su alteza. Lord Bhrigu ha pedido que ambos vengan enseguida.


  Mientras Kanakhala y Parvateshwar salían a toda prisa de la oficina, otro edecán se aproximó con un mensaje para el general meluhano. Por el sello, estaba claro que era de Vidyunmali. Parvateshwar rompió el sello, pues pretendía leer la carta de camino a la oficina del emperador.
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  XXVIII

  MELUHA ESTUPEFACTA


  —¿Qué pasa, Parvateshwar? —preguntó Kanakhala.


  Había visto como el rostro del general palidecía a medida que leía el mensaje de Vidyunmali. Antes de que Parvateshwar pudiera responder, se encontraron frente a la puerta de la oficina de Daksha.


  En cuanto Parvateshwar y Kanakhala hubieron entrado en el despacho del emperador, Daksha desató su furia.


  —¡Parvateshwar! ¿Controlas a tu ejército o no? En nombre de Lord Ram, ¿a qué has dedicado todo este tiempo?


  Parvateshwar sabía de lo que estaba hablando su emperador. También sabía que hablar con el emperador sobre ese tema era una pérdida de tiempo. Se quedó sabiamente callado, saludando al emperador inclinando levemente la cabeza y con un namasté.


  —Malas noticias, general —dijo Bhrigu—. Shiva ha atacado y conquistado Mrittikavati.


  —¿Qué? —preguntó Kanakhala, atónita—. ¿Cómo ha llegado siquiera hasta Mrittikavati? ¿Cómo han logrado superar las defensas de Lothal?


  Lothal era una fortaleza marina excepcionalmente bien diseñada. Sus defensas eran tan sólidas que un atacante tendría que luchar contra unas adversidades apabullantes para tener la menor esperanza de conquistarla. También se sabía que Lothal era la puerta al sudeste de Meluha, y un ejército invasor tendría que haber cruzado esa ciudad para llegar hasta Mrittikavati.


  Bhrigu les enseñó cinco papiros.


  —Son del gobernador de Mrittikavati. Al parecer, Chenardhwaj ha jurado lealtad a Shiva. ¡Ese traidor!


  —¡Ese puerco! —gruñó Daksha—. ¡Sabía que jamás debía haber confiado en él!


  —Entonces, ¿por qué lo nombrasteis gobernador de Lothal, alteza? —preguntó Bhrigu.


  Daksha se quedó enfurruñado.


  Bhrigu se giró hacia Parvateshwar.


  —Vuestras sospechas sobre Lothal eran correctas, Lord Parvateshwar. Debería pediros disculpas por no haberos hecho caso antes. Si hubiéramos enviado a Vidyunmali hacia Lothal rápidamente con una fuerza potente, quizás aún controlaríamos esa ciudad.


  —No podemos deshacer lo que ya está hecho, mi señor —dijo Parvateshwar—. Concentrémonos en lo que podemos hacer ahora. He recibido un mensaje de Vidyunmali.


  Bhrigu miró la carta que llevaba Parvateshwar en la mano.


  —¿Qué dice el brigadier?


  —Me parece un fallo de inteligencia —dijo Parvateshwar—. Dice que Lord Shiva los cogió por sorpresa al aparecer en las puertas de Mrittikavati con cien mil soldados. Vidyunmali se defendió valientemente con apenas veinticinco mil, pero fue derrotado.


  Kanakhala comprendió la importancia estratégica de Mrittikavati.


  —Mrittikavati alberga el cuartel general de la flota del Saraswati, y Vidyunmali se llevó los barcos de guerra que nos quedaban. Si el señor controla Mrittikavati, ahora también controla el río Saraswati.


  —¡Shiva no es un señor! —gritó Daksha—. ¿Cómo te atreves? ¿A quién eres leal, Kanakhala?


  —Alteza —dijo Bhrigu, con una amenaza bajo su tono calmado.


  Daksha retrocedió, aterrorizado.


  —Alteza, quizás sea mejor que os retiréis a vuestros aposentos.


  —Pero…


  —Alteza —dijo Bhrigu—. No era una solicitud.


  Daksha cerró los ojos, sorprendido ante la inmensa falta de respeto que estaba sufriendo. Se levantó y abandonó su oficina, murmurando por lo bajo que el emperador de la India se merecía mucho más respeto.


  Bhrigu se giró hacia Parvateshwar, como si no hubiera pasado nada.


  —General, ¿qué más dice Vidyunmali?


  —Toda la flota del Saraswati está en manos del Lord Neelkanth. Pero la cosa empeora.


  —¿Empeora?


  —Ahora, el pueblo de Mrittikavati le ha jurado lealtad. Los supervivientes del ejército de Vidyunmali son retenidos como prisioneros en Mrittikavati. Por suerte para nosotros, Vidyunmali logró escapar con quinientos soldados y enviarnos este mensaje.


  —¿Así que el Neelkanth está en Mrittikavati por el momento? —preguntó Bhrigu, con cuidado de no usar la expresión «Neelkanth impostor» en presencia de Parvateshwar—. Porque tendrá que dedicar a sus soldados para vigilar a los nuestros, ¿verdad?


  —No —dijo Parvateshwar, meneando la cabeza—. Nuestro ejército está retenido por los ciudadanos de Mrittikavati.


  —¿¡Los ciudadanos!?


  —Sí. Así el Lord Neelkanth no tiene que encomendarle la tarea a ninguno de sus soldados. Ha logrado eliminar a veinticinco mil de nuestros soldados de la ecuación, pero sigue teniendo a prácticamente todo su ejército. Se ha apropiado de toda nuestra flota del Saraswati. Estoy seguro de que en este mismo momento planea navegar hacia el Norte. Vidyunmali también escribe sobre un temible cuerpo de elefantes excepcionalmente bien entrenados con el que cuenta el ejército del señor, que es casi imposible de derrotar.


  —¡Lord Ram piadoso! —dijo Kanakhala, estupefacta.


  —Es peor de lo que imaginábamos.


  —Pero hay algo que no entiendo —dijo Kanakhala—. ¿Cómo puede tener el señor un ejército de cien mil hombres en Meluha, cuando 150.000 de sus soldados estaban en Ayodhya hace unas semanas?


  —¿Ayodhya? —preguntó Bhrigu, sorprendido.


  —Sí —dijo Kanakhala, y procedió a hablarle del mensaje que acababa de recibir desde Ayodhya sobre el asedio y destrucción de las fuerzas magadhanas.


  —¡Por el gran Lord Brahma! —exclamó Bhrigu—. Eso significa que el ejército de Ayodhya no podrá atravesar Magadh navegando. Tendrán que marchar a través del bosque, lo que significa que les llevará una eternidad acudir en nuestra ayuda.


  —Pero sigo sin entender cómo el Lord Neelkanth tiene tantos soldados en Meluha —insistió Kanakhala—. Los ejércitos branga y naga no suman tantos soldados.


  Bhrigu comprendió finalmente la verdad.


  —Los vasudevs han unido sus fuerzas con Shiva. Son los únicos, aparte de los suryavanshis y chandravanshis, que pueden aportar tantos soldados. Eso explica la presencia de los elefantes excepcionalmente bien entrenados que usó Shiva en la batalla de Mrittikavati. He oído historias sobre las proezas de los elefantes vasudevs.


  Bhrigu no era consciente de que el beneficio estratégico más grande de los vasudevs no era su cuerpo de elefantes sino sus reservados pandits vasudevs ocultos en los templos de todo el Sapt Sindhu. Esos pandits eran los ojos y los oídos del Neelkanth, y le proporcionaban la ventaja más crucial en la guerra: información puntual y precisa.


  —Lord Shiva pronto aparecerá con un gran ejército —dijo Parvateshwar—. Y los trescientos mil soldados de Ayodhya no llegarán a tiempo. Ha jugado muy bien sus cartas.


  —No tengo una mente militar, general —dijo Bhrigu—, pero incluso yo puedo ver que estamos en graves problemas. ¿Qué aconsejáis?


  Parvateshwar juntó las manos y se frotó la barbilla con los dedos indices. Tras un rato, levantó la vista hacia Bhrigu.


  —Si Ganesh decide entrar en Meluha por el norte, estamos perdidos. No habrá manera de que podamos defendemos de un ataque doble. Nuestros ingenieros han estado trabajando duro en la reparación del camino que destrozaron las inundaciones del Yamuna. Les enviaré instrucciones para que dejen el camino tal y como está. Si Ganesh decide cruzar por ahí, entonces tendremos que dificultarle el viaje.


  Marchar con un ejército de 150.000 soldados por un camino desgastado no será fácil.


  —Buena idea.


  —El Lord Neelkanth podría llegar a Devagiri en cuestión de semanas.


  —Es una suerte que hayáis hecho que vuestro ejército se dedicara a hacer ejercicios de entrenamiento y simulaciones —dijo Bhrigu.


  —El señor no vencerá aquí —dijo Parvateshwar—. Tenéis mi palabra, maharishiji.


  —Os creo, general. Pero ¿qué hacemos con esos elefantes vasudevs? No podremos vencer al ejército de Shiva a menos que detengamos a sus elefantes.


  —¿Qué opinas, Shiva? —preguntó Gopal.


  Gopal, Sati y Kali estaban con Shiva en sus aposentos de Mrittikavati, deliberando. Estaban revaluando su estrategia a la luz de las noticias que les había dado Panini.


  Kali lo tenía muy claro.


  —Shiva, propongo que abandones Mrittikavati y navegues hasta Pariha. Si puedes convencer a los vayuputras de que te entreguen una daivi astra letal, digamos la Brahmastra, podremos dar por terminada esta guerra.


  —No podemos usar esas daivi astras, alteza —dijo Gopal—. Iría contra las leyes de la humanidad. Solo podemos usar esas armas como efecto disuasorio para hacer entrar en razón al otro bando.


  —Sí, sí —dijo Kali despectivamente—. Estoy de acuerdo.


  —¿Cuánto tiempo tardaríamos en llegar a Pariha, panditji? —preguntó Shiva.


  —Seis meses como mínimo —dijo Gopal—. Y, si los vientos no son favorables, podría llevarnos entre seis meses y un año.


  —Entonces, la decisión es clara —dijo Shiva—. No creo que tenga sentido ir a Pariha en este momento.


  —¿Por qué? —preguntó Kali.


  —Tenemos la inercia y el tiempo de nuestra parte, Kali —dijo Shiva—. El ejército de Ayodhya no podrá llegar a Meluha hasta dentro de unos seis u ocho meses como mínimo. Ganesh y Kartik pueden llegar a la frontera norte de Meluha en unas semanas. Tendremos un margen de seis meses con 250.000 soldados en nuestro bando contra los apenas 75.000 del bando de Meluha. Me gustan esas probabilidades. Yo digo que terminemos con la guerra aquí y ahora. En el tiempo que me llevaría ir a Pariha y volver, la situación podría ser muy diferente. Además, no olvides que lo único que sabemos es que los vayuputras no están con el maharishi Bhrigu. Eso no significa necesariamente que decidan unirse a nosotros. Puede que decidan permanecer neutrales.


  —Eso tiene sentido —afirmó Sati—. Si conquistamos Devagiri y destruimos la fábrica de somras, la guerra terminará sin importar lo que decidan creer los vayuputras.


  —¿Y qué sugieres tú, Shiva? —preguntó Gopal.


  —Deberíamos dividir nuestra flota en dos —dijo Shiva—. Yo remontaré el Saraswati y luego iré al Norte, por el Yamuna, con una flotilla de veinticinco barcos. Me reuniré con Ganesh y Kartik cuando estén bajando por la carretera del Yamuna, y montaremos a sus soldados en mis barcos. Navegando, llegaremos a Devagiri más deprisa, en lugar de esperar a que ellos marchen hasta la capital meluhana. Mientras, Sati liderará el otro contingente de la flota, llevando a todo nuestro ejército desde Mrittikavati hasta Devagiri por el Saraswati. Sati debería partir tres semanas después que yo, para que lleguemos a Devagiri hacia el mismo momento. Con 250.000 soldados asediando Devagiri, quizás entren en razón.


  —Suena bien en teoría —dijo Kali—. Pero, en la práctica, la coordinación podría resultar ser un problema. Podría haber retrasos. Si uno de nuestros ejércitos llega a Devagiri unas semanas más pronto, podría quedar debilitado ante los meluhanos.


  —Pero Shiva no sugiere que montemos un ataque y conquistemos Devagiri en cuanto llegue uno de los dos —dijo Sati—. Solo tomaríamos posiciones y esperaríamos al otro. Y solo atacaríamos una vez hubiéramos unido de nuevo nuestras fuerzas.


  —Cierto, pero ¿y si los meluhanos deciden atacar? —preguntó Kali—. Recordad que los barcos anclados son un blanco fácil para las lanchas incendiarias.


  —No les veo saliendo de la seguridad de su fuerte —dijo Shiva—. El ejército que lideraré contará con 150.000 soldados que acaban de destruir a los poderosos magadhanos. Los meluhanos no nos atacarán únicamente con 75.000 soldados. El ejército de Sati contará con cien mil hombres, sin olvidar los elefantes vasudevs. Así que ya ves, incluso nuestros ejércitos por separado son capaces de enfrentarse a los meluhanos a campo abierto. El general Parvateshwar tiene una cabeza tranquila encima de esos fuertes hombros. Sabrá que lo mejor para ellos será permanecer en su fuerte y no salir a atacarnos.


  —Pero comprendo lo que dices, Kali —dijo Sati—. Si llego demasiado pronto, acamparé a unos diez kilómetros al sur de Devagiri. A orillas del Saraswati hay una gran colina que puede servir como soberbia posición de defensa, pues nos otorgaría la ventaja de la altura. Montaré una formación chakravyuh con los elefantes vasudevs como primera línea de defensa. Será casi imposible atravesarla.


  —Conozco esa colina —le dijo Shiva a Sati—. Es exactamente donde acamparé si resulta que llego antes que tú.


  —Perfecto.


  —No reduciremos la velocidad, ¿verdad, mi señor?


  Shiva y Parshuram estaban en la cubierta del barco delantero, luchando por mantener los ojos abiertos contra la ventolera que se levantaba contra ese objeto tan veloz.


  La flota remontaba a toda prisa el Saraswati, pues iba escasamente tripulada por tan solo dos mil soldados, lo que no le daba a los meluhanos la oportunidad de lanzar pequeños ataques. Aunque ninguna de las ciudades del Saraswati estaba preparada para la guerra naval, pues los meluhanos jamás esperarían un ataque así, Shiva había decidido no tentar a la suerte. Los meluhanos no carecían de honor y coraje. Como precaución adicional, también había reclutado a muchos de los valientes soldados nagas para su flota. Kali, la reina de los nagas, viajaba en el barco de retaguardia de la caravana.


  Shiva sonrió.


  —No, Parshuram. No reduciremos. La velocidad es esencial.


  Cumpliendo con las órdenes de Shiva, no había habido descansos entre los remeros. Se habían montado cuatro equipos que hacían turnos agotadores de seis horas. Los cómitres, que golpeaban sus tambores para marcar el ritmo de los remeros, mantenían una velocidad de carga de batalla. Shiva no había querido fiarse de que los vientos impredecibles marcaran la velocidad a la que se moverían. En aras de la equidad, Shiva había añadido su propio nombre a la lista de remeros. Sus seis horas de remo llegarían pronto.


  —Es un río precioso, mi señor —dijo Parshuram—. Es una pena que quizás tengamos que matarlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mi señor, he estado investigando la somras. Lord Gopal me ha explicado muchas cosas, y me ha asaltado una idea…


  —¿Cuál?


  —La somras no puede hacerse sin esto —dijo Parshuram, señalando el Saraswati.


  —Brahaspati ya lo intentó, Parshuram… Intentó encontrar la manera de hacer que las aguas del Saraswati quedaran inutilizables, pero no funcionó, ¿recuerdas?


  —No me refería a eso, mi señor. ¿Y si el Saraswati no existiera? La somras tampoco existiría, ¿no?


  Shiva observó atentamente a Parshuram, con una mirada inescrutable.


  —Mi señor, hubo un momento en el que el Saraswati, tal y como lo conocemos hoy, había dejado de existir. El Yamuna había empezado a fluir al Este, hacia el Ganges. El Saraswati no puede existir sin la unión del Yamuna y el Sutlej.


  —No podemos matar el Saraswati —dijo Shiva, casi como para sí mismo.


  —Mi señor, por lo que sabéis, quizás eso fue lo que intentó hacer la naturaleza hace más de cien años, cuando un terremoto provocó que el Yamuna cambiara su curso y fluyera hacia el Ganges. Si Lord Brahmanayak, el padre del actual emperador, no hubiera devuelto el curso del Yamuna hacia el Sutlej, restaurando así el Saraswati, la historia podría haber sido muy diferente. Quizás la naturaleza estaba intentando detener la somras.


  Shiva escuchó en silencio.


  —No tenemos que pensar que el Saraswati estaría muerto. Su alma seguiría fluyendo en las formas del Yamuna y el Sutlej. Solo desaparecería su cuerpo.


  Shiva miró hacia las aguas del Saraswati, percibiendo su profundidad. Parshuram tenía razón, pero Shiva no quería admitirlo. Ni siquiera para sí. O aún no.
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  XXIX

  TODO EJÉRCITO TIENE SU TRAIDOR


  —¿Alguna noticia, Ganesh? —preguntó Bhagirath.


  Bhagirath y Chandraketu se acababan de reunir con Ganesh y Kartik en el barco delantero. La enorme flota estaba navegando por el Ganges, desde el Norte, en dirección a Meluha. Más adelante, cogerían el camino Ganges-Yamuna. Habían bajado el ritmo solo durante unas horas para permitir que un bote se reuniera con ellos. El barquero traía el mensaje de un pandit vasudev.


  —Acabo de enterarme de que el ejército de mi padre ha conquistado Mrittikavati —dijo Ganesh.


  Chandraketu estaba emocionado.


  —¡Es una gran noticia!


  —Lo es —contestó Ganesh—. Y es aún mejor. Los ciudadanos de Mrittikavati se han pasado al bando de mi padre. Han encarcelado en la ciudad a lo que queda del ejército meluhano.


  —¿Y ya han descubierto la localización de la fábrica de somras? —preguntó Bhagirath.


  —Sí —dijo Kartik—. Está en Devagiri.


  —¿Devagiri? ¿Qué estás diciendo? Es ridículo. Es su capital. Pensaba que la fábrica estaría construida en una localización segura y secreta.


  —Pero solo podrían haber construido esa fábrica en ciudades con una gran población, ¿verdad? Así que, ¿qué ciudad sería mejor que Devagiri? Debieron de asumir que podrían mantener su capital a salvo.


  —¿Y cuáles son nuestras órdenes? —preguntó Chandraketu.


  —Los meluhanos solo tienen 75.000 soldados en Devagiri —dijo Ganesh—, así que lanzaremos un ataque coordinado.


  —¿Cuáles son los detalles del plan?


  —Navegaremos por el Ganges hasta llegar al camino Ganges-Yamuna. Luego, marcharemos hacia Meluha. Mi padre subirá por el Yamuna con una flota para encontrarse con nosotros, y juntos, bajaremos navegando hasta Devagiri. Mientras, mi madre llegará con los cien mil soldados a sus órdenes.


  —Así que tendremos 250.000 soldados, enardecidos por el fervor de las últimas victorias, contra 75.000 meluhanos encerrados en sus plataformas —dijo Bhagirath—. Me gusta cómo suena.


  —¡Eso es exactamente lo que habría dicho baba! —dijo Kartik, con una sonrisa.


  —Vas a darme la respuesta que quiero —gruñó Vidyunmali—, te guste o no.


  Un mayor vasudev, capturado del ejército de Shiva, estaba atado con unas gruesas cuerdas de piel a un potro móvil de madera. El aire viciado de la oscura mazmorra era pútrido. El vasudev capturado estaba empapado en sudor, pero no tenía miedo.


  Los soldados meluhanos, que estaban a cierta distancia, miraban preocupados a Vidyunmali. Lo que les pedía su brigadier iba contra las leyes de Lord Ram. Pero estaban demasiado bien preparados. El entrenamiento militar meluhano exigía una obediencia incondicional al oficial al mando. Ese entrenamiento había obligado a los soldados a aparcar sus recelos y cumplir las órdenes de Vidyunmali hasta el momento. Pero su código moral estaba a punto de verse desafiado de forma aún más fuerte.


  Vidyunmali oyó cómo el vasudev susurraba algo una y otra vez. Se agachó para acercarse a él.


  —¿Tienes algo que decir?


  El soldado vasudev siguió murmurando, sacando fuerza de sus palabras.


  —Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru Vashishta. Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru Vashishta…


  Vidyunmali soltó una risita.


  —No van a venir a ayudarte, amigo mío.


  Se giró y le hizo señas a un soldado meluhano sorprendido. El brigadier señaló un martillo metálico y un gran clavo.


  —¿Mi señor? —susurró el nervioso soldado, sabiendo perfectamente que atacar a un hombre desarmado y atado iba en contra de los principios de Lord Ram—. No estoy seguro de que debamos…


  —Tu trabajo no es estar seguro —gruñó Vidyunmali—. Ese es mi trabajo. Tu trabajo es hacer lo que yo te ordene.


  —Sí, mi señor —dijo el meluhano, haciéndole un saludo lentamente. Recogió el martillo y el clavo. Caminó lentamente hasta el vasudev y colocó el clavo en el brazo del cautivo, unos centímetros por encima de la muñeca. Levantó el martillo y flexionó los hombros, listo para golpear.


  Vidyunmali se giró hacia el vasudev.


  —Más te vale que empieces a hablar…


  —Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru Vashishta…


  Vidyunmali le hizo un gesto al soldado.


  —Jai Guru Vishwamitra. Jai Guru… ¡Aaaahhhh!


  El grito ensordecedor del vasudev resonó con fuerza en los confines de la mazmorra. Pero esa covacha subterránea, profunda y abandonada, en algún lugar entre Mrittikavati y Devagiri, llevaba siglos sin usarse. No había nada ni nadie que escuchara sus gritos, excepto los nerviosos soldados meluhanos al fondo de la sala, que seguían rezando a Lord Ram, rogándole que les perdonara.


  El soldado siguió martilleando mecánicamente, empujando el clavo bien a fondo en el brazo derecho del vasudev. Este siguió gritando hasta el momento en que su cerebro se limitó a bloquear el dolor. Ya no sentía el brazo. Su corazón bombeaba salvajemente, pues la sangre salía a borbotones por ese enorme boquete.


  Vidyunmali se acercó a su oreja, mientras el vasudev respiraba pesadamente, intentando centrarse en su tribu, sus dioses y sus votos. En cualquier cosa menos en su brazo derecho.


  —¿Necesitas que te convenza un poco más? —preguntó Vidyunmali.


  El vasudev apartó la mirada, centrando su mente en el cántico.


  Vidyunmali sacó el clavo de un tirón, agarró un trozo de tela húmeda y le limpió el brazo al vasudev. Luego, agarró una botellita y vertió su contenido en la herida. Quemaba profundamente, pero la sangre del vasudev se coaguló casi de inmediato.


  —No quiero que mueras —murmuró Vidyunmali—. Al menos aún no…


  Vidyunmali se giró hacia su soldado y asintió.


  —Mi señor —susurró el soldado, con lágrimas en los ojos. Había perdido la cuenta de los pecados con los que estaba manchando su alma—. Por favor…


  Vidyunmali lo fulminó con la mirada.


  El soldado se giró inmediatamente y cogió otra botella. Caminó hasta el vasudev y vertió parte del líquido viscoso en la herida que le había infligido.


  Vidyunmali dio un paso atrás y regresó con un largo pedernal, cuya punta ardía lentamente.


  —Espero que, después de esto, veas la luz.


  El vasudev abrió mucho los ojos, aterrorizado. Pero se negó a hablar. Sabía que no podía revelar el secreto. Sería devastador para su tribu.


  —Jai… Gu… ru… Vishwa…


  —El fuego te purificará —le susurró suavemente Vidyunmali—. Y te hará hablar.


  —… Mitra… Jai… Gu… ru… Vash…


  En la mazmorra volvieron a resonar los gritos desesperados del vasudev, mientras el olor a carne quemada llenaba la sala.
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  —¿Está seguro? —preguntó Parvateshwar.


  —Estoy muy seguro —dijo Vidyunmali, sonriendo.


  Parvateshwar respiró hondo.


  Sabía que era Shiva quien lideraba la enorme flota de barcos que había pasado frente a Devagiri hacía dos semanas. Parvateshwar sospechaba que Shiva estaba navegando hacia el Norte para recoger al ejército de Ganesh y traerlo de vuelta a Devagiri. También había recibido informes sobre los retrasos a los que se había enfrentado el ejército de Ganesh mientras marchaba por el camino Ganges-Yamuna.
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  Probablemente, Shiva tardaría un mes en regresar a Devagiri junto a los 150.000 soldados del ejército de Ganesh.


  También sabía que otro contingente del ejército del Neelkanth, liderado por Sati, había partido desde Mrittikavati. Llegarían a Devagiri al cabo de una o dos semanas. Sabiendo perfectamente que Ganesh se retrasaría, Parvateshwar esperaba que el ejército de Sati llegara antes a Devagiri. También sabía que seria una fuerza de cien mil soldados contra sus 75.000. Una vez el ejército de Shiva y Ganesh llegara por el río, las fuerzas del enemigo se elevarían hasta los 250.000. Parvateshwar sabía que su mejor oportunidad sería atacar al ejército de Sati antes de que Shiva y Ganesh llegaran.


  El único problema era que no tenía una respuesta para el imparable cuerpo de elefantes vasudev que estaba bajo el mando de Sati. Hasta ahora.


  —¿Chile y estiércol? —preguntó Parvateshwar—. Parece muy sencillo.


  —Al parecer, a los elefantes no les gusta el olor del chile, mi señor. Los hace correr desbocados. Deberíamos tener listos bloques de estiércol mezclado con chile, quemarlos y catapultarlos hacia los elefantes. El humo acre los volverá locos y, con suerte, contra su propio ejército.


  —No podemos comprobarlo con ningún elefante, Vidyunmali. La única manera de saber si funciona será probando en batalla. ¿Y si falla?


  —Disculpe, general, pero ¿tenemos alguna otra opción?


  —No.


  —Entonces, ¿qué perdemos intentándolo?


  Parvateshwar asintió y se giró para mirar cómo practicaban los soldados a lo lejos.


  —¿Cómo ha conseguido esta información?


  Vidyunmali se quedó callado. Parvateshwar devolvió su mirada hacia Vidyunmali, clavándole los ojos.


  —Brigadier, le he hecho una pregunta.


  —En todo ejército hay traidores, mi señor.


  Parvateshwar se quedó sorprendido. La famosa disciplina vasudev era legendaria.


  —¿¡Ha encontrado un vasudev traidor!?


  —Como he dicho, hay traidores en todos los ejércitos. ¿Cómo cree que escape?


  Parvateshwar se giró y volvió a mirar a sus soldados. No perderían nada por probar esa táctica. Quizás funcionara.
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  Devagiri, la morada de los dioses, se había convertido en la ciudad de los perplejos. Sus doscientos mil habitantes no recordaban ningún momento en el que un ejército enemigo hubiera reunido el coraje para marchar hacia su ciudad. Y pese a todo, ahí estaban, siendo testigos de acontecimientos increíbles.


  Unas semanas antes, habían visto pasar una gran flota de barcos de guerra frente a su ciudad, remando furiosamente Saraswati arriba. Estaba claro que esos barcos eran parte de la flota meluhana de Mrittikavati, que ahora estaba bajo control del enemigo. Por qué esos barcos enemigos se limitaron a pasar de largo Devagiri sin atacarla era un misterio.


  Se habían filtrado noticias sobre un ejército enorme que había acampado junto al Saraswati, a unos diez kilómetros al sur de la ciudad. Los normalmente confiados ciudadanos de Devagiri ahora se confinaban dentro de los muros de la ciudad, sin aventurarse a salir a menos que fuera absolutamente necesario. Los mercaderes también habían suspendido todas sus actividades, y sus barcos mercantes permanecían anclados en el puerto.


  Los rumores corrían por la ciudad como la pólvora. Algunos susurraban que el enemigo acampado al sur de Devagiri estaba dirigido por el Neelkanth en persona. Otros juraban haber visto al Neelkanth en los barcos de guerra que pasaron de largo. Sin embargo, no tenían la menor idea de a dónde se dirigía Lord Shiva con tanta prisa. También llegaron datos de otras ciudades: que, excepto con Mrittikavati, ese ejército enorme no se había enfrentado en combate con ninguna otra ciudad meluhana mientras remontaba el Saraswati. No habían saqueado ninguna ciudad ni aldea, ni habían cometido ningún acto de destrucción gratuita, sino que habían atravesado Meluha con una templanza digna de un ermitaño.


  Algunos empezaban a creer que quizás el supuesto rumor que habían oído era cierto; el Neelkanth no estaba en contra de Meluha, sino en contra de la somras. Que el anuncio que habían leído muchos meses atrás era realmente de su señor y no una mentira, como había dicho su emperador. Que quizás el ejército del Neelkanth esperaba a orillas del Saraswati sin atacar porque el señor en persona estaba negociando los posibles términos de la rendición con el emperador.


  Pero también había otros, aún leales a Meluha, que se negaban a creer que su gobierno pudiera haber mentido. Tenían buenos motivos para creer que en los ejércitos de Shiva habían chandravanshis y nagas. Que la reina naga era una comandante en el ejército del Neelkanth, que había sido engañado por la maligna combinación de los chandravanshis y los nagas. Estaban dispuestos a entregar sus vidas por Meluha. Lo que no entendían era por qué su ejército aún no había entrado en batalla.


  —¿Estáis seguro, general? —preguntó Bhrigu.


  Parvateshwar estaba en los aposentos de Bhrigu, en el palacio real de Devagiri.


  —Sí. Es arriesgado, pero debemos hacerlo. Si esperamos demasiado, el señor llevará al ejército de Ganesh desde el Yamuna hasta Devagiri. Junto al ejército de Sati, tendrán una ventaja numérica enorme, y será imposible que ganemos. Ahora mismo, nuestros oponentes solo son los soldados de Sati, que han acampado cerca del río. Está claro que no buscan pelea. Mi plan es atraerlos y luego provocar algo de caos entre sus elefantes. Si funciona, puede que las bestias carguen contra su propio ejército. Si todo va según lo planeado, puede que venzamos.


  —¿Sati no es vuestra ahijada? —preguntó Bhrigu, mirando fijamente a los ojos de Parvateshwar.


  Parvateshwar contuvo la respiración.


  —En este momento, para mí ella no es más que una enemiga de Meluha.


  Bhrigu siguió escrutando sus ojos, cada vez más satisfecho con lo que leía en ellos.


  —Si estáis convencido, general, yo también. En nombre de Lord Ram, atacad.
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  Sati no podía permanecer escondida en sus barcos anclados. Los barcos eran inalcanzables desde tierra cuando navegaban a toda vela, pero eran blancos fáciles cuando echaban anclas, susceptibles a los bombardeos y a las lanchas incendiarias. Así que había decidido acampar en tierra, lo que también ofrecería protección a sus barcos, al disuadir a los meluhanos de que se acercaran demasiado a la orilla del río.


  Había elegido un buen lugar para plantar a su ejército. Era una gran colina, de suave pendiente, junto al Saraswati. Los árboles entre la colina y la ciudad de Devagiri se habían talado. Por ello, desde el punto de vista privilegiado de la colina, Sati tenía una línea de visión clara de los movimientos enemigos en las puertas de Devagiri, a diez kilómetros de distancia. La altura de la colina también le ofrecía otra ventaja: cargar colina abajo era más fácil que avanzar colina arriba, que sería lo que tendrían que hacer sus enemigos. La elevación también aumentaba considerablemente el alcance de sus arqueros.


  Tras ocupar el terreno elevado, Sati optó por asumir la más efectiva de las formaciones militares defensivas: la chakravyuh. El centro de la chakravyuh estaba formado por columnas de soldados de infantería en posición de tortuga. A su vez, las tortugas quedaban por detrás protegidas por el río y por la flota anclada en mitad del Saraswati. Ellos ofrecerían protección contra cualquier fuerza meluhana que pudiera atacar desde el río. Los botes se habían llevado hasta la orilla y atado en una zona poco profunda como alternativa para la huida, si fuera necesario. Las hileras de caballería, en tres capas, reforzaban el centro hacia el frente. Las dos hileras de elefantes de guerra formaban un caparazón exterior semicircular e inexpugnable, que protegía las formaciones de su interior. La chakravyuh gigante, que constaba de cincuenta mil soldados, dejaba espacio suficiente entre las líneas para tener maniobrabilidad interna y para que la caballería pudiera reforzar el caparazón externo en caso de una brecha.


  Se les puso a todos los animales una fina armadura metálica, y los soldados tenían unos anchos escudos de bronce para protegerse contra las flechas de largo alcance.


  Era una formación defensiva casi perfecta, diseñada para evitar la batalla y para permitir una rápida retirada si era necesario.


  Sati pretendía mantener esa formación hasta que supiera algo de Shiva.
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  XXX

  LA BATALLA DE DEVAGIRI


  Sati estaba sentada en una alta plataforma de madera que le habían construido, detrás de la línea de caballería. Le proporcionaba una vista panorámica de todo el campo, con la ciudad de Devagiri al fondo. Observó la ciudad donde había pasado casi toda la vida, aquella a la que una vez llamó hogar. Un rincón nostálgico de su corazón deseaba poder disfrutar de su eficiencia calmada y sobria, y de su sencilla cultura. O ir a rezar en el templo de Lord Agni, el dios del fuego purificador, un ritual que seguía cuando era vikarma, una portadora de mala suerte excluida de la sociedad. Pese a estar tan cerca, ni siquiera podría entrar en ella para reunirse con su madre. Negó con la cabeza. No era momento para sentimentalismos. Debía centrarse.


  Sati comprobó su caballo, que estaba atado en la base de la plataforma. Nandi y Veerbhadra esperaban cerca de esa plataforma, montados en sus sementales. Los habían designado como sus guardaespaldas personales.


  Sati sabía que sería un período complicado: el tiempo que pasaría hasta que Shiva regresara con el ejército de Ganesh. Tenía que mantener a sus soldados listos para la guerra, pero evitándola. Como sabe cualquier general, a veces eso puede provocar irritabilidad entre las tropas.


  Salió de su ensimismamiento cuando detectó un movimiento a lo lejos. No podía creerse lo que veía. La puerta principal de la Tamra, o plataforma de bronce de Devagiri, se estaba abriendo.


  ¿Qué están haciendo? ¿Para qué saldrían los meluhanos a campo abierto? ¡Los superamos en número!


  —¡Quietos! —ordenó Sati—. ¡Que todo el mundo permanezca en sus puestos! ¡No nos provocarán para que lancemos un ataque!


  Los mensajeros de abajo transmitieron inmediatamente las órdenes a todos los comandantes de brigada. Era importante que los soldados de Sati permanecieran en su lugar. Mientras lo hicieran, seria casi imposible que les vencieran. Era especialmente crucial que la línea de elefantes, en la periferia de la formación de Sati, mantuviera la posición. Eran el baluarte de su defensa.


  Sati siguió observando el pequeño contingente de soldados meluhanos que abandonaba Devagiri, y que quizás no era más que una brigada. En cuanto salieron, las puertas de la ciudad se cerraron tras ellos.


  ¿Es un escuadrón suicida? ¿Con qué propósito…?


  Los soldados meluhanos siguieron marchando lentamente hacia la posición de Sati. Ella observó su progreso, intrigada. Desde su posición elevada, pronto observó que tras los soldados iban unos carros de los que tiraban de forma laboriosa unos bueyes.


  ¿Qué esperan conseguir ese millar de soldados de infantería? ¿Y qué hay en esos carros?


  Cuando los meluhanos se acercaron a la colina, Sati vio que muchos de los soldados llevaban armas largas en sus manos izquierdas.


  Arqueros.


  En cuanto los vio detenerse, supo al instante lo que iba ocurrir. Incluso contaban con un fuerte viento a favor. Estaba claro que los meluhanos lo habían preparado a conciencia. Sati conocía muy bien los elementos en esa zona, e inmediatamente se dio cuenta de que sus arqueros no tendrían el placer de dar, sino el de recibir.


  —¡Escudos! —gritó Kali—. ¡Dispararán flechas!


  Pero los arqueros estaban demasiado lejos. Habían sobrestimado el viento. Las flechas apenas llegaron hasta las fuerzas de Sati. Las fuertes corrientes de aire eran ventajosas para los meluhanos y no beneficiaban a Sati, así que ella no podía contestar a la lluvia de flechas meluhanas con sus arqueros. Vio como los meluhanos continuaban acercándose paso a paso, con los carros tirados por bueyes detrás de los arqueros. En toda su vida, Sati jamás había visto que se usaran carros tirados por bueyes en una batalla.


  Sati frunció el ceño.


  En nombre de Lord Ram, ¿qué pueden hacer los bueyes contra los elefantes? ¿Qué está haciendo pitratulya?


  Sati tenía claro que no quería poner a prueba la estrategia del general Parvateshwar. Era tentador, porque ese pequeño contingente seria barrido en cuestión de minutos si enviaba a sus elefantes. Sin embargo, se olió una trampa y no quiso abandonar el terreno elevado. Sabía lo que debía hacer: mantener la posición hasta que regresara Shiva. No quería luchar. Aquel día no.


  Tras acercarse un poco más, los arqueros meluhanos volvieron a cargar sus arcos.


  —¡Escudos! —ordenó Sati.


  Esa vez las flechas golpearon los escudos del extremo derecho de la formación de Sati. Tras haber comprobado el alcance, los arqueros meluhanos volvieron a moverse.


  Es probable que los meluhanos tengan un arma secreta de la que no estén completamente convencidos. Los carros tirados por bueyes deben de tener algún papel en ello. Quieren provocar a algunos de mis hombres para que carguen contra ellos y así puedan probar su arma.


  La conclusión era lógica. Si su ejército no caía en la provocación, no tendría lugar ninguna batalla. Todos los animales de su ejército estaban bien blindados. Los soldados tenían escudos enormes, preparados para defenderse precisamente del ataque con flechas que estaban intentando los meluhanos. Pese a las dos lluvias de flechas, su ejército no había sufrido ni una sola baja. No ganarían nada rompiendo la formación. Y no tenían nada que perder manteniéndose en posición.


  Sati también supuso que, como el enemigo ya se había acercado, ordenarle a sus arqueros que disparasen flechas podría resultar contraproducente. Los carros tirados por bueyes no iban manejados por nadie. Una lluvia de flechas podría hacer que los animales se volvieran locos, haciendo que corrieran en cualquier dirección, quizás hacia el ejército de ella, junto a la maldad que llevaran en los carros. Tuvo una idea mejor. Le indicó a sus mensajeros que le dijera a un escuadrón de caballería que cabalgara rodeando por detrás la colina sobre la que estaban, ocultando así su movimiento, y fueran hasta otra colina adyacente que había al Oeste. Sati quería que lanzaran un ataque hacia el flanco desde detrás de la cresta de esa colina, sorprendiendo y diezmando a los arqueros meluhanos mientras espantaban a los bueyes. Lo único que tenía que hacer era esperar que los meluhanos se acercaran un poco más a su posición. Sería entonces cuando podría cargar contra ellos por su punto ciego.


  Sati volvió a gritar sus órdenes.


  —¡Calmaos! ¡Mantened vuestras posiciones! No pueden hacernos daños si mantenemos la formación.


  Los arqueros meluhanos, tras acercarse un poco más, cargaron sus arcos y volvieron a disparar.


  —¡Escudos!


  El ejército de Sati estaba listo. Aunque las flechas llegaron justo hasta el centro de su ejército, no hirieron a ningún soldado. Los meluhanos se echaron los arcos a un lado y se prepararon para acercarse de nuevo, esta vez un poco más vacilantes.


  Están nerviosos. Saben que su plan no está funcionando.


  —¿¡Qué diablos!? —gruñó el jinete vasudev de un elefante, mientras se giraba hacia su compañero—. Solo es una brigada ínfima con bueyes contra todo nuestro ejército. ¿Por qué la general Sati no nos permite atacar?


  —Porque no es una vasudev —escupió su compañero—. No sabe luchar.


  —Mis señores —les dijo el mahout a los jinetes—, tenemos órdenes de seguir las instrucciones de la general.


  El vasudev se giró irritado hacia el mahout.


  —¿Te he pedido tu opinión? ¡Tus órdenes son limitarte a seguir mis órdenes!


  El mahout se quedó inmediatamente callado cuando le llegó el grito lejano del aviso del brigadier.


  —¡Escudos!


  Otra lluvia de flechas. De nuevo, ninguna baja.


  —¡Basta de esta tontería! —vociferó uno de los jinetes de elefante—. ¡Somos kshatriyas! ¡No se supone que debamos asustarnos como brahmins cobardes! ¡Se supone que debemos luchar!


  Sati vio que unos pocos elefantes del extremo derecho de su formación, los que estaban más cerca de la brigada meluhana, empezaban a moverse hacia fuera.


  —¡Mantened la posición! —gritó Sati—. ¡Que nadie rompa la formación!


  Los mensajeros transmitieron inmediatamente las órdenes hasta el otro extremo del campo. Los mahouts devolvieron a sus elefantes a la formación.


  —Nandi —dijo Sati, bajando la vista—. ¡Cabalga hasta ese extremo y dile a esos idiotas que no se muevan!


  —¡Si, mi señora! —dijo Nandi, con un saludo.


  —¡Espera! —dijo Sati al ver que los arqueros meluhanos estaban cargando otra tanda de flechas—. Espera a que hayan disparado y vete.


  Volvió a transmitirse la orden de «escudos», y las flechas chocaron inofensivamente contra las barreras alzadas. Ninguno de los soldados de Sati quedó herido.


  Cuando Sati bajó el escudo y alzó la mirada, quedó aterrorizada. Veinte elefantes de la derecha habían salido a la carga alocadamente.


  —¡Esos necios! —gritó Sati desde la plataforma, mientras se montaba en su caballo.


  Galopó hacia adelante para cubrir la brecha que habían abierto esos elefantes atolondrados, seguida de cerca por Veerbhadra y Nandi. Mientras pasaba por la línea de caballería, le ordenó a la caballería de reserva que la siguiera. Al cabo de unos minutos, Sati se había colocado en la posición que habían dejado abierta los elefantes vasudev que habían roto la formación cargando.


  —¡Quedaos aquí! —les ordenó Sati, levantando la mano, a los soldados que tenía detrás.


  Ella podía ver a los elefantes corriendo a lo lejos, espoleados por sus mahouts, que bramaban con fuerza. Los arqueros meluhanos se mantuvieron firmes y dispararon otra salva de flechas.


  La orden resonó por todo el ejército de Sati.


  —¡Escudos!


  Los jinetes de elefantes vasudevs gritaron con fuerza al chocar contra los arqueros.


  —¡Jai Shri Ram!


  Los elefantes balancearon sus poderosas trompas, en las que llevaban atadas unas bolas metálicas. Los soldados meluhanos salieron disparados hacia todas partes a causa de esos golpes tan potentes. Los pocos que se quedaron ahí terminaron aplastados bajo pezuñas gigantes. Tras unos breves instantes de carnicería, los arqueros empezaron la retirada.


  Aunque parecía que los veinte elefantes vasudevs estaban masacrando a los arqueros meluhanos, un presentimiento hizo que Sati se estremeciera, al sentir un escalofrío por la espalda. Gritó con todas sus fuerzas, aunque sabía que los jinetes de elefante no podrían escucharla.


  —¡Volved, necios!


  Pero los jinetes vasudevs estaban lanzados. Animados por esa victoria fácil, espolearon a sus mahouts para que obligaran a los elefantes a seguir avanzando.


  —¡Cargad!


  Los jinetes de los elefantes prepararon su arma principal, accionando las palancas de los lanzallamas. Unas llamas largas, similares a unas lanzas, surgieron de las houdahs. Los jinetes posicionaron las armas, buscando conseguir el máximo efecto, mientras chocaban contra la siguiente hilera de meluhanos.


  Los elefantes continuaron corriendo hacia adelante, con los carros tirados por bueyes algo más lejanos. Y, entonces, cambiaron las tornas. Los arqueros meluhanos que habían emprendido la retirada, se giraron con flechas en llamas, apuntando directamente a sus carros. Los bloques de estiércol seco y volátil se habían mezclado con chile, y se incendiaron inmediatamente. Los bueyes, sorprendidos al sentir llamas en algún lugar detrás de ellos, salieron corriendo aterrorizados hacia los elefantes que avanzaban.


  Los mahouts fueron los primeros que captaron que algo no iba bien. Como tenían mucha sintonía con las bestias, sintieron su angustia innata. Pero, azuzados por los feroces jinetes que tenían tras ellos, hicieron que sus elefantes continuaran avanzando. Pronto, el contenido de los carros estaba completamente en llamas, soltando un humo denso y acre. Pero los jinetes estaban demasiado concentrados en cargar. Cabalgaron directamente hacia el humo cegador.


  En cuanto el humo les golpeó, los elefantes chillaron desesperadamente.


  Los mahouts reconocieron el olor.


  —¡Chile!


  —¡Retirada! —gritó un mahout.


  —¡No! —le respondió a gritos un jinete agresivo—. ¡Ya los tenemos! Aplastad a los bueyes. ¡Seguid adelante!


  Pero los elefantes ya habían entrado en un estado de pánico frenético. Le dieron la espalda a la fuente de su incomodidad y corrieron. Los bueyes histéricos, con el fuego ardiendo intensamente en sus carros, continuaron corriendo frenéticamente como si así pudieran eludir las llamas.


  Sati pudo ver desde lejos cómo se desarrollaba la situación. Fuera lo que fuera que transportaban los bueyes, estaba poniendo histéricos a los paquidermos. En cuestión de pocos minutos, los bueyes llegarían hasta lo que quedaba de su línea exterior de elefantes, y provocarían el pánico entre sus fuerzas. Vio que se disparaba una flecha de fuego desde las puertas de Devagiri cuando estas volvieron a abrirse. Los meluhanos vieron que su estrategia estaba funcionando y se estaban lanzando a hacer un ataque a gran escala. Sus peores miedos se confirmaron cuando vio que la caballería meluhana salía a toda prisa por las puertas de Devagiri. La ciudad estaba a diez kilómetros de distancia, y Sati sabía que tenía algo de tiempo antes de que llegaran a su posición. Su preocupación más inmediata era que los bueyes que se acercaban podrían hacer que todos los elefantes vasudevs cargaran a lo loco contra sus propias fuerzas.


  Dándose la vuelta, le gritó a su heraldo:


  —Dile a todas las líneas que retrocedan a los botes. ¡Ya!


  Luego, le ordenó a lo que quedaba de la línea de elefantes que se disolvieran y huyeran hacia el Sur inmediatamente. Si los carros tirados por bueyes llegaban a la línea de esos torpes animales y lograban provocar el pánico entre los cientos de elefantes que tenía a sus órdenes, su ejército podría quedar completamente destruido por sus propias bestias.


  Entonces, ordenó a su caballería que avanzara.


  —¡Cargad contra los elefantes que vienen hacia nosotros! ¡Debemos desviarlos hacia otro camino! ¡Necesitamos tiempo para que nuestros soldados puedan retirarse!


  Su caballería desenfundó las espadas y rugió:


  —¡Har Har Mahadev!


  —¡Har Har Mahadev! —bramó Sati, mientras desenfundaba la espada e iniciaba su carga.


  La habilidosa caballería de Sati lanzó una lluvia de flechas constante mientras se acercaba a los elefantes y bueyes. Aunque eso desvió a muchos de los bueyes, los elefantes siguieron cargando de cabeza. Muchas de las houdahs de los elefantes se habían convertido en auténticos infiernos que escupían fuego sin cesar. Los estupefactos jinetes, sentados sobre los animales desbocados, se habían caído sobre algunos de los lanzallamas, rompiendo las palancas.


  Momentos después, la caballería de Sati cargó sin miedo contra los elefantes que se batían en retirada, cabalgando de forma experta para evitar los golpes salvajes de las trompas y sus bolas metálicas. Necesitaban derribar a sus propios elefantes. Eso requería que cabalgaran muy cerca por detrás y les cortaran los tendones de la corva a las bestias, haciendo que sus patas traseras se colapsaran. Pero era más fácil decirlo que hacerlo, pues los lanzallamas estropeados seguían escupiendo un chorro de fuego constante. Sati lideró con valentía su sección de la caballería intentando cumplir con esa tarea. Como solo había veinte elefantes, los derribaron rápidamente, pero no sin que antes muchos de los jinetes perdieran la vida, algunos aplastados y muchos otros quemados por los lanzallamas. Sati también terminó con un lado de la cara chamuscado.


  Mientras, el resto de la caballería de Sati había logrado redirigir a todos los bueyes mediante el hábil uso de las lanzas y las flechas. Los bueyes seguían cargando, aterrorizados por los carros en llamas que llevaban atados, pero lo hacían hacia el Oeste, lejos del resto del cuerpo de elefantes de Sati. Ella miró hacia el Este, donde muchos de sus soldados de infantería ya estaban remando hacia la seguridad de los barcos. Su plan prudente había asegurado que un gran número de botes de remos estuvieran listos para una eventualidad como aquella.


  Pero eso resultaría ser una victoria menor antes del desastre absoluto.


  La caballería meluhana había estado cabalgando al galope hacia el campo de batalla, a un buen ritmo. Y, cuando los bueyes se alejaron en estampida, los jinetes meluhanos cargaron contra la caballería de Sati.


  Hubo un choque de espadas.


  La caballería de Sati constaba de tres mil jinetes y era casi pareja a la de los meluhanos, pero sus jinetes acababan de salir de un duro encuentro con los elefantes y los bueyes aterrorizados. Su número se había visto reducido, igual que sus fuerzas. Sin embargo, Sati sabía que la retirada no era una opción. Tendría que luchar un poco más para que todos sus soldados de infantería pudieran llegar sanos y salvos a los barcos.


  Entonces, Sati volvió a oír el sonido de los paquidermos.


  Mató al meluhano que tenía frente a ella y miró hacia atrás.


  —¡Lord Ram piadoso!


  Parte del cuerpo de elefantes al que había ordenado que se dirigiera al Sur estaba regresando a toda velocidad. Los elefantes trompeteaban desesperadamente, escupiendo fuego en todas direcciones. Los mahouts se habían caído, dejando a los animales totalmente descontrolados. Detrás de los elefantes iban los bueyes con los carros ardientes atados a ellos.


  Los meluhanos, en un movimiento estratégico brillante ordenado por Parvateshwar, habían colocado al sur de la posición de Sati otro cuerpo de carros tirados por bueyes, cargados de bloques de estiércol mezclado con chile. Esos carros habían salido de Devagiri la noche anterior, camuflados como un transporte de productos agrícolas. Como Sati no estaba sitiando la ciudad sino que solo acampaba cerca de ella, solo había atacado a los transportes de armamento y había dejado que los materiales no letales entraran y salieran libremente de Devagiri. La razón era muy obvia: un asedio total habría necesitado de muchos soldados y, posiblemente, habría terminado provocando una batalla. Sati había querido evitarlo. Los exploradores chandravanshis de Sati no cayeron en la cuenta de que incluso el estiércol y los productos agrícolas podrían ser letales para ellos.


  Mientras los elefantes corrían hacia esos carros, los meluhanos los habían incendiado. Y, como era de esperar, los elefantes que se batían en retirada, dieron la vuelta alarmados y volvieron a cargar hacia el campo de batalla.


  Sati estaba en apuros. Por delante tenía a la caballería meluhana y, por detrás, una enorme horda de elefantes aterrorizados que escupían fuego.


  —¡Retirada! —gritó Sati.


  Su caballería se retiró y galopó hacia el río. Por suerte para ellos, la caballería meluhana no les persiguió. Alarmados ante la estampa de los elefantes aterrados que corrían hacia ellos, se dieron la vuelta y cabalgaron hacia la seguridad de sus muros.


  Muchos de los jinetes de Sati fueron aplastados o quemados por los elefantes enfurecidos. Otros, consiguieron llegar al río y cabalgar hacia las aguas sin pensárselo. Los caballos nadaron con desesperación hacia los barcos, llevando a sus jinetes hasta un lugar seguro. Pero muchos otros se hundieron en el Saraswati bajo el peso de su armadura ligera. Sati, Veerbhadra y Nandi estuvieron entre los pocos afortunados que lograron llegar a las embarcaciones.


  Mientras que la mayoría de soldados de infantería se habían salvado, los cuerpos de elefantes y de caballería habían quedado diezmados. El recuerdo de los golpes asesinos de los elefantes en la batalla de Mrittikavati quedaron rápidamente olvidados cuando comprendieron la magnitud del desastre que habían provocado los animales.


  Chenardhwaj, que estaba a cargo de los barcos, les ordenó rápidamente que se retiraran en cuando el último de los soldados supervivientes estuviera a bordo. Sin la protección del ejército de tierra, su flota inmóvil sería un blanco fácil para futuros ataques.
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  XXXI

  PUNTO MUERTO


  —Una aniquilación absoluta —se jactó Vidyunmali—. Ahora deberíamos perseguir a esos imbéciles y terminar con lo que queda del ejército del impostor. Así aprenderán que nadie invade nuestra bella patria.


  Vidyunmali se había unido a Daksha, Bhrigu, Parvateshwar y Kanakhala en la oficina del emperador. Aunque los brigadieres no solían participar en las reuniones de estrategia, Daksha había insistido en que se le permitiera asistir, recordando su papel crucial al conseguir la información sobre los elefantes.


  Parvateshwar alzó la mano para hacer callar a Vidyunmali.


  —No nos apresuremos, Vidyunmali. Recuerda, la táctica de Sati bajo presión fue excepcional. Logró salvar a casi todo su ejército. Si los perseguimos, no contaremos con una gran ventaja numérica.


  Vidyunmali se enojó en silencio, y mantuvo los ojos clavados en el suelo.


  ¿Alaba a una general enemiga? ¿Qué le pasa a Lord Parvateshwar? Puede que ella fuera una princesa meluhana, pero ahora es una enemiga declarada de nuestra patria.


  —Y no deberíamos olvidar —dijo Kanakhala—, que el Neelkanth baja navegando desde el Norte con un gran ejército. Ahora mismo, el lugar más seguro para nuestro ejército está dentro de estos muros.


  Vidyunmali siguió con su enfado silencioso, reticente a discutir abiertamente con oficiales de alto rango del imperio.


  ¿Neelkanth? No es el Neelkanth. Es nuestro enemigo. ¡Y nuestro ejército debería estar luchando, no escondiéndose detrás de los muros!


  —Kanakhala tiene razón —dijo Daksha—. Deberíamos mantener a nuestro ejército aquí y atacar al Neelkanth impostor en cuanto atraque con sus barcos. ¡Ese cobarde dejó que mi hija luchara sola mientras él iba a darse una vuelta por el Yamuna! ¡Pagará por su cobardía!


  Vidyunmali no se podía creer lo que estaba oyendo.


  ¿Es que aquí nadie va a poner los intereses de Meluha por encima de todo?


  —Preocupémonos por Meluha en lugar de por la princesa Sati y de los deberes de su marido hacia ella —dijo Bhrigu—. Lord Parvateshwar tiene razón. Hemos logrado una gran victoria, pero deberíamos medir nuestros próximos pasos con cautela. ¿Qué sugerís, general?


  —Mi señor, hemos eliminado sus cuerpos de elefantes y de caballería —dijo Parvateshwar—. El ejército de Sati se está retirando. Por ello, no espero que el Neelkanth se detenga y nos ataque aquí mismo.


  —Claro que no lo hará —soltó Daksha—. Es un cobarde.


  —Alteza —dijo Bhrigu, sin apenas ocultar su irritación. El maharishi se giró hacia Parvateshwar—. ¿Por qué no se detendrá aquí, general?


  —Mis exploradores nos han confirmado las estimaciones que habíamos hecho sobre el ejército de Ganesh —dijo Parvateshwar—. Tienen a l50.000 soldados. Es un ejército grande, pero no lo suficiente como para derrotarnos si permanecemos dentro de nuestros muros, pues las fuerzas de Sati ya no pueden incrementarlo. Y desde nuestras posiciones defensivas, podemos ir desgastando lentamente a sus soldados. Por ello, el Neelkanth no querrá realizar un asedio largo. No ganará nada y perderá hombres de forma innecesaria.


  —¿Y qué creéis que hará?


  —Pasará Devagiri de largo y se reunirá con el ejército de Sati, quizás en Mrittikavati o en Lothal.


  —Entonces deberíamos atacar a sus barcos —interrumpió Daksha.


  —Eso será complicado, alteza —dijo Parvateshwar—. Sus barcos navegan río abajo. Nosotros tendremos que marchar por carretera, puesto que no controlamos barcos de guerra en el Saraswati. Ellos contarán con la ventaja de la velocidad, así que no seremos capaces de atraparlos.


  —Entonces, ¿dónde les atacamos? —preguntó Bhrigu.


  —Si tenemos que atacarles, preferiría hacerlo en Mrittikavati.


  —¿Por qué?


  —Lothal no es una buena idea. Yo mismo diseñé las defensas de la ciudad y, modestias aparte, diré que esas defensas son sólidas. Necesitaríamos una ventaja de diez a uno en soldados para conquistar Lothal, y no la tenemos. Estaríamos enfrentando a ochenta mil de nuestros hombres contra los más de doscientos mil del ejército combinado de Sati y Ganesh. Atacar Lothal sería desastroso para nosotros. Perderíamos demasiados hombres. Por otra parte, las defensas de Mrittikavati no requieren de esa clase de ventaja numérica. Y tenemos a veinte mil de nuestros hombres dentro de Mrittikavati. Es cierto que quizás estén encarcelados, pero si descubren que sus hermanos meluhanos están asediando la ciudad, crearán muchos problemas para el señor que esté dentro. Dicho esto, supongo que por esa misma razón el señor se retirará a Lothal y no a Mrittikavati.


  Bhrigu presentía que Parvateshwar prefería una estrategia totalmente diferente.


  —Tengo la sensación de que preferiríais no atacar.


  —¿No atacar? —preguntó Daksha, sorprendido—. ¿Por qué no? Nuestro ejército ha saboreado la victoria. Parvateshwar, deberías…


  —Alteza —le interrumpió Bhrigu—. Quizás deberíais dejarle a un experto como Parvateshwar sugerir qué deberíamos hacer. Adelante, general.


  —La razón por la que sugiero que evitemos las hostilidades ahora mismo es que el Lord Neelkanth podría esperar que ataquemos —dijo Parvateshwar—. No se puede atacar un fuerte bien defendido sin contar con la ventaja numérica, y no la tenemos. Así que, atacándoles, no ganaremos nada y perderemos muchos hombres. Propongo que nos quedemos dentro de los muros de Devagiri. Si esperamos otros seis meses, el ejército de Ayodhya habrá llegado. Si contamos con sus trescientos mil soldados, tendremos una enorme ventaja numérica sobre el ejército del señor.


  —¿Estás sugiriendo que nos quedemos sentados como cobardes? —preguntó Daksha.


  —No es una cobardía abstenerse de atacar cuando la situación no está a nuestro favor —dijo Bhrigu, antes de girarse hacia Parvateshwar—. Continuad, general.


  —Una vez lleguen las tropas de Ayodhya, deberíamos marchar hacia Karachapa —dijo Parvateshwar—. Aún controlamos la sección del Indo de nuestra flota. Con los soldados de Ayodhya, tendremos un ejército de cuatrocientos mil hombres. Combinado con la amplia superioridad de la flota naval que disponemos en el Indo, podemos montar un ataque muy sólido contra Lothal.


  —Lo que estáis diciendo parece tener sentido —dijo Bhrigu, antes de girarse hacia Daksha—. Sugiero que sigamos la estrategia de Lord Parvateshwar. ¿Alteza?


  Daksha asintió inmediatamente.


  Pero Vidyunmali suponía que el emperador no estaba convencido con esa decisión. Se preguntaba si tendría la oportunidad de convencer al emperador para proceder de forma más agresiva.
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  El ejército de Ganesh, al ir bajando por el Saraswati, se quedó paralizado ante la devastación del campo de batalla de la colina al sur de Devagiri. Los cadáveres hinchados de elefantes y caballos cubrían la colina, con moscas zumbando cerca de ellos. Los cuervos y los buitres se peleaban furiosamente por las entrañas de los animales, aunque tenían cadáveres de sobras a su alrededor. Los graznidos de las bestias dándose un festín añadían patetismo a esa escena macabra.


  Pero a los soldados les pareció curioso el hecho de que no hubiera cadáveres humanos en el campo de batalla. Los meluhanos, fieles a sus tradiciones honorables, seguro que habían realizado ceremonias funerarias para todos sus guerreros enemigos. También se fijaron en que no había escombros en el Saraswati, lo que significaba que los barcos de Sati habían huido de la devastación, ojalá con casi todo su ejército intacto.


  Shiva estaba en la cubierta del barco delantero, sondeando el campo de batalla junto a sus hijos y su cuñada. Sabía que no podía detenerse y librar una batalla en Devagiri. Ya no contaba con la fuerza de los números. Tenía que retirarse más hacia el Sur y encontrar lo que quedara del ejército de Sati. Sus exploradores ya le habían dicho que la devastación tenía peor aspecto de lo que había sido en realidad. La mayoría de soldados de infantería del ejército de Sati habían sobrevivido, y sus barcos navegaban seguros hacia el Sur. Shiva sabía que, con casi todo el ejército de Sati intacto, aún tenía posibilidades de ganar la guerra, aunque tendría que reformular su estrategia.


  Pero lo dejaría para más tarde; ahora su mente estaba centrada en un único pensamiento. ¿Estaría bien Sati? ¿Estaría herida? ¿Estaría viva?


  —Neelkanth —dijo Gopal, corriendo hacia Shiva. Acababa de recibir noticias de un pandit vasudev que se ocultaba en la orilla este del Saraswati, esperando la llegada de los barcos de Shiva—. Lady Sati seguía viva cuando la subieron a bordo de uno de los barcos que emprendieron la retirada.


  —¿Que seguía viva? ¿Qué queréis decir?


  —La hirieron gravemente, Shiva. Ella lideró personalmente a la caballería contra los elefantes desbocados y los jinetes de Meluha. Nandi y Veerbhadra lograron ponerla a salvo. Para cuando llegó al barco, estaba inconsciente. Por desgracia, el hombre con el que he hablado no tenía más información.


  Shiva, rápidamente, tomó una decisión. Sabía que esta formación naval solo sería capaz de navegar tan deprisa como su barco más lento. No podía esperar tanto.


  —Ganesh, voy a coger el barco más rápido y navegaré hacia el Sur. Tengo que encontrar el barco de tu madre. Kali, Kartik y tú os quedaréis con la flota. Evitad todas las batallas, navegad tan deprisa como podáis y reuníos conmigo en Mrittikavati.


  Ganesh y Kartik se quedaron mudos, llenos de preocupación por su madre.


  —Está viva —dijo Shiva, agarrando a sus hijos por los hombros—. Sé que está viva. No puede morir sin mí.
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  El barco de Shiva bajó a toda prisa por el Saraswati y atrapó a la flota de Sati. Al subir al barco de su esposa, descubrió que Sati estaba fuera de peligro, pero que seguía en cama. Sin embargo, el alivio vino acompañado de las noticias terribles que había enviado un pandit vasudev. Los informes de la devastación del ejército de Sati en Devagiri le había dado a los prisioneros de guerra meluhanos en Mrittikavati el coraje para retar a sus captores. Se habían escapado de la prisión y se habían hecho con el control de la ciudad. Tres mil ciudadanos leales al Neelkanth habían muerto a causa de ello. A Shiva no le quedaba más opción que evitar Mrittikavati por el momento, pues ya no era seguro para su ejército. Decidió bajar por otro afluente del Saraswati y retirarse a Lothal. Se enviaron esas mismas órdenes al ejército de Ganesh a través de un pandit vasudev.


  Pero, por el momento, Shiva permaneció en el barco de Sati mientras este descendía por el Saraswati. Tras haber comentado los movimientos navales con el capitán, Shiva bajó al camarote de su esposa.


  Ayurvati estaba sentada junto a su cama, aplicando hierbas calmantes sobre la cara quemada de Sati. Le ató de forma rápida y eficiente un vendaje de hojas de neem.


  —Esto hará que no se te infecte la herida.


  Sati asintió educadamente.


  —Gracias, Ayurvatiji.


  —Ah —continuó Ayurvati, pensando que Sati podría estar preocupada por la fea marca que le cubría casi un cuarto de su rostro—, y no te preocupes por la cicatriz. Cuando estés lista, te haré una operación estética para suavizarte la piel.


  Sati asintió, con los labios muy apretados.


  Ayurvati miró a Shiva y luego a Sati.


  —Cuídate, hija mía.


  —Gracias de nuevo, Ayurvatiji —dijo Sati, incapaz de sonreír debido al tejido cicatrizal que se le estaba formando en la cara.


  Ayurvati salió rápidamente del camarote. Shiva se arrodilló y le dio la mano.


  —Lo siento, Shiva. Te he fallado.


  —Por favor, deja de decir eso una y otra vez —dijo él—. Me han dicho cómo reaccionaron los elefantes ante el chile quemado. Es un milagro que lograras salvar a tanta gente como hiciste.


  —Solo estás siendo amable porque soy tu esposa. Hemos perdido a nuestro cuerpo de elefantes y a casi toda nuestra caballería. Es un desastre.


  —¿Por qué eres tan dura contigo misma? Lo que ocurrió en Devagiri no fue culpa tuya. Perdimos el cuerpo de elefantes en el momento en que los meluhanos descubrieron que el humo de los chiles ardiendo les provoca pánico.


  —Tendría que haberme retirado antes.


  —Te retiraste en cuanto viste el efecto en los elefantes. No tuviste más opción que atacar con la caballería. Si no, habrían masacrado a nuestros soldados. Prácticamente todo nuestro ejército está intacto. Hiciste un gran trabajo asegurándote de que no sufriéramos un número de bajas aún mayor.


  Sati apartó la vista con tristeza, sintiéndose terriblemente culpable.


  Shiva le tocó la frente con suavidad.


  —Cielo, escúchame…


  —Déjame sola un rato, Shiva.


  —Sati…


  —Shiva, por favor… déjame sola, por favor.


  Shiva besó suavemente a su esposa.


  —No es culpa tuya. Ya hay tragedias de sobra en la vida de las que somos genuinamente responsables. Siéntete culpable por ellas, sin duda. Pero no tiene sentido llenar tu corazón de remordimientos por cosas de las que no eres responsable.


  Sati se giró hacia Shiva con una expresión torturada.


  —¿Y qué hay de ti, Shiva? ¿De verdad crees que un niño de seis años podría haber hecho algo para salvar a aquella mujer en Kailash?


  A Shiva le tocó quedarse callado.


  —La respuesta honesta es no —dijo Sati—. Pero tú sigues cargando con esa culpa, ¿no? ¿Por qué? Porque esperabas más de ti mismo.


  Los ojos de Shiva se humedecieron con el dolor de ese recuerdo de infancia. No pasaba un día sin que se disculpara silenciosamente con aquella mujer a la que no pudo salvar. La mujer a la que ni siquiera había intentado salvar.


  —Yo también esperaba más de mí misma —dijo Sati, con los ojos húmedos.


  Empatizaron el uno con el otro en un abrazo silencioso.
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  La caravana de barcos de Shiva y Sati acababa de llegar al último punto navegable de ese afluente del Saraswati. De ahí en adelante, el río no tenía la profundidad suficiente para los barcos. Y, más allá, el Saraswati se quedaba seco en la tierra, incapaz de llegar al mar.


  Shiva había evitado el afluente que llevaba a Mrittikavati. Estaba en la parte más sureña de la desembocadura del Saraswati. Desde allí, el ejército tendría que marchar a pie hasta la fortaleza fronteriza de Lothal. Dejar barcos vacíos tras él era una maniobra arriesgada. Solo sería cuestión de tiempo que los meluhanos se enteraran de ello. Shiva le estaría devolviendo veinticinco barcos militares en perfecto estado a los meluhanos, lo que les permitiría mover a su ejército por el Saraswati a una velocidad aterradora. La decisión era obvia: debían destruir los barcos.


  Una vez hubo desembarcado todo su ejército y se había preparado la caravana que marcharía hacia Lothal, Shiva dio la orden de quemar las embarcaciones. Por suerte, había habido una pausa en las lluvias, que ese año habían llegado más pronto, lo que permitió que el fuego las consumiera rápidamente.


  Shiva se quedó mirando las enormes llamas. No oyó llegar a Gopal y Chenardhwaj.


  —Lord Agni consume las cosas con celeridad —dijo Gopal.


  Shiva miró a Gopal antes de girarse otra vez hacia los barcos en llamas.


  —No teníamos elección, panditji.


  —No, no la teníamos.


  —¿Qué sugerís que hagamos, panditji? —dijo Shiva.


  —La estación de lluvias ya está aquí —dijo Gopal—. Será complicado montar una campaña para atacar Devagiri en breve. Y aunque pudiéramos, sin la ventaja de nuestra caballería, sería poco probable que fuéramos capaces de conquistar una ciudadela tan bien diseñada.


  —Pero para ellos será igual de difícil atacarnos en Lothal —dijo Shiva—. De hecho, Lothal está mejor construida para la defensa que Devagiri.


  —Cierto —dijo Gopal—. Así que estamos en un punto muerto, lo que conviene a los meluhanos, pues lo único que deben hacer es esperar a que las fuerzas ayodhyanas lleguen a Meluha. Podrían estar aquí en unos seis meses.


  Shiva observó en silencio los barcos en llamas, reflexionando sobre ese desgraciado giro de los acontecimientos.


  Chenardhwaj habló.


  —Tengo una sugerencia, señor.


  Shiva se giró hacia Chenardhwaj, con el ceño fruncido.


  —Podemos montar una fuerza de élite, con los nagas y mis tropas —dijo Chenardhwaj—. Los comandos atacarían la fábrica de somras sigilosamente. Sería una misión suicida, pero la destruiríamos.


  —No —dijo Shiva.


  —¿Por qué, mi señor?


  —Porque lo más probable es que Parvateshwar esté preparado para eso. No es idiota. Sería una misión suicida, sí, pero no tendría éxito.


  —Hay otra manera —susurró Gopal.


  —¿Los vayuputras? —preguntó Shiva.


  —Sí.


  Shiva se giró para mirar de nuevo los barcos en llamas, con una expresión inescrutable. Los vayuputras parecían ser el único recurso disponible.
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  XXXII

  EL ÚLTIMO RECURSO


  Shiva se había echado una tela ligera en la cabeza, envolviéndose la cara con ella y dejando los ojos al descubierto. Llevaba el angvastram atado alrededor de su torso musculado, protegiéndose así de la fina lluvia. Sati iba en un carro cubierto del que tiraban suavemente unos bueyes. Estaba suficientemente fuerte para caminar, pero Ayurvati había insistido en que fuera especialmente precavida en la marcha hacia Lothal. Shiva descorrió las cortinas del carro y miró a su esposa dormida. Sonrió y volvió a correr las cortinas.


  Espoleó a su caballo para que fuera a medio galope.


  —Panditji —dijo Shiva, frenando su caballo al aproximarse a Gopal—. Sobre los vayuputras…


  —¿Sí?


  —¿Cuál es esa arma terrible que dijo Kali que poseían?


  —¿La Brahmastra? —preguntó Gopal, refiriéndose a la temible arma de Brahma.


  —Sí. ¿En qué se diferencia de las otras daivi astras? —preguntó Shiva, pues no entendía cómo la Brahmastra podría ser más terrible que las otras armas divinas.


  —La mayoría de daivi astras solo matan hombres, pero hay algunas, como la Brahmastra, que pueden destruir ciudades enteras, o incluso reinos.


  —¡Por el Lago Sagrado! ¿Cómo puede hacer eso un arma?


  —La Brahmastra es el arma de destrucción absoluta, amigo mío. Es una destructora de ciudades y una asesina de masas. Cuando se dispara sobre el terreno, se alza una nube gigante en forma de hongo, tan alta como para tocar los cielos. Todos y todo lo que haya en el lugar quedan vaporizados. Más allá del círculo interior de destrucción estarán aquellos que tengan la desgracia de sobrevivir, pues sufrirán durante generaciones. El agua de esas tierras quedará envenenada durante décadas. Los terrenos quedarán inutilizables durante siglos, pues no crecerá nada en ellos. Esa arma no solo mata una vez; mata una y otra vez, siglos después de haberla usado.


  —¿Y de verdad la gente se plantea usar un arma así? —preguntó Shiva, horrorizado—. Panditji, usar un arma tan terrible va contra las leyes de la humanidad.


  —Precisamente, gran Neelkanth. Un arma de este tipo no puede usarse jamas. El mero conocimiento de que el enemigo tiene esa arma, puede sembrar el terror en nuestros corazones. Sin importar qué posibilidades se tengan, nos rendiremos. No se puede vencer a la Brahmastra.


  —¿Pensáis que los vayuputras me darán esa arma, o estoy siendo muy presuntuoso? Después de todo, no soy uno de ellos. Piensan que soy un impostor, ¿verdad?


  —Se me ocurren dos razones por las que quizás nos ayudarían. La primera es que no han intentado asesinaros, que es lo que habrían hecho si la mayoría de ellos pensara que sois un impostor. Quizás una gran parte de ellos aún respete a vuestro tío, Lord Manobhu.


  —¿Y la segunda?


  —Lord Bhrigu usó daivi astras en su ataque contra Panchavati. No empleó exactamente la Brahmastra, pero eran daivi astras. Aunque estuvieran fabricadas con los materiales de Lord Bhrigu, quebrantó las leyes de Lord Rudra al usarlas. Y sospecho que eso podría haber hecho que los vayuputras se hayan vuelto en su contra. Y el enemigo del enemigo…


  —… Es un amigo —dijo Shiva, terminando la frase de Gopal—. Pero no estoy seguro de que sean razones suficientes.


  —No tenemos ninguna otra opción, amigo mío.


  —Quizás… ¿Cómo llegamos a la tierra de los vayuputras?


  —Pariha está a una distancia importante al Oeste. Podríamos marchar por tierra, atravesando las grandes montañas, para llegar hasta allí. Pero es arriesgado y una pérdida de tiempo. La otra opción es coger la ruta marítima, pero tendremos que esperar a los vientos del nordeste.


  —¿Los vientos del nordeste? Pero si solo empiezan cuando terminan las lluvias. Tendremos que esperar uno o dos meses.


  —Sí, así es.


  —Tengo una idea. Estoy seguro de que los meluhanos colocarán espías y exploradores dentro de Lothal y en sus alrededores en cuanto se enteren de que me he retirado a la ciudad. Si cogemos la ruta convencional a Pariha, sabrán que he navegado al Oeste. Lord Bhrigu quizás adivine que he ido a pedir ayuda a los vayuputras, lo que quizás le anime a enviar asesinos a por mí. ¿Y si navegamos al Sur en una pequeña caravana de barcos militares?


  Gopal lo comprendió inmediatamente.


  —Les haremos pensar que vamos hacia el Narmada, dirigiéndonos quizás a Ujjain o Panchavati.


  —Exacto —dijo Shiva—. Podríamos desembarcar de nuestros barcos militares en una localización secreta, y luego partir hacia Pariha en un discreto barco mercante.


  —Brillante. Los meluhanos podrán seguir buscándoos por el Narmada mientras ya vais de camino hacia Pariha.


  —Correcto.


  —Y si solo usamos un barco mercante en lugar de toda una caravana, podríamos hacer que el viaje fuera secreto y rápido.


  —Correcto otra vez.
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  Sati estaba de pie frente a la ventana de un refugio de vigilancia en el extremo sur del fuerte de Lothal, mirando la amplia extensión de mar más allá de sus muros. El monzón había llegado con fuerza, y una lluvia pesada caía sobre la ciudad.


  Shiva y su ejército estaban bien pertrechados entre los muros de la ciudad. Se esperaba que Ganesh llegara a Lothal en una o dos semanas, junto a sus fuerzas.


  Ayurvati corrió hacia el refugio con un fuerte grito, dejando su bastón y su paraguas de tela en la entrada.


  —¡Alabados sean Lord Indra y Lord Varun! ¡Han decidido soltar todo el cupo anual de lluvias en un solo día!


  Sati se giró hacia Ayurvati con una mirada lánguida.


  Ayurvati se sentó junto a ella y estrujó el borde de su angvastram empapado.


  —Me encanta la lluvia. Parece limpiar los males y traer nueva vida y esperanzas renovadas, ¿verdad?


  Sati asintió educadamente, sin interesarse demasiado.


  —Sí, tienes razón, Ayurvatiji.


  Sin rendirse, Ayurvati siguió insistiendo, decida a animar a Sati.


  —Estoy bastante libre. No hay demasiados heridos y, sorprendentemente, las enfermedades causadas por el monzón son muy bajas este año.


  —Esas son buenas noticias, Ayurvatiji —dijo Sati.


  —Sí, lo son. Así que estaba pensando que sería un buen momento para realizar tu operación.


  El rostro de Sati tenía una fea mancha en su mejilla izquierda, donde se le había formado tejido cicatrizal sobre los restos de las quemaduras que sufrió durante la batalla de Devagiri.


  —No tengo nada malo —dijo Sati, educadamente.


  —Claro que no. Solo me refería a que la cicatriz de tu rostro podría eliminarse muy fácilmente mediante cirugía estética.


  —No. No quiero cirugía.


  Ayurvati supuso que a Sati le preocupaba que el tiempo de recuperación fuera largo, y el impacto que eso tendría en su participación en la próxima batalla.


  —Es un procedimiento muy simple, Sati. Estarás recuperada en un par de semanas. Parece que este año tendremos un buen monzón. Lo que significa que no habrá batallas en unos meses. No te perderás ningún enfrentamiento.


  —Nada me alejaría de la próxima batalla.


  —Entonces, ¿por qué no quieres operarte, mi niña? Estoy segura de que eso haría feliz al Lord Neelkanth.


  Una leve sonrisa traicionó su porte solemne.


  —Shiva no deja de decirme que estoy tan bella como siempre, con cicatriz o sin ella. Sé que tengo un aspecto horrendo. Él me miente porque me ama, y yo decido creerle.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Ayurvati, angustiada—. No te hará ningún daño. No es que te asuste el dolor…


  —No, Ayurvatiji.


  —Pero ¿por qué? Tienes que darme un motivo.


  —Porque necesito esta cicatriz —dijo Sati, seriamente.


  Ayurvati se detuvo un instante.


  —¿Por qué?


  —Es un recuerdo constante de mi fracaso. No descansaré hasta haberlo remediado y haber recuperado el terreno que perdí para mi ejército.


  —¡Sati! No fue culpa tuya que…


  —Ayurvatiji —dijo Sati, interrumpiendo a la antigua cirujana general de Meluha—. Tú, menos que nadie, no deberías decirme una mentira piadosa. Yo era la oficial al mando, y mi ejército fue derrotado. Fue culpa mía.


  —Sati…


  —La cicatriz se queda conmigo. Cada vez que vea mi reflejo, recordaré que tengo trabajo por hacer. Deja que gane una batalla para mi ejército, y entonces podremos hacer la operación.


  —Dada —susurró Kartik, colocando suavemente su mano en el brazo de su enfadado hermano.


  El ejército de Ganesh acababa de llegar a Lothal. Ellos también habían evitado Mrittikavati, como les aconsejó un pandit vasudev. Igual que Shiva, Ganesh se había asegurado de que todos sus barcos quedaran destruidos en el Saraswati antes de que su ejército marchara al Sur, hacia Lothal.


  El gobernador Chenardhwaj los recibió en las puertas de Lothal. Ganesh y Kartik habían querido reunirse con sus padres inmediatamente, pero Chenardhwaj les informó de que Shiva pretendía reunirse antes con ellos; quería prepararlos para su primer encuentro con su madre tras la derrota en la batalla de Devagiri.


  Mientras, los aliados del Neelkanth —Bhagirath, el príncipe de Ayodhya; Chandraketu, el rey de Branga; y Maatali, el rey de Vaishali— habían sido acompañados por oficiales de protocolo hasta sus respectivos aposentos en la residencia del gobernador de Lothal. La realeza chandravanshi, acostumbrada a la pompa y el boato de su tierra, quedaron claramente poco impresionados con los arreglos austeros del alojamiento meluhano. Costaba creer que el gobernador de una de las provincias más ricas del imperio más rico del mundo viviera de forma tan sencilla. Sin embargo, aceptaron su alojamiento de buena gana, sabiendo que era la voluntad de Shiva.


  El ejército quedó alojado en casas de huéspedes y refugios temporales erigidos dentro de la ciudad. Era todo un homenaje al robusto planeamiento urbano de Meluha que un número tan grande de recién llegados pudieran ser acomodados tan rápidamente y con relativa comodidad. Después de todo, un ejército enorme, que ahora ascendía a los 250.000 soldados, se había establecido en Lothal.


  Tras haber sido informados por Shiva, Ganesh y Kartik corrieron a reunirse con su madre. Les habían hablado de la naturaleza de sus heridas. Shiva no quería que los hermanos la molestaran inconscientemente. Mientras que Kartik, tal y como le indicó Shiva, fue capaz de controlar su sorpresa y su ira, el amor obsesivo de Ganesh por su madre no le permitió hacerlo.


  Ganesh constriñó los puños mientras miraba el rostro desfigurado de Sati. Apretó los dientes y respiró rápidamente, echando fuego por sus ojos habitualmente calmados. Su larga nariz se estiró, temblando de rabia. Sus grandes orejas estaban rígidas.


  Ganesh gruñó.


  —Mataré a todos y cada uno de esos cab…


  —Ganesh —dijo Sati tranquilamente, interrumpiendo a su hijo—. Los soldados meluhanos solo cumplían con su deber, igual que yo. No han hecho nada malo.


  El silencio de Ganesh era incapaz de camuflar su furia.


  —Ganesh, estas cosas ocurren en una guerra. Ya lo sabes.


  —Dada, maa tiene razón —dijo Kartik.


  Sati se acercó a su hijo mayor y le abrazó. Le bajó la cara y le besó en la frente, sonriendo amorosamente.


  —Cálmate, Ganesh.


  Kartik también abrazó a su madre y a su hermano.


  —Dada, las cicatrices de batalla son marcas de orgullo para un guerrero.


  Ganesh abrazó con fuerza a su madre, mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —No volverás a entrar en un campo de batalla, maa, a menos que yo esté delante de ti.


  Sati sonrió débilmente y palmeó a Ganesh en la espalda.


  [image: ]


  Shiva entró en su suite de la residencia del gobernador en Lothal. Sati había movido parte de los muebles para crear un círculo de entrenamiento, y estaba practicando sus movimientos de esgrima. Shiva se apoyó contra una pared y observó a su esposa en silencio, para no molestarla. Admiró todos sus perfectos movimientos guerreros, el balanceo de las caderas mientras cambiaba de pie el peso, las rápidas estocadas y balanceos de su espada, el movimiento raudo de su escudo, que usaba casi como un arma independiente. Shiva respiró profundamente ante otro recordatorio de por qué la amaba tanto.


  Sati estaba girándose, con el escudo arriba, cuando sus ojos se posaron en Shiva.


  —¿Llevas mucho mirándome? —preguntó ella, sorprendida.


  —¡Lo suficiente como para saber que nunca tendría que retarte a un duelo!


  Sati sonrió levemente, sin decir nada. Enfundó rápidamente su espada y dejó su escudo. Shiva se adelantó y la ayudó a desatarse la vaina.


  —Gracias —susurró Sati mientras cogía la vaina de manos de Shiva, caminaba hasta la pequeña armería y dejaba allí su escudo y su espada envainada.


  —No podremos ir juntos a Pariha —dijo Shiva.


  —Lo sé —dijo Sati—. Gopalji me ha dicho que los parihanos solo permiten que los vayuputras y los vasudevs entren en sus dominios. Yo no soy ninguna de las dos cosas.


  —Bueno, técnicamente, yo tampoco.


  Sati se pasó el angvastram por encima de la cabeza, para poder cubrirse la mejilla izquierda. Sostuvo el dobladillo de la tela entre los dientes, tapándose su cicatriz facial.


  —Pero eres el Neelkanth. Por ti, pueden saltarse las normas.


  Shiva dio un paso al frente y acercó a Sati con una mano. Con la otra, agarró el angvastram que le cubría la cara e intentó tirar de él. Aunque sabía que a él no le importaba, a Sati le gustaba esconderle la cicatriz a su marido. No le importaba que otros la vieran, pero Shiva sí.


  —Shiva… —susurró Sati, agarrando su angvastram.


  Shiva tiró con fuerza y libró el angvastram de su boca. Sati, molesta, intentó arrancárselo a Shiva, pero este logró someterla, abrazándola con fuerza.


  —Ojalá pudieras ver a través de mis ojos —susurró Shiva—, para que pudieras observar tu belleza etérea.


  Sati puso los ojos en blanco y se dio la vuelta, mientras seguía luchando para zafarse de Shiva.


  —¡Soy fea! ¡Lo sé! No uses tu amor para insultarme.


  —¿Amor? —preguntó Shiva, fingiendo sorpresa y moviendo las cejas—. ¿Quién ha dicho nada de amor? ¡Es lujuria! ¡Simple y llanamente!


  Sati se quedó mirando a Shiva, con los ojos muy abiertos. Y, entonces, se echó a reír.


  Shiva volvió a atraerla hacia sí, con una sonrisa.


  —No es un asunto de risa, princesa mía. Soy tu marido. Tengo derechos, ¿sabes?


  Sati siguió riéndose mientras golpeaba alegremente a Shiva en el pecho.


  Shiva la besó con ternura.


  —Te quiero.


  —¡Estás loco!


  —Pues sí. Pero sigo queriéndote.
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  XXXIII

  LA CONSPIRACIÓN CRECE


  —Una idea brillante, alteza —dijo Vidyunmali.


  Daksha estaba sentado en su oficina privada con su nuevo confidente, Vidyunmali. La creciente frustración del brigadier meluhano con el enfoque cauto de Parvateshwar había forjado una nueva alianza. Según Vidyunmali, la estrategia del general Parvateshwar de mantenerse a la espera le estaba dando al ejército de Shiva tiempo para recuperarse de su derrota en Devagiri. Vidyunmali había empezado a pasar más y más tiempo con el emperador. Daksha le había reasignado para que dirigiera una brigada de mil soldados que protegían al emperador, a su familia y su palacio. Eso le daba una ventaja sencilla: la brigada podía llevar a cabo misiones personales ordenadas por el emperador.


  Sintiendo una comodidad creciente en la relación, Daksha había terminado confiándole su idea para terminar con la guerra. Para deleite de Daksha, la reacción de Vidyunmali fue muy diferente a la de Bhrigu.


  —Exacto —exclamó Daksha, feliz—. No sé por qué los demás no lo entienden.


  —Alteza, vos sois el emperador —dijo Vidyunmali—. No importa si los demás no están de acuerdo. Si habéis decidido ir adelante con ello, entonces esa será la voluntad de Meluha.


  —¿De verdad cree que deberíamos seguir adelante…?


  —Lo que yo crea no importa, alteza. ¿Qué creéis vos?


  —¡Creo que es brillante!


  —Entonces, eso es lo que piensa Meluha, mi señor.


  —Creo que deberíamos implementarla.


  —¿Cuáles son vuestras órdenes para mí, mi señor?


  —Aún no he pensado en los detalles, brigadier —dijo Daksha—. Tendrá que ocuparse usted. Mi tarea es ver la imagen global.


  —Por supuesto —dijo Vidyunmali—. Disculpadme, alteza. Pero no creo que podamos ejecutar nuestro plan hasta que el maharishi y el general abandonen Devagiri. Quizás intenten detenernos si se huelen nuestras intenciones.


  —Tienen planeado partir hacia Karachapa, o al menos ese era el último plan de Parvateshwar. Yo no apoyaba la idea, pero ahora la alentaré y aceleraré su partida.


  —Un movimiento inspirado, alteza. Pero también debemos concentrarnos en conseguir a los asesinos adecuados.


  —Estoy de acuerdo, pero ¿dónde los encontramos?


  —Deben ser extranjeros, alteza. No queremos que los reconozcan. Vestirán capas y máscaras, indudablemente. Queréis que parezcan nagas, ¿verdad?


  —Sí, por supuesto.


  —Conozco a alguna gente. Son los mejores del negocio.


  —¿De dónde son?


  —De Egipto.


  —¡Por el gran Lord Varun, eso está muy lejos! Llevará demasiado tiempo traerlos hasta aquí.


  —Partiré de inmediato, alteza. Si es que me dais vuestro permiso.


  —Por supuesto. Si consigues esto, Vidyunmali, Meluha cantará tus alabanzas durante siglos.
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  —Lord Gopal y yo partiremos dentro de una semana —dijo Shiva.


  Shiva y Gopal estaban sentados en la oficina del gobernador, rodeados por Sati, Kali, Ganesh, Kartik, Bhagirath, Chenardhwaj, Chandraketu y Maatali. Los monzones estaban llegando a su fin, con breves lluvias ocasionales, como si quisieran despedirse. Shiva y Gopal habían decidido viajar al Sur, tal y como estaba planeado, en su pequeña caravana de barcos militares.


  Pretendían reunirse con un barco mercante en una localización secreta, al norte del delta del Narmada. Para entonces, los vientos del sudoeste habrían cesado y las lluvias, detenido. Luego, subirían al barco mercante y usarían los vientos del nordeste para navegar hacia el Oeste, en dirección a Pariha. Con suerte, el engaño funcionaria y los meluhanos no conocerían el destino real de Shiva.


  —Quiero que nuestro destino permanezca en secreto —continuó Shiva—. Si nuestra misión tiene éxito, la victoria estará asegurada.


  —¿Qué estáis planeando hacer, mi señor? —preguntó Bhagirath.


  —Déjame eso a mí, amigo mío —dijo Shiva, crípticamente—. En mi ausencia, Sati se quedará al mando.


  Todos asintieron inmediatamente, pero no eran conscientes de que Sati había discutido esa decisión. Tras lo de Devagiri, sentía que no se merecía el mando. Pero Shiva había insistido. Confiaba en ella más que en nadie.


  —Recemos a Lord Ram y Lord Rudra para que nuestra misión tenga éxito —dijo Gopal.
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  Shiva estaba de pie en la orilla del lago Mansarovar, viendo como el sol se ponía lentamente en el cielo del atardecer. No soplaba la brisa y todo estaba extrañamente tranquilo. Un súbito frío le rodeó y, al mirar hacia abajo, vio que el agua le llegaba hasta las rodillas. Se dio la vuelta y empezó a caminar para salir del lago. Una niebla espesa había cubierto la orilla del Mansarovar. No podía ver su aldea. Mientras salía del lago, la niebla se despejó mágicamente.


  —¿Sati? —preguntó Shiva, sorprendido.


  Sati estaba sentada tranquilamente en una gruesa pila de leña. Llevaba una armadura metálica atada a su torso, los brazaletes grabados brillaban bajo la luz rojiza, tenía la espada junto a ella y llevaba el escudo a su espalda. Estaba preparada para la guerra. Pero ¿por qué llevaba un angvastram azafrán, el color del viaje final?


  —Sati —dijo Shiva, mientras caminaba hacia ella.


  Sati abrió los ojos y sonrió de forma serena. Parecía como si estuviera hablando, pero Shiva no podía escuchar sus palabras. El sonido le llegó a los oídos unos momentos después.


  —Te estaré esperando…


  —¿Qué? ¿A dónde vas?


  De pronto, apareció una figura borrosa sosteniendo una antorcha. Shiva, sin vacilar, la echó contra la pila de madera sobre la que estaba sentada Sati, que se prendió fuego al instante.


  —¡Sati! —gritó Shiva, estupefacto, mientras corría hacia ella.


  Sati siguió sentada en la pira funeraria, en paz consigo misma. Su sonrisa beatífica contrastaba de forma escalofriante con las llamas que se alzaban a su alrededor.


  —¡Sati! —gritó Shiva—. ¡Sal de ahí!


  Pero Sati se quedó impasible. Shiva estaba apenas a unos metros de ella cuando un pelotón de soldados se le interpuso. Shiva desenfundó rápidamente su espada, intentando apartar a los soldados, pero estos luchaban sin descanso. Los soldados eran enormes y extrañamente peludos, como el monstruo de su sueño. Shiva luchó contra ellos sin descanso, pero no logró abrirse paso. Mientras, las llamas casi habían cubierto por completo a su esposa, a la que ya no podía ver con claridad. Y, pese a todo, ella siguió sentada en la pira, sin intentar escapar.


  —¡Sati!


  Shiva se despertó empapado en sudor, con las manos estiradas de forma desesperada. A sus ojos les llevó un momento adaptarse a la oscuridad. Se giró instintivamente hacia su izquierda. Sati estaba dormida, con la mejilla quemada claramente visible bajo la luz nocturna.


  Shiva se echó sobre ella y la abrazó.


  —Shiva… —susurró Sati, atontada.


  Shiva no dijo nada. La abrazó con fuerza mientras las lágrimas le empapaban la cara.


  —¿Shiva? —preguntó Sati, ahora ya despierta—. ¿Qué ocurre, cariño?


  Pero Shiva no pudo decir ni una palabra, embargado por la emoción.


  Sati echó la cabeza hacia atrás, para poder verle mejor en aquella luz tan débil. Estiró la mano para tocarle las mejillas. Estaban húmedas.


  —¿Shiva? ¿Cariño? ¿Qué pasa? ¿Has tenido una pesadilla?


  —Sati, prométeme que no entrarás en batalla hasta que yo regrese.


  —Shiva, me has nombrado líder. Si el ejército tiene que entrar en batalla, tendré que liderarlo. Ya lo sabes.


  Shiva se quedó callado.


  —¿Qué has visto?


  Él negó con la cabeza.


  —Solo era un sueño, Shiva. No significa nada. Necesitas centrar toda tu atención en tu viaje. Partirás mañana. Debes tener éxito en tu misión con los vayuputras. Eso terminará con esta guerra. No dejes que tu ansiedad por mí te distraiga.


  Shiva permaneció impasible, negándose a dejarlo correr.


  —Shiva, cargas con el futuro en tus hombros. Te lo volveré a repetir. No dejes que tu amor por mi te distraiga. Solo ha sido un sueño. Eso es todo.


  —No puedo vivir sin ti.


  —No tendrás que hacerlo. Te estaré esperando cuando regreses. Te lo prometo.


  Shiva se echó un poco para atrás, mirando fijamente a los ojos de su esposa.


  —Aléjate de los fuegos.


  —Shiva, en serio, ¿qué…?


  —¡Prométemelo, Sati! Te alejarás de los fuegos.


  —Sí, Shiva. Te lo prometo.
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  XXXIV

  CON LA AYUDA DE UMBERGAON


  Shiva estaba listo para partir. Habían enviado sus bolsas al barco. Les había ordenado a todos sus ayudantes que salieran de sus aposentos. Quería unos minutos a solas con Sati.


  —Adiós —susurró Shiva.


  Ella sonrió y le abrazó.


  —¡No me pasará nada, mi buen hombre! No te librarás de mí tan fácilmente.


  Shiva se rio suavemente, pues Sati había usado su propia frase con él.


  —Lo sé. Solo fue una reacción exagerada a una estúpida pesadilla.


  Shiva alzó la cara de Sati y la besó afectuosamente.


  —Te quiero.


  —Yo también te quiero.
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  Un par de semanas más tarde, Shiva y Gopal estaban en la playa de una laguna oculta, a poca distancia al norte del delta del Narmada. La pequeña caravana de barcos militares se había colado en la laguna la noche anterior. Shiva y Gopal habían desembarcado en unos botes, junto a una pequeña tripulación, y se quedaron en la playa. A la mañana siguiente, el barco mercante que debía llevarlos a Pariha llegó a la laguna.


  —Hmmm… bien construido —dijo Shiva, admirado.


  Era, sin duda, un barco voluminoso, obviamente diseñado para transportar grandes cargas. Sin embargo, cualquier marinero podía ver que, con sus mástiles dobles, su popa alta y su proa baja, esa embarcación también estaba construida para ser veloz. Además, el barco tenía dos hileras de remeros, para permitir la «propulsión humana» en caso de ser necesario.


  —No necesitaremos a los remeros —dijo Gopal—. Nuestro barco contará con los vientos del nordeste en sus velas.


  —¿De dónde viene esta belleza? —preguntó Shiva.


  —De una pequeña aldea transportista llamada Umbergaon.


  —¿Umbergaon? ¿Dónde está?


  —Al sur del delta del río Narmada.


  —No es parte de ningún imperio, ni de Swadweep ni de Meluha.


  —Así es, amigo mío. Eso la convierte en el sitio perfecto para construir barcos que no quieran ser rastreados. El gobernador local, Jadav Rana, es un hombre pragmático. Los nagas le han ayudado muchas veces. Él valora su amistad. Y, lo que es más importante, su gente es experta en la construcción de barcos. Esa embarcación nos llevará a Pariha tan rápido como sea humanamente posible.


  —Interesante. Deberíamos estarles agradecidos por su inestimable ayuda.


  —No —dijo Gopal, sonriendo—. Es Pariha quien tendría que estar agradecida a Umbergaon, pues los umbergaoníes se han asegurado de que el obsequio del Neelkanth alcance a Pariha.


  —No soy un obsequio —dijo Shiva, incómodo.


  —Sí que lo sois, pues ayudaréis a los vayuputras a lograr su propósito. Les ayudaréis a que cumplan con su juramento hacia Lord Rudra: no dejar que venza el mal.


  Shiva permaneció en silencio, como siempre, incómodo.


  —Y estoy seguro —continuó Gopal, profético—, que un día Pariha también enviará un obsequio de regreso a Umbergaon.
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  —¿Cómo os sentís, amigo mío? —preguntó Gopal, en cuanto entró en el camarote de Shiva. El barco que transportaba a los dos hombres había estado navegando a mar abierto durante algo más de una semana. Estaban muy lejos de la costa, y era improbable que se toparan con barcos militares meluhanos. Pero en los últimos días se habían encontrado con aguas picadas. A los marineros, acostumbrados al mar, no les molestaba demasiado. Y tampoco a Gopal, que había atravesado esas grandes extensiones de agua muchas veces. Pero Shiva solo había hecho un viaje por mar una vez, del delta del Narmada a Lothal, en el que el barco había permanecido cerca de la costa. Por ello, no era de extrañar que la mala mar le hubiera provocado un fuerte mareo al Neelkanth.


  Shiva levantó la vista desde la cama y soltó una maldición, con los ojos entrecerrados.


  —¡Ya no tengo estómago! ¡Lo he echado todo! ¡Malditas sean estas aguas desgraciadas!


  Gopal se rio suavemente.


  —Es hora de vuestras medicinas, Neelkanth.


  —¿Para qué, panditji? ¡No se queda nada dentro!


  —Por poca medicina que se quede dentro, servirá. Tomáosla.


  Gopal vertió cuidadosamente una infusión de hierbas en una cuchara de madera. Haciendo equilibrios, el jefe vasudev se la ofreció a Shiva, que se la tragó rápidamente y volvió a tirarse en la cama.


  —Que el Lago Sagrado me ayude —susurró Shiva—. Que la medicina se quede en mi interior al menos unos minutos.


  Pero, probablemente, la oración no debió de llegar al lago Mansarovar a tiempo. Shiva se sacudió hacia un lado y vomitó en un gran bote que estaba colocado en el suelo. El marinero que estaba junto a la cama corrió hacia Shiva y le dio una toalla húmeda, con la que él se limpió la cara lentamente.


  Shiva meneó la cabeza y levantó la vista hacia el techo de su camarote, disgustado.


  —¡Mierda!
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  Bhrigu y Parvateshwar iban montados a caballo al frente de un enorme ejército que había partido de Devagiri. Iban de camino al río Beas, desde donde irían en barco hasta Karachapa.


  —Estaba pensando que la poderosa flota de Karachapa no es la única ventaja derivada de nuestra decisión de cambiar nuestro mando de batalla —dijo Bhrigu.


  Parvateshwar frunció el ceno.


  —¿Qué otro beneficio nos aporta, mi señor?


  —Bueno, también está el hecho de que no tendréis que sufrir las órdenes ridículas de vuestro emperador. Podréis dirigir la guerra del modo que consideréis más apropiado.


  Era obvio que Bhrigu despreciaba a Daksha y que no tenía gran consideración por sus planes alocados. Pero Parvateshwar era un meluhano demasiado disciplinado como para hablar abiertamente en contra de su emperador. Mantuvo un silencio estoico.


  Bhrigu sonrió.


  —Sois un hombre peculiar, general. Un hombre del viejo código. Lord Ram habría estado orgulloso de vos.
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  Ayudado por los vientos del nordeste que empujaban sus velas, el barco mercante atravesaba las aguas a gran velocidad. Después de dar vueltas y vueltas durante unos días, Shiva se había adaptado al fin al mar. Por ello, el Neelkanth pudo disfrutar de la intensa brisa matutina en la cubierta principal de proa, con Gopal a su lado.


  —Estamos cruzando desde nuestro mar occidental, a través de un estrecho muy pequeño —dijo Gopal—. Solo tiene unos cincuenta kilómetros de lado a lado.


  —¿Qué hay más allá?


  —El Jam Zrayangh.


  —Suena aterrador. En nombre de Lord Ram, ¿qué significa eso?


  Gopal se rio.


  —Algo totalmente benigno. Zrayangh simplemente significa «mar» en el idioma local.


  —¿Y qué significa Jam?


  —Jam significa «al que venir».


  —¿Al que venir?


  —Sí.


  —¿Así que este es el «mar al que venir»?


  —Sí, es un nombre sencillo. Es el mar al que se debe venir si se quiere ir a Elam o Mesopotamia, o cualquiera de las tierras más al Oeste. Pero lo más importante es que es el mar al que hay que venir si se quiere ir a Pariha.


  —He oído hablar de Mesopotamia. Tiene buenas relaciones comerciales con Meluha, ¿verdad?


  —Sí. Es un imperio muy poderoso y rico, establecido entre dos grandes ríos de la región, el Tigris y el Éufrates.


  —¿Es un imperio más grande que Meluha y Swadweep?


  —No —dijo Gopal, sonriendo—. Ni siquiera es más grande que Meluha. Pero creen que la civilización humana empezó en su región.


  —¿En serio? Pensaba que los indios creían que la civilización humana había empezado aquí.


  —Cierto.


  —¿Y quién está en lo cierto?


  Gopal se encogió de hombros.


  —No lo sé. Es algo que ocurrió hace muchos miles de años. Pero, sinceramente, ¿acaso importa quién se civilizó antes mientras todos terminemos civilizados?


  Shiva sonrió.


  —Cierto. ¿Y dónde está Elam?


  —Elam es un reino mucho más pequeño que está al sudeste de Mesopotamia.


  —¿Al sudeste? —preguntó Shiva—. Entonces, ¿está cerca de Pariha?


  —Sí. Y Elam actúa como estado colchón entre Pariha y Mesopotamia, por lo que los parihanos han ayudado alguna vez a los elamitas de forma extraoficial.


  —Pero pensaba que Pariha nunca se involucraba en la política local.


  —Intentan evitarlo. Y la mayoría de la gente de la región ni siquiera ha oído hablar de los vayuputras. Pero les preocupaba que si Mesopotamia se expandía, invadiría sus tierras.


  —¿Si se expandía?


  —Una vez, un jardinero dotado conquistó toda Mesopotamia.


  —¿Un jardinero? ¿Cómo se convierte un jardinero en guerrero? ¿Entrenándose en secreto?


  Gopal sonrió.


  —Por lo que he oído de la historia, no se entrenó.


  Shiva abrió mucho los ojos, sorprendido.


  —Debía de tener mucho talento.


  —Oh, lo tenía. ¡Pero no en la jardinería!


  Shiva se rio.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Nadie sabe su nombre auténtico, pero él se hacía llamar Sargón.


  —¿Y conquistó toda Mesopotamia?


  —Sí, y de forma sorprendentemente rápida. Pero eso no sació su ambición, y se dedicó a conquistar los reinos colindantes, incluido Elam.


  —Eso le habría llevado hasta las fronteras de Pariha.


  —No exactamente, amigo mío. Pero incómodamente cerca.


  —¿Por qué no se movió más al Este?


  —No lo sé. Ni él ni sus sucesores lo hicieron. Pero los vayuputras se preocuparon lo suficiente como para ofrecer ayuda anónima a Elam. Los elamitas pudieron rebelarse gracias a su ayuda, y la conquista de los mesopotámicos no duró demasiado.


  —El rey Sargón parece un hombre muy interesante.


  —Lo era. Retó al mundo entero, e incluso al destino. Era tan luchador que se atrevió a ponerle a su imperio el nombre del portador de agua que fue su padre adoptivo.


  —¿Su padre era un portador de agua?


  —Sí, llamado Akki. Así que lo llamó el imperio de los acadianos.


  —¿Y ese imperio aún existe?


  —No.


  —Qué pena. Me habría encantado conocer a esos extraordinarios acadianos.


  —La gente de Elam no habría opinado lo mismo, Lord Neelkanth.


  —Los soldados están aburridos e inquietos —dijo Ganesh—. Los han movilizado, pero aún no ha habido acción ni batallas.


  Kartik y Ganesh acaban de entrar en los aposentos de Sati, y les alegró encontrar a Kali con su madre.


  —Estaba hablando de eso mismo con didi —dijo Kali—. Los hombres se pasan el día apostando y bebiendo para mantenerse ocupados. El entrenamiento se resiente, ya que no le ven el sentido al no haber ninguna posibilidad de entrar en combate en un futuro cercano.


  —Este es el momento en el que pueden ocurrir incidentes ridículos que acaben transformándose en serios problemas —dijo Sati.


  —Mantengámoslos ocupados —sugirió Kartik—. Organicemos cazas de animales en los bosques de alrededor de la ciudad. Sabemos que el ejército meluhano aún no se ha movido de Karachapa, así que no hay riesgo en dejar que nuestros soldados salgan en grandes grupos. Cazar les dará cierta sensación de acción.


  —Buena idea —dijo Kali—. También podemos usar la carne sobrante para organizar banquetes para la gente de Lothal. Eso ayudará a suavizar su irritación por tener que alojar a un ejército tan grande.


  —La emoción y la descarga de adrenalina también evitará que el aburrimiento afecte a nuestras tropas —dijo Ganesh.


  —Estoy de acuerdo —dijo Sati—. Daré las órdenes inmediatamente.
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  Había pasado casi un mes y medio desde que habían empezado su viaje desde la laguna secreta en el delta del Narmada. El barco de Shiva echó el ancla frente a la costa desolada del mar Jam. No parecía que nadie la habitara. De hecho, parecía como si los humanos jamás hubieran puesto un pie en aquella tierra. A Shiva no le sorprendió. Igual que los vasudevs, los vayuputras eran muy reservados en lo concerniente a su existencia. No esperaba un puerto acogedor, pero sí algún símbolo secreto, algo como la emblemática llama vasudev en la orilla del Chambal, cerca de Ujjain.


  Entonces, le pareció detectar algo. En la costa había una gruesa hilera de arbustos altos, quizás de unos tres o cuatro metros. Desde la distancia del barco anclado, parecía que esos arbustos tenían un abundante fruto rojo anaranjado. Los matorrales estaban cubiertos por unas pequeñas hojas de un verde oscuro, excepto en la parte superior, donde eran de un rojo brillante. Esas hojas rojas, combinadas con la fruta roja anaranjada, daban la impresión de que el arbusto estuviera en llamas.


  Un arbusto ardiente…


  Shiva se giró inmediatamente y empezó a trepar por el mástil principal, hasta el puesto de vigía. Una vez allí, el símbolo se hizo obvio. Los arbustos, combinados con la arena blanca y las rocas marrones, formaban un símbolo que Shiva reconoció perfectamente: Fravashi, la llama sagrada. El espíritu femenino.


  Shiva bajó para encontrarse con Gopal, que le esperaba abajo.


  —¿Habéis descubierto algo, amigo mío? —preguntó Gopal.


  —He visto la llama sagrada. El ser puro. He visto a Fravashi.


  Gopal se quedó sorprendido, pero no por mucho tiempo.


  —¡Por supuesto! Lord Manobhu… Él debió de hablarte sobre Fravashi.


  —Sí.


  —Es un símbolo de la fe del pueblo de Lord Rudra. El Fravashi representa los espíritus puros, los ángeles. Existen en grandes cantidades. Sus escrituras dicen que son decenas de miles. Ellos envían las almas humanas a este mundo y las apoyan en la eterna batalla entre el bien y el mal. También se cree que ayudaron a Dios a crear el universo.


  Shiva asintió.


  —Supongo que los vasudevs también creen en el Fravashi.


  —Respetamos el Fravashi, pero es un símbolo parihano.


  —Entonces, ¿por qué tenéis un Fravashi en la entrada de vuestra tierra?


  Gopal frunció el ceño.


  —¿Un símbolo Fravashi? ¿Dónde?


  —En el claro del Chambal, donde nos comunicamos con vosotros mediante palmadas.


  —¡Oh! —dijo sonriendo Gopal al entenderlo—. Amigo mío, nosotros también tenemos un fuego simbólico, pero no lo llamamos Fravashi. Lo llamamos Agni, el dios del fuego.


  —Pero el símbolo es casi idéntico al Fravashi.


  —Sí, lo es. Soy consciente de que los parihanos le dan una importancia enorme a los rituales de fuego, igual que los indios. El primer himno del primer capítulo del Rig Veda está dedicado a Agni. Creo que la importancia del elemento del fuego es algo común en todas las religiones del mundo.


  —El fuego es el principio de la civilización humana.


  —Es el principio de toda vida, amigo mío. Es la fuente de toda la energía. Una forma de ver las estrellas es considerarlas grandes bolas de fuego.


  Shiva sonrió.


  Un marinero se acercó a los dos hombres.


  —Mis señores, hemos hecho bajar un bote. Estamos listos.


  El bote estaba a doscientos metros de la costa cuando apareció un hombre alto de detrás de los arbustos. Llevaba una capa larga de color marrón oscuro, y portaba lo que parecía un báculo. O podía tratarse de una lanza. Shiva no estaba seguro, así que echó mano de su espada. Gopal le detuvo.


  —No pasa nada, amigo mío.


  Shiva habló sin quitarle los ojos de encima al extraño.


  —¿Estáis seguro?


  —Sí, es un parihano. Ha venido a guiarnos.


  Shiva relajó el agarre de la espada, pero dejó la mano cerca de la empuñadura.


  Vio que el extraño metía la mano entre los arbustos y tiró de algo que parecían cuerdas. Shiva contuvo la respiración y volvió a agarrar la espada.


  Pero, para su sorpresa, de entre los gruesos arbustos aparecieron cuatro caballos. Tres de ellos no iban cargados, claramente listos para sus nuevos jinetes. El cuarto llevaba un saco enorme, quizás con provisiones. Shiva apartó la mano de la espada y se relajó.


  El extraño era un amigo.
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  XXXV

  VIAJE A PARIHA


  —Me alegro de que los vayuputras hayan enviado a alguien a recibirnos —dijo Gopal.


  Sus marineros estaban descargando las provisiones del bote. Parte del equipaje iría atado a los tres caballos que montarían Shiva, Gopal y el parihano, mientras que el resto se colocaría en el cuarto y ya sobrecargado caballo.


  —¿Cómo podrían ignorar los vayuputras al jefe vasudev, mi señor? —preguntó el parihano, haciéndole una reverencia a Gopal—. Recibimos vuestro mensaje a través del pandit vasudev de Lothal con suficiente antelación. Sois un invitado de honor. Me llamo Kurush. Seré su guía hasta nuestra ciudad, Pariha.


  Shiva observó atentamente a Kurush. Su capa de color marrón oscuro no lograba ocultar el hecho de que llevaba una espada. Shiva se preguntó cómo la desenfundaría en caso de emergencia si esta estaba escondida bajo los pliegues de su capa.


  El hombre tenía una piel extrañamente clara, algo que no se veía a menudo en las cálidas llanuras de la India. Aunque se habría podido esperar que eso hiciera que el parihano pareciera pálido y poco atractivo, no era así. La larga nariz afilada, combinada con su barba, resaltaba la belleza del hombre a la vez que le daba el aspecto de un guerrero. Tenía el pelo largo, algo común entre los indios. En la cabeza llevaba un gorro blanco y cuadrado, hecho de algodón. Para Shiva, el aspecto más interesante era su barba. Era igual que la de la imagen de Lord Rudra en el venerado templo Vishwanath en Kashi. La barba distintiva del anterior Mahadev tenía muchos mechones de pelo rizados de forma independiente.


  —Gracias, Kurush —dijo Gopal—. Por favor, permíteme el placer de presentarte al largamente esperado Neelkanth en persona, Lord Shiva.


  Kurush se giró hacia Shiva y asintió brevemente. Estaba claro que era uno de los vayuputras que consideraban a Shiva un usurpador, un Neelkanth que no había sido autorizado por su tribu. Shiva no dijo nada. Sabía que la única opinión que importaba era la del Mithra, su jefe.
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  Shiva montó su caballo y luego se giró para saludar a los marineros mientras estos remaban de vuelta a su barco. Pretendían navegar hasta un poco más adelante y echar anclas en una cueva oculta. Tras un período de espera de dos meses, el capitán enviaría un bote de remos cada dos días hasta el punto donde Gopal y Shiva se habían reunido con Kurush, para comprobar que no hubieran regresado.


  Kurush ya estaba cabalgando al frente, mientras agarraba también las riendas del caballo que transportaba las provisiones, cuando Gopal y Shiva pusieron a sus caballos al trote. Con el parihano fuera del alcance del oído, Shiva se giró hacia Gopal.


  —¿Por qué me suena el nombre de Kurush?


  —Kurush es a veces también Kuru —dijo Gopal—. Y Kuru, como seguro que sabréis, fue un gran emperador indio de la antigüedad.


  —¿Y qué nombre fue el primero? ¿Kuru o Kurush?


  —¿Os referís a quién influyó a quién? —preguntó Gopal—. ¿Si la India influyó a Pariha o si fue al revés?


  —Sí, eso es lo que quiero saber.


  —No lo sé. Puede que fuera un poco de ambas cosas. Nosotros aprendimos de su noble cultura y ellos aprendieron de la nuestra. Por supuesto, podríamos entrar en cuánto aprendió cada cual y de quién, pero eso solo sería nuestro ego dejando patente su desesperación por demostrar que nuestra cultura es superior a otras. Es una búsqueda estúpida. Es mejor aprender de todo el mundo, sin importar la fuente cultural de ese conocimiento.


  El parihano cabalgaba por delante en una soledad esplendorosa. Llevaban ya una semana viajando, y Kurush había decidido permanecer poco comunicativo, dando respuestas monosilábicas a las preguntas sociables de Shiva. El Neelkanth había terminado por dejar de hablarle.


  —¿El señor creció aquí? —le preguntó Shiva a Gopal.


  —Sí, Lord Rudra nació por esta zona. Vino a la India cuando le necesitamos.


  —Era de la tierra de las hadas. Eso lo convertiría también en nuestro espíritu guardián.


  —De hecho, creo que no nació en Pariha, sino en algún lugar cerca de esta región.


  —¿Dónde?


  —Anshan.


  —¿Anshan no significa «hambre» en la India?


  Gopal sonrió.


  —Aquí significa lo mismo.


  —¿Llamaron «hambre» a su tierra? ¿Tan mala era?


  —Mirad a vuestro alrededor. Esto es un riguroso desierto montañoso. Aquí, la vida siempre es complicada. A menos que…


  —¿A menos que qué?


  —A menos que grandes hombres sean capaces de domar esta tierra. ¿Y los de la tribu de Lord Rudra resultaron ser esos hombres?


  —Sí, ellos establecieron el reino de Elam.


  —¿Elam? ¿Os referís al mismo que conquistaron los acadianos?


  —Sí.


  —Eso explicaría el apoyo vayuputra, ¿no? Los elamitas eran el pueblo de Lord Rudra.


  —No, esa no es la razón. Los vayuputras apoyaron a los elamitas porque sintieron realmente la necesidad de tener un estado colchón entre ellos y los mesopotámicos. De hecho, Lord Rudra se lo dejó claro a sus conciudadanos elamitas: podían unirse a la tribu vayuputra, abandonando todos los lazos con cualquier otra identidad que hubieran podido mantener, o podían elegir seguir siendo elamitas. Aquellos que eligieron seguir a Lord Rudra son los vayuputras de la actualidad.


  —Así que Pariha no es donde solía estar Anshan.


  —No. Anshan es la capital del reino elamita. Pariha está más al Este.


  —Me parece que los vayuputras aceptaron a otros extranjeros, y no solo a los elamitas. Mi tío era tibetano.


  —Sí, Lord Manobhu fue uno. Los vayuputras aceptan miembros basándose únicamente en los méritos y no por razón de nacimiento. Hay muchos elamitas que intentan convertirse en vayuputras y no lo consiguen. La única gente que fue aceptada en grandes cantidades, y porque eran refugiados, fue una tribu de nuestro país.


  —¿De la India?


  —Sí, Lord Rudra se sintió personalmente culpable de lo que les había hecho, así que los cogió bajo su protección y les dio refugio en su tierra, entre los vayuputras.


  —¿Quién era esa gente?


  —Los asuras.


  Antes de que Shiva pudiera reaccionar ante esa revelación, Kurush se giró y se dirigió a Gopal.


  —Mi señor, este es un buen sitio para comer un poco. El camino que hay por delante atraviesa un estrecho paso montañoso. ¿Nos detenemos aquí?
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  La comida era poco apetecible y estaba fría, y los vientos montañosos solo aumentaban la incomodidad. Pero la fruta seca que había traído Kurush les dio una inyección de energía, algo muy necesario para el camino agotador que tenían por delante.


  Kurush, volvió a envolver rápidamente la comida sobrante, montó en su caballo y se puso en marcha después de comprobar que llevaba bien agarradas las riendas del cuarto caballo. Gopal y Shiva se pusieron al trote detrás de él.


  —¿Los asuras se refugiaron aquí? —preguntó Shiva, aún sorprendido.


  —Sí —contestó Gopal—. Lord Rudra en persona trajo a los pocos líderes asuras supervivientes a Pariha. Otros, que permanecían ocultos, también fueron sacados de la India por los vayuputras. Algunos asuras fueron más al Oeste, incluso más allá de Elam. No estoy demasiado seguro de lo que ocurrió con esos, pero muchos de ellos se quedaron en Pariha.


  —¿Y Lord Rudra admitió a esos asuras en la tribu vayuputra?


  —No a todos. Descubrió que unos cuantos no eran lo suficientemente desprendidos como para convertirse en miembros de la tribu vayuputra. Se les permitió vivir en Pariha como refugiados. Pero la gran mayoría se convirtieron en vayuputras.


  —Muchos de ellos debían de ser de la realeza asura. ¿No quisieron atacar a la India y vengarse de los devas que los derrotaron?


  —No. Una vez entraron en la hermandad vayuputra, dejaron de ser asuras. Abandonaron sus viejas identidades y aceptaron la tarea principal que Lord Asura le encargó a los vayuputras; proteger del mal a la sagrada tierra de la India.


  Shiva respiró hondo mientras asimilaba la información. Los asuras habían sido capaces de dejar atrás el odio por sus anteriores enemigos, y llevaron a cabo la misión ordenada por Lord Rudra.


  —En un extraño giro del destino, los asuras, que eran demonios para los devas, trabajaron entre bambalinas para protegerlos de los efectos del mal —dijo Gopal, mientras llevaba su caballo hacia la derecha y entraba en el paso estrecho.


  A Shiva, de pronto, se le ocurrió algo, y cabalgó hacia Gopal.


  —Pero, panditji, estoy seguro de que los asuras no debieron de olvidar su antigua cultura. Seguro que influenciaron el estilo de vida parihano. Es imposible librarse de ciertos rasgos culturales, incluso tras haberse trasladado a tierras extranjeras generaciones atrás. A menos, por supuesto, que uno se haga tan desprendido como los ascetas.


  —Tenéis razón —dijo Gopal—. La cultura asura tuvo cierto impacto sobre los parihanos. Por ejemplo, ¿sabéis cuál es el término parihano para los dioses?


  Shiva se encogió de hombros.


  Gopal observó a Shiva con complicidad.


  —Antes de que contestéis, debéis saber que en la antigua lengua parihana, no había lugar para la producción y percepción del sonido fonético de la «s». Se convertía en «sh» o «h». Así que, ¿cómo creéis que llamaban a sus dioses?


  Shiva frunció el ceño y aventuró una respuesta.


  —¿Ahuras?


  —Sí, ahuras.


  —¡Santo Dios! ¿Y cómo llamaban a sus demonios?


  —Daevas.


  —¡Por el gran Lord Brahma!


  —Es justo lo contrario al panteón indio. Nosotros llamamos devas a nuestros dioses, y asuras a nuestros demonios.


  Shiva sonrió levemente.


  —Son diferentes, pero no son malvados.
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  XXXVI

  LA TIERRA DE LAS HADAS


  Shiva, Gopal y Kurush llevaban algo más de un mes cabalgando. Las postrimerías del invierno hacían que el viaje por ese duro terreno montañoso fuera toda una prueba de voluntad. Shiva, que había vivido casi toda su vida en las tierras altas del Tibet, soportó bastante bien la expedición. Pero Gopal, que estaba acostumbrado al calor húmedo de las llanuras, estaba pasando apuros a causa del frío y de la atmósfera enrarecida.


  —Ya hemos llegado —dijo de pronto un día Kurush, mientras levantaba la mano.


  Shiva tiró de sus riendas. Estaban en una senda estrecha, de no más de cuatro o cinco metros de ancho. Shiva bajó de su caballo, ató las riendas en un saliente de roca y fue hasta Gopal para ayudarle. Ató el caballo de Gopal, ayudó al jefe vasudev a apoyar su espalda contra la roca y le ofreció agua. Gopal sorbió despacio el fluido nutriente.


  Tras haber ayudado a su amigo, Shiva echó un vistazo alrededor. A la izquierda tenían una ladera empinada, casi tanto como un acantilado, que se extendía hacia arriba varios cientos de metros. A la derecha tenían una caída escarpada, que daba a un valle lejano. Hasta donde llegaba la vista, no había señales de vida por ninguna parte. No había ni rastro de humanos o animales, ni siquiera de las pocas plantas valientes y árboles que habían visto en cotas más bajas.


  Shiva miró a Gopal, con las cejas alzadas, y susurró:


  —¿Hemos llegado?


  Gopal hizo un gesto hacia Kurush. El parihano estaba pasando las manos con cuidado por la pared montañosa, con los ojos cerrados, intentando encontrar algo. De pronto, se detuvo. Había hallado lo que estaba buscando. Mientras, Shiva se había ido acercando y vio la leve hendidura de un símbolo en la ladera de la montaña. La figura de una llama que había terminado reconociendo: Fravashi.


  Kurush presionó el anillo de su dedo indice contra el centro del símbolo. Un bloque de roca, del tamaño de una cabeza humana, surgió por la derecha. Kurush colocó rápidamente ambas manos sobre la roca, dio un paso atrás para coger carrerilla y apretó con fuerza.


  Shiva miró maravillado cómo la montaña parecía cobrar vida. Una gran sección, de casi cuatro metros de alto y tres de ancho, retrocedió hacia dentro y luego se hizo a un lado, revelando un camino que se adentraba en el vientre de la montaña.


  Kurush se giró hacia Shiva y le hizo saber que ya podían continuar. Shiva ayudó a Gopal a montarse en su caballo y le entregó las riendas a su amigo. Mientras caminaba hacia su caballo, se dio cuenta de que, aunque el saliente de roca al que había atado su animal parecía natural, estaba hecho por el hombre. Shiva se montó en su caballo y se unió rápidamente a Gopal y Kurush, cabalgando hacia el corazón de la montaña.
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  La entrada rocosa oculta se había cerrado tras ellos, suavemente. En el interior, todo estaba a oscuras, a excepción de la antorcha que mantenían los parihanos en uno de los muros, que lanzaba luz hasta unos metros por delante. Más allá de eso, la luz perdía su batalla contra la oscuridad omnipresente del sendero cavernoso. Kurush recogió tres antorchas apagadas de un hueco de la pared, las encendió y le dio una a Gopal y otra a Shiva. A continuación, cabalgó rápidamente hacia adelante, sosteniendo su antorcha en alto. Shiva y Gopal espolearon sus caballos y le siguieron a toda prisa.


  Pronto, el camino se bifurcaba, pero Kurush, sin dudar, los dirigió por uno de ellos, ignorando el otro. Igual que los nagas del bosque de Dandak, los vayuputras también se habían asegurado de que, en el caso improbable de que una persona no autorizada pudiera encontrar el camino secreto, se perdiera inevitablemente dentro de la montaña, a menos que le guiara un vayuputra.


  Shiva esperaba muchos más de esos caminos trampa, y no quedó decepcionado.


  Media hora más tarde, tras cabalgar de forma monótona, los viajeros emergieron en el otro lado de la montaña, casi cegados por el súbito estallido de luz solar. Mientras sus ojos se adaptaban, Shiva se quedó boquiabierto y asombrado al ver lo que había por delante.


  El otro lado de la montaña era dramáticamente diferente a lo que habían visto hasta el momento. En la ladera de la montaña se había construido un camino amplio y sinuoso. Los parihanos lo llamaban la avenida Rudra, y contaba con una barandilla preciosamente tallada a los lados que ofrecía protección a los caballos o carruajes, evitando que se salieran del camino y se precipitaran por el escarpado barranco hacia una muerte segura. La avenida Rudra serpenteaba junto a la empinada montaña, descendiendo suavemente hasta el fondo. El valle, que estaba naturalmente muy seco, estaba rodeado por todos lados por montañas escarpadas. Pese al esplendor de la naturaleza, lo que impactó a Shiva fue lo que habían hecho los parihanos con ella. Oculta de los ojos curiosos, rodeada por montañas infranqueables, en este lugar recóndito, habían creado una auténtica tierra de hadas: Pariha.


  La avenida Rudra terminaba en la base de un terraplén. Pero esa plataforma, a diferencia de las construidas por los meluhanos, no se había levantado como protección ante las inundaciones. El problema de Pariha con el agua no era por exceso sino por carencia. La plataforma se había construido para crear una base suave sobre el terreno duro, ondulado y montañoso, lo que permitía que se construyeran estructuras enormes sobre ella. Y la ciudad de Pariha se había erigido sobre ella.


  Kurush, Gopal y Shiva se aproximaron a la plataforma en el punto más bajo del valle. Allí, la plataforma alcanzaba su punto más alto, de casi veinte metros de altura. Una enorme puerta ceremonial se alzaba en el que obviamente era el único punto de entrada a la ciudad. El camino estaba rodeado por altos muros a ambos lados, y se estrechaba a medida que se acercaba a esa puerta tan bien protegida. Mirando a su alrededor con admiración, el guerrero que había en Shiva comprendió que el acercamiento a las puertas de la ciudad canalizaría cualquier fuerza atacante hacia un cuello de botella, facilitando la defensa para los parihanos.


  Las ornamentadas puertas de Pariha se habían tallado con la piedra marrón local que Shiva había visto durante el camino. La puerta estaba flanqueada a ambos lados por grandes columnas, sobre las que yacían agachadas dos criaturas imponentes, como si estuvieran listas para saltar en defensa de su ciudad. Esas criaturas extrañas tenían la cabeza de un hombre sobre el cuerpo de un león, del que brotaban las amplias alas de un águila. El orgullo parihano era inconfundible en las facciones de su cara: una frente despejada bien alta, una nariz ganchuda, una barba salpicada de cuentas, un bigote puntiagudo y unas largas trenzas que salían de un sombrero cuadrado. El rostro agresivo y guerrero se veía templado por unos ojos calmados y casi amistosos.


  Shiva se fijó en que Kurush había terminado de hablar con el guardián de la puerta. Regresó y habló con Gopal.


  —Mi señor, hemos completado las formalidades. Por favor, disculpad que nos haya llevado tanto tiempo llegar hasta aquí. ¿Vamos?


  —No es necesario que te disculpes, Kurush —dijo Gopal educadamente—. Vamos.


  Shiva siguió en silencio a Kurush y Gopal, profundamente consciente de la mirada incrédula e incluso crítica del guardián de la puerta.
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  Cruzaron un inmenso patio embaldosado, guiando a sus caballos hacia el camino empedrado que llevaba a lo alto de la plataforma. La pendiente era suave, lo que facilitó la frenada antes de coger la única curva de horquilla que se encontraron. Unos pocos peatones paseaban por los escalones laterales, que eran bastante amplios, para facilitar la subida. A lo largo de todo el camino, la pared de roca de la plataforma estaba tallada y pintada. Frente al bajorrelieve de azulejos, unos parihanos esculpidos observaban a los transeúntes con sus rasgos distinguidos, sus abrigos largos y sus sombreros cuadrados. Como si surgiera de la nada, el agua descendía por la pared de roca, creando un sonido musical a su paso. Shiva apuntó mentalmente la pregunta que quería hacerle a Gopal sobre el secreto de esa fuente de agua en el crudo desierto.


  Pero Shiva olvidó rápidamente su curiosidad cuando llegó a lo alto y se exclamó maravillado ante la belleza que veían sus ojos.


  —¡Por el Lago Sagrado!


  Acababa de ver por primera vez los jardines exquisitos y simétricos de Pariha. Esas celestiales creaciones artificiales eran tan extraordinarias que los parihanos las habían llamado «paradaeza», o el cercado de armonía.


  El paradaeza se extendía por todo el eje central de la ciudad rectangular, con edificios construidos a su alrededor. El parque y la ciudad se expandían hasta el límite de una gran montaña en la parte superior del valle, que los asuras habían llamado la Montaña de la Piedad. Un canal de agua emergía del corazón de la montaña, y fluía hacia el jardín en una línea totalmente recta, llenando de forma intermitente grandes estanques cuadrados. Estos, en el centro, tenían unas fuentes ostentosas que escupían agua hacia el cielo. Las mitades izquierda y derecha del jardín, divididas por el canal de agua, eran reflejos exactos. Todo ese paraje estaba cubierto por una alfombra de hierba gruesa y recortada con esmero, que ofrecía la base alrededor de la cual se habían colocado los parterres y los árboles en perfecta armonía. Obviamente, la flora había sido importada de todas partes del mundo. Rosas, narcisos, tulipanes, lilas, jazmines, naranjos y limoneros salpicaban el paisaje con una abundancia poética.


  Shiva estaba tan perdido en la belleza del jardín que no oyó cómo le llamaba su amigo.


  —¿Lord Neelkanth? —repitió Gopal.


  Shiva se giró hacia el jefe vasudev.


  —Siempre podemos volver aquí, amigo mío. Pero, por ahora, deberíamos retirarnos a nuestros aposentos.
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  Shiva y Gopal habían sido alojados en la casa de huéspedes del estado, reservada para visitantes de élite de Pariha. Aquí también, el dúo se topó con la obsesión parihana por la belleza y la elegancia.


  Tras bajar de sus caballos, Shiva y Gopal caminaron hacia el edificio. La entrada llevaba a un porche amplio, flanqueado por pulcras hileras circulares que soportaban el gran techo de piedra. Las columnas estaban pintadas de un rosa brillante hasta arriba, donde, cerca del techo, tenían unos discretos grabados de figuras animales. Shiva entornó los ojos para verlos mejor.


  —Toros —indicó Shiva.


  Los toros y las vacas eran sagrados para los indios, y eran fundamentales para la experiencia espiritual de la vida.


  —Sí —confirmó Gopal—. Los toros también son venerados por los parihanos. Son un símbolo de fuerza y virilidad.


  Cuando llegaron al otro extremo del porche, se encontraron con tres parihanos vestidos de forma elegante. El que estaba al frente sostenía una bandeja con toallas calientes, húmedas y perfumadas. Gopal cogió una inmediatamente y se limpió el polvo y la mugre acumuladas en su cara y manos. Shiva siguió su ejemplo.


  Una mujer parihana caminó hacia Gopal, le hizo una gran reverencia y habló suavemente.


  —Bienvenido, honorable jefe vasudev Gopal. Apenas podemos creer la buena fortuna que tenemos por poder alojar al representante del gran Lord Ram.


  —Gracias, mi señora —dijo Gopal—. Pero estoy en desventaja. Vos sabéis mi nombre y yo desconozco el vuestro.


  —Me llamo Bahmandokht.


  —¿La hija de Bahman? —dijo Gopal, pues estaba familiarizado con el avesta, su lengua antigua.


  Bahmandokht sonrió.


  —Ese es uno de sus significados, sí. Pero yo prefiero el otro.


  —¿Y cuál es?


  —Una doncella atenta.


  —Estoy seguro de que hacéis honor a ese nombre, mi señora.


  —Lo intento, Lord Gopal.


  Gopal sonrió y colocó las manos en un namasté.


  A diferencia de la mayoría de parihanos, que había ignorado completamente a Shiva, Bahmandokht se dirigió al Neelkanth con una reverencia educada.


  —Bienvenido, Lord Shiva. Espero que no os hayamos dado ningún motivo de queja.


  —Ninguno —dijo Shiva, gentilmente.


  —Sé que estáis aquí por una misión —dijo Bahmandokht—. No pretendo ser tan atrevida como para hablar en nombre de toda mi tribu, pero espero que tengáis éxito. La India y Pariha están unidas por lazos antiguos. Si hay algo que hacer por el bien de vuestro país, creo que nuestro deber es ayudar. Eso fue lo que nos dictó Lord Rudra.


  Shiva agradeció la cortesía y juntó las manos en un namasté.


  —Ese espíritu es compartido plenamente por mi país, Lady Bahmandokht.


  Bahmandokht miró a la mujer que estaba hacia el final del vestíbulo. Los ojos de Shiva la siguieron y se posaron sobre una mujer alta, vestida con el típico atuendo parihano. Pese a la ropa, era obvio que la mujer no era nativa de Pariha. De tez oscura y cabello negro como el carbón, tenía unos ojos enormes y un cuerpo voluptuoso, a diferencia de las esbeltas lugareñas. Era una mujer espléndida.


  —Lord Shiva —dijo Bahmandokht, reclamando la atención del Neelkanth—. Mi ayudante os acompañará a vuestros aposentos.


  —Gracias —dijo Shiva.


  Mientras acompañaban a Gopal y Shiva, el Neelkanth miró hacia atrás. La mujer misteriosa había desaparecido.
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  —Shiva y Gopal fueron escoltados hasta una espléndida suite con dos dormitorios separados. La suite estaba amueblada con todos los lujos imaginables. Unos enormes ventanales en el extremo más alejado daban a un grandioso balcón con grandes tumbonas y un par de pufs cubiertos de tela que podían servir como mesas. El salón contenía una pequeña fuente en uno de los lados, cuyas aguas creaban un tintineo reconfortante. Unas alfombras afelpadas, tejidas delicadamente, cubrían hasta el último centímetro del suelo. Había almohadones y cojines esparcidos en varias esquinas de las alfombras, creando zonas cómodas en las que tumbarse. Una mesa de madera de roble, tallada de manera elaborada, estaba colocada en una esquina, acompañada a cada lado por sillas con cojines. Otra esquina estaba ocupada por instrumentos musicales parihanos, teniendo en cuenta el papel del ocio en la hospitalidad. Unos espléndidos accesorios de oro y plata decoraban el mantel y las estanterías de las paredes. Eso era ostentoso incluso según los estándares de la realeza swadweepana.


  Los dos dormitorios tenían camas confortables y blandas, con sábanas de seda. Se habían colocado con esmero unas bandejas con fruta en unas mesitas bajas junto a las camas. Incluso se había preparado y colocado ropa en los armarios para los dos invitados, incluidas las típicas capas parihanas.


  Shiva miró a Gopal con los ojos centelleando y, sofocando la risa dijo:


  —¡Creo que tendremos que conformarnos con estos aposentos miserables!


  Gopal se rio alegremente con él.
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  XXXVII

  AYUDA INESPERADA


  Tras una cena opulenta, Gopal y Shiva habían regresado a sus aposentos, aprovechando la oportunidad para relajarse y no hacer nada. La fuente de la habitación había atraído la atención de Shiva, que preguntó:


  —Panditji, ¿de dónde sacan el agua?


  —¿Para esta fuente? —preguntó Gopal.


  —Para todas las fuentes, estanques y canales que hemos visto. La verdad, construir esta ciudad y esos jardines debió de requerir una cantidad ingente de agua. Esta es una tierra desértica sin apenas ríos naturales. Me han dicho que ni siquiera tienen lluvias de forma regular. Así que, ¿de dónde viene el agua?


  —Se la deben a la genialidad de sus ingenieros.


  —¿Y eso?


  —Al norte de Pariha hay unos manantiales y acuíferos enormes.


  —Eso es el agua entre las rocas y el suelo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pero los manantiales nunca son tan abundantes.


  —Cierto, pero la escasez agudiza el ingenio. Cuando no se tiene suficiente agua, se aprende a usarla juiciosamente. Todas las fuentes y canales que ves en la ciudad usan aguas residuales recicladas.


  Shiva, que había metido la mano en la fuente, retrocedió inmediatamente.


  Gopal soltó una risita.


  —No os preocupéis, amigo mío. El agua ha sido tratada y está completamente limpia. Incluso se puede beber.


  —Confiaré en vuestra palabra.


  Gopal sonrió mientras Shiva se limpiaba las manos a conciencia con una toalla saneada.


  —¿Cómo de lejos están esos manantiales y acuíferos?


  —Los que suministran a esta ciudad están a unos cincuenta o cien kilómetros de aquí —contestó Gopal.


  Shiva silbó suavemente.


  —Es un buen trecho. ¿Cómo logran traer el agua en cantidades tan grandes? No he visto ningún canal.


  —Oh, sí, tienen canales. Pero no podéis verlos porque son subterráneos.


  —¿Han construido canales subterráneos? —preguntó Shiva, estupefacto.


  —No son tan anchos como los canales que tenemos en casa, pero sirven a su propósito. Construyeron canales del tamaño de desagües subterráneos, que empiezan en los acuíferos y los manantiales.


  —Pero cien kilómetros es una distancia muy larga para transportar agua. ¿Cómo lo hacen? ¿Tienen bombas subterráneas que funcionan con animales?


  —No, usan una de las mayores fuerzas de la naturaleza para hacerlo.


  —¿Cuál?


  —La gravedad. Construyeron canales subterráneos con suaves pendientes que descienden a lo largo de cien kilómetros. El agua fluye de forma natural debido a la fuerza de la gravedad.


  —Brillante. Pero construir algo así requeriría unas habilidades de ingeniería de precisión del más alto nivel.


  —Tienes razón. El ángulo de descenso tiene que ser completamente exacto a lo largo de todo el trayecto. Si la pendiente fuera más pronunciada de lo necesario, el agua empezaría a erosionar el fondo del canal, destruyéndolo con el tiempo.


  —Y si la pendiente fuera demasiado suave, el agua dejaría de fluir.


  —Exacto —dijo Gopal—. Podéis imaginaros el diseño y la ejecución perfectos que se necesitaron para llevar a cabo un proyecto así.


  —Pero ¿cuándo lo…?


  Un suave golpe en la puerta interrumpió a Shiva, que bajó inmediatamente la voz hasta convertirla en un susurro urgente.


  —¿Esperáis a alguien, panditji?


  Gopal meneó la cabeza.


  —No. ¿Y dónde está nuestro guardia? ¿No se supone que ha de anunciar a los visitantes?


  Shiva desenvainó la espada, indicándole a Gopal que le siguiera, mientras iba de puntillas hacia la puerta. El sitio más seguro para él era detrás de Shiva, pues el jefe vasudev era un brahmin, no un guerrero. Shiva esperó cerca de la puerta. Se volvió a escuchar el golpe suave. Shiva se giró y le susurró a Gopal:


  —En cuanto meta al intruso dentro, cerrad la puerta y pasad el pestillo.


  Shiva puso la espada a un lado, abrió la puerta y, con un suave movimiento, tiró del intruso hacia adentro, lanzando al parihano al suelo. Gopal, moviéndose igual de rápido, cerró la puerta y echó el pestillo.


  —¡Soy una amiga! —dijo una voz femenina, con las manos alzadas a modo de rendición.


  Shiva y Gopal miraron a la mujer que estaba en el suelo, con el rostro cubierto por un velo.


  Ella se levantó lentamente, con la vista fija en la espada de Shiva.


  —No necesitaréis eso. Los parihanos no matan a sus invitados. Es una de las leyes de Lord Rudra.


  Shiva se negó a bajar su espada.


  —Muéstrate —le ordenó.


  La mujer se quitó el velo.


  —Ya me habéis visto antes, gran Neelkanth.


  Shiva reconoció inmediatamente a la intrusa. Era la misteriosa mujer de cabello oscuro que había visto en el vestíbulo, mientras hablaba con Bahmandokht.


  Shiva sonrió.


  —Me preguntaba cuando volvería a verte.


  —He venido a ayudar —dijo la mujer, aún incapaz de apartar la mirada de la espada—, así que os repetiré que no necesitáis eso. Los parihanos nunca quebrantamos las leyes de Lord Rudra.


  Shiva envainó la espada.


  —¿Qué te hace pensar que necesitamos tu ayuda?


  —La misma razón por la que aquí no necesitáis vuestra espada: los vayuputras nunca quebrantamos las leyes. He venido a ayudaros a conseguir aquello a por lo que habéis venido…


  Shiva y Gopal se unieron a la dama, tras acomodarla en los suaves cojines.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Shiva—. ¿Y por qué quieres ayudarnos?


  —Me llamo Sherezade.


  Sherezade era un nombre que se remontaba a las antiguas raíces parihanas; una persona que da libertad a las ciudades.


  Shiva entornó los ojos.


  —Eso es mentira. No eres de esta tierra. ¿Cuál es tu nombre real?


  —Soy parihana. Ese es mi nombre.


  —¿Cómo podemos confiar en ti si ni siquiera nos dices tu nombre real?


  —Mi nombre no tiene nada que ver con vuestra misión. Lo que opine el amartya shpand, el consejo vayuputra, es lo que realmente importa.


  —¿Y puedes decirnos qué opinan? —preguntó Gopal.


  —Por eso estoy aquí. Puedo deciros lo que necesitáis para cumplir con vuestra misión.
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  Mithra era un título ceremonial para el jefe de la tribu vayuputra. Se traducía literalmente como «amigo», pues él fue el mejor amigo del dios vayuputra, el Ahura Mazda.


  Ahura Mazda era un dios sin forma, muy parecido al concepto hindú de Parmatma. Y Mithra era su representante en la tierra. Lord Rudra decretó que el antiguo título de Mithra fuera usado por el jefe vayuputra. Una vez un hombre se convertía en el Mithra, todas sus identidades anteriores quedaban borradas, incluido su antiguo nombre. Incluso se disociaba completamente de su familia. A partir de entonces, todos debían conocerle como Mithra.


  Mithra estaba en la antesala de su oficina cuando oyó un suave ruido en el porche. La luna creciente emitía una luz débil, que no permitía ver demasiado, pero Mithra supo de qué se trataba en cuando salió.


  Escuchó una voz suave y femenina que le llamaba entre susurros.


  —Gran Mithra, la he enviado a por ellos.


  —Gracias, Bahmandokht. Los vayuputras estarán eternamente en deuda contigo, pues has ayudado a nuestra tribu a cumplir con nuestra misión y nuestro juramento a Lord Rudra.


  Bahmandokht hizo una gran reverencia. Hubo un tiempo en el que ella amó al hombre que se había convertido en Mithra. Pero una vez él asumió el cargo de jefe, los únicos sentimientos que ella se permitió fueron los de la devoción y el respeto.


  Ella se alejó silenciosamente.


  Mithra observó cómo la silueta de Bahmandokht se distanciaba, y luego regresó a la antesala. Se sentó en una silla sencilla, se recostó y cerró los ojos. El viejo recuerdo seguía fresco en su memoria, como si hubiera ocurrido el día anterior: la conversación con su amigo íntimo y cuñado, Manobhu.


  
    —¿Estás seguro, Manobhu? —preguntó el parihano que terminaría convirtiéndose en Mithra. El tibetano fingió indignación mientras miraba a su amigo y compañero vayuputra.


    —No pretendo faltarte al respeto, Manobhu, pero espero que te des cuenta de que lo que estás haciendo es ilegal.


    Manobhu se permitió una ligera sonrisa mientras se rascaba la barba peluda. Su pelo apelmazado estaba atado en un moño con una cuerda de cuentas, al estilo de su tribu, los feroces gunas. Su cuerpo estaba cubierto de cicatrices profundas adquiridas tras toda una vida de batallas. Su físico alto y musculoso, constantemente en estado de alerta, siempre estaba listo para la guerra. Su comportamiento, su ropa, su pelo… todo transmitía la impresión de un guerrero despiadado. Pero sus ojos eran diferentes. Eran una ventana a su mente calmada, una que había encontrado su propósito y estaba en paz. Los ojos de Manobhu siempre habían intrigado al parihano, obligándole a convertirse en su seguidor.


    —Si no estás seguro, amigo mío —dijo Manobhu—, no tienes que hacerlo.


    El parihano apartó la mirada.


    —No te sientas presionado a hacerlo porque seas de mi familia —continuó Manobhu, cuyo hermano se había casado con la hermana del parihano.


    El parihano volvió a mirarle.


    —¿Por qué ha de importar el motivo? Lo que importa es el resultado. Lo que importa es si se siguen los mandamientos de Lord Rudra.


    Manobhu siguió con la vista clavada en el parihano, con los ojos alegres.


    —Deberías conocer mejor que yo los mandamientos de Lord Rudra. Después de todo, era un parihano. Como tú.


    El parihano echó una mirada rápida al fondo de la sala, donde se estaba cociendo una mezcla diabólica dentro de una vasija, sobre un fuego constante y uniforme.


    Manobhu dio un paso al frente y le puso la mano en el hombro al parihano.


    —Confía en mí. La somras se está volviendo maligna. Lord Rudra habría querido que lo hiciéramos. Si el consejo no está de acuerdo, pues al infierno con ellos. Nos aseguraremos de que se cumplan los mandamientos de Lord Rudra.


    El parihano miró a Manobhu y suspiró.


    —¿Estás seguro de que tu sobrino tiene el potencial para cumplir con esta misión? ¿Que algún día podrá ser el sucesor de Lord Rudra?


    Manobhu sonrió.


    —También es tu sobrino. Su madre es tu hermana.


    —Lo sé. Pero el chico no vive conmigo. Vive contigo, en el Tibet. Nunca le he conocido, y no sé si lo haré alguna vez. Y te niegas a decirme siquiera su nombre. Así que te lo volveré a preguntar. ¿Estás seguro de que es el elegido?


    —Sí —Manobhu estaba seguro de su creencia—. Es el elegido. Crecerá y será el Neelkanth. Será quien cumpla con el mandamiento de Lord Rudra. Eliminará al mal de la ecuación.


    —Pero necesita que le eduquen. Necesita estar preparado.


    —Yo le prepararé.


    —Pero ¿de qué servirá? El consejo vayuputra controla la aparición del Neelkanth. ¿Cómo será descubierto tu sobrino?


    —Lo organizaré en el momento adecuado —dijo Manobhu.


    El parihano frunció el ceño.


    —Pero ¿cómo lo…?


    —Déjame eso a mí —le interrumpió Manobhu—. Si no es descubierto, eso significará que aún no ha llegado el momento del mal. Por otra parte, si soy capaz de asegurar que sea descubierto…


    —… Entonces sabremos que el mal se ha alzado —dijo el parihano, terminando la frase de Manobhu.


    Manobhu negó con la cabeza, disintiendo en parte con su cuñado.


    —Para ser más precisos, sabremos que el bien se ha convertido en mal.


    La conversación se vio interrumpida por un suave siseo que provenía de la esquina más alejada de la sala. La medicina estaba lista. Los dos amigos caminaron hacia el fuego y echaron un vistazo a la vasija. Se había formado una densa pasta marrón rojiza, y pequeñas burbujas estallaban en la superficie.


    —Ahora solo necesita enfriarse. La tarea ha terminado —dijo el parihano.


    Manobhu miró a su cuñado.


    —No, amigo mío. La tarea acaba de empezar.

  


  Mithra respiró profundamente mientras volvía al presente. Susurró:


  —Nunca pensé que nuestra rebelión tendría éxito, Manobhu.


  Se levantó de la silla, caminó hacia el porche y alzó la vista hacia el cielo. En los viejos días, su gente creía que los grandes hombres, una vez habían abandonado su carne mortal, se iban a vivir entre las estrellas y los vigilaban a todos. Mithra se centró en una estrella en particular y sonrió.


  —Manobhu, fue buena idea llamar Shiva a nuestro sobrino. Una buena pista para ayudarme a adivinar que es el elegido.
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  —Para empezar, dejadme deciros que la mayoría de los vayuputras están en vuestra contra —dijo Sherezade.


  —Eso no es ningún secreto —dijo Shiva, irónicamente.


  —Mirad, no podéis culpar a los vayuputras. Nuestras leyes establecen claramente que solo uno de los nuestros, de entre aquellos que autorice la tribu vayuputra, puede convertirse en el Neelkanth. Vos habéis surgido de la nada. Las leyes no nos permiten reconoceros o ayudar a alguien como vos.


  —Pero aquí estás —dijo Shiva—, y no creo que trabajes sola. Estabas de pie en la parte trasera, casi oculta, cuando te he visto en el vestíbulo. Apuesto a que no eres una parihana completamente aceptada. No veo que alguien como tú tenga el coraje de hacer esto por su cuenta. Te han animado a hacerlo algunos parihanos poderosos. Eso me lleva a creer que algunos vayuputras se dan cuenta de que lo que digo es cierto: el mal se ha alzado.


  Sherezade sonrió levemente.


  —Sí. Hay algunos vayuputras poderosos que están de vuestra parte. Pero no pueden ayudaros abiertamente. A diferencia de los anteriores pretendientes a Neelkanth, vuestro cuello azul es genuino. Eso lleva a una conclusión irrefutable: algún vayuputra os ayudó hace muchas décadas. ¿Podéis imaginaros el caos que ha causado esto? Tras vuestra aparición, volaron acusaciones a diestro y siniestro. Los habitantes de Pariha se acusaban unos a otros de haber quebrantado las leyes de Lord Rudra, al haberos ayudado cuando erais joven. Eso estaba dividiendo a los vayuputras hasta que Lord Mithra le puso fin. Dijo que nuestra tribu no os había autorizado como Neelkanth y que quizás todo era cosa de alguien de vuestro propio país.


  —Así que si algún vayuputra me ayuda, será visto como el traidor que lo inició todo hace muchos años.


  —Exacto —contestó Sherezade.


  —¿Cuál es la salida? —preguntó Gopal.


  —Vos, mi señor jefe vasudev, debéis liderar la misión —dijo Sherezade—. Lord Shiva debe permanecer en segundo plano. No pidáis ayuda para el Neelkanth sino para vos, como miembro de la tribu vasudev que busca justicia. No podrán negarse a la demanda justa de un representante de Lord Ram.


  —¿Disculpa? No lo comprendo.


  —¿Qué necesita el Neelkanth, Lord Gopal? —preguntó Sherezade—. Necesita la Brahmastra para amenazar a Meluha…


  —¿Cómo lo has…?


  —Con el debido respeto, no hagáis preguntas superfluas, Lord Gopal. Lo que Lord Shiva y vos necesitáis es obvio. Debemos pensar en la mejor manera de que lo consigáis. Si pedis la Brahmastra para combatir el mal, entonces quedaréis abierto a preguntas sobre la legitimidad de Lord Shiva a la hora de decidir qué es el mal, pues todos sabemos que no ha sido autorizado ni entrenado por los vayuputras. En lugar de eso, buscad que se enmiende un crimen cometido en terreno indio por una persona a quien los vayuputras han apoyado en el pasado. ¿Y qué crimen fue ese? El uso no autorizado de daivi astras.


  —Lord Bhrigu… —dijo Gopal, recordando que el gran maharishi usó las armas divinas en Panchavati.


  —Exacto. Las leyes de Lord Rudra dejan claro que el castigo para el primer uso no autorizado de daivi astras es un exilio de catorce años en los bosques. Un segundo uso no autorizado está penado con la muerte. Muchos en el consejo coincidirán en que Lord Bhrigu se habrá ido con un castigo leve, pese a haber usado las daivi astras.


  —¿Así que los vasudevs deben presentarse como ejecutores de la justicia de Lord Rudra?


  —Exacto. Es imposible que un vayuputra se niegue a eso. Deberíais indicar que se quebrantó la prohibición de las daivi astras y que aquellos que lo hicieron… Lord Bhrigu, el emperador de Meluha y el rey de Ayodhya… deben ser castigados. Y que los vasudevs han decidido aplicar la justicia.


  —Y podemos decirles a los vayuputras —dijo Shiva, terminando la idea de Sherezade—, que puede que tengan más reservas de daivi astras, así que necesitamos la Brahmastra para convencerles de que hagan lo correcto.


  Sherezade sonrió.


  —Usen la ley para conseguir su objetivo. Una vez tengan la Brahmastra, empléenla para amenazar a los meluhanos. El mal ha de ser detenido. Pero se me ha pedido que les diga que no deberían…


  —Jamás usaremos la Brahmastra —dijo Gopal, interrumpiendo a Sherezade.


  —No se trata únicamente de las leyes de Lord Rudra —añadió Shiva—. Usar un arma de un poder tan horripilante va contra las leyes de la humanidad.


  Sherezade asintió.


  —Cuando se reúnan con el consejo, insistan en hablar con Lord Mithra en privado. Díganles que se trata de un incumplimiento de la ley de las daivi astras. Digan que los vasudevs no pueden permitir que aquellos que han quebrantado la ley de Lord Rudra queden impunes. Con eso bastará. Entonces, será una conversación privada entre Lord Mithra y sus señorías. Conseguirán lo que quieren.


  Shiva sonrió al entender quién de entre los vayuputras le estaba ayudando. Pero seguía intrigado por Sherezade, o como se llamara en realidad.


  —¿Por qué nos estás ayudando? —preguntó Shiva.


  —Porque me han dicho que lo hiciera.


  —No me lo creo. Te empuja algo más. ¿Por qué nos ayudas?


  Sherezade sonrió con tristeza y bajó la vista hacia la alfombra. Luego se giró hacia el balcón, mirando hacia la noche oscura. Se secó una lágrima y se giró de nuevo hacia Shiva.


  —Porque hubo un hombre a quien amé y que me dijo que la somras se estaba volviendo maligna. Y en ese momento no le creí.


  —¿Quién es ese hombre? —preguntó Gopal.


  —Ya no importa —dijo Sherezade—. Está muerto. Asesinado quizás por aquellos que querían detenerle. Terminar con el reino de la somras es mi manera de disculparme.


  Shiva se inclinó hacia ella, miró a Sherezade directamente a los ojos y susurro:


  —¿Tara?


  Sherezade se echó hacia atrás, estupefacta. Nadie la había llamado por ese nombre desde hacía años.


  Shiva siguió mirándola a los ojos.


  —Por el Lago Sagrado —susurró—. Eres tú.


  Sherezade no dijo nada. Su relación con Brahaspati había sido un secreto. Muchos parihanos creían que la somras seguía siendo una fuerza del bien, y que el antiguo jefe científico de Meluha estaba lleno de prejuicios y muy engañado sobre ella. Tara habría preferido no tener que vivir en Pariha como Sherezade, pero su presencia allí había servido a un propósito para su gurú, Lord Bhrigu. Al creer que Brahaspati estaba muerto, ella no había visto ningún motivo para regresar a su patria.


  —Pero eres alumna de Lord Bhrigu —dijo Shiva—. ¿Por qué vas contra él?


  —No soy Tara.


  —Sé que lo eres —dijo Shiva—. ¿Por qué vas contra tu gurú? ¿Crees que fue Lord Bhrigu quien hizo que mataran a Brahaspati en el monte Mandar?


  Sherezade se levantó y se dio la vuelta para marcharse.


  Shiva se levantó deprisa y la agarró de la mano.


  —Brahaspati no está muerto.


  Sherezade se paró en seco, pasmada.


  —Brahaspati está vivo —dijo Shiva—. Está conmigo.


  Las lágrimas empezaron a brotar de los ojos de Sherezade. No podía creerse lo que estaba oyendo. Shiva dio un paso al frente y lo repitió cuidadosamente.


  —Está conmigo. Tu Brahaspati está vivo.


  Sherezade siguió llorando, con lágrimas de una felicidad confusa corriendo por sus mejillas.


  Shiva la cogió suavemente de la mano.


  —Tara, cuando hayamos terminado aquí, regresarás conmigo. Te llevaré de vuelta. Te devolveré con tu Brahaspati.


  Sherezade se derrumbó entre los brazos de Shiva, llorando desconsoladamente. Volvería a ser Tara.
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  XXXVIII

  EL AMIGO DE DIOS


  La estrategia que había sugerido Tara funcionó a la perfección. El amartya shpand se quedó genuinamente sorprendido cuando Gopal entró en la sala de audiencias sin Shiva. Cuando sacó el tema del mal uso de las daivi astras que había hecho el maharishi Bhrigu, supieron que estaban acorralados. No tenían más opción que garantizarle a Gopal una audiencia con el Mithra. Así lo dictaba la ley.


  Al día siguiente, Shiva y Gopal fueron acompañados al salón de audiencias oficial y residencia del Mithra. Estaba construido en un extremo de la ciudad, y era el último edificio colindante a la Montaña de la Piedad. A diferencia del resto de Pariha, la estructura era increíblemente modesta. Tenía una sencilla base hecha de piedra que cubría el canal de agua que surgía de la montaña. Sobre ella estaban construidas unas columnas austeras que soportaban un techo de madera de cuatro metros de altura. Al entrar, se pasaba inmediatamente a un sencillo salón de audiencias, amueblado con sillas básicas y alfombras oscuras. Los aposentos del Mithra estaban más adentro, separados por paredes de piedra y una puerta de madera. Shiva pudo sentir que era casi una réplica en piedra de una gran tienda ceremonial, donde los postes de la tienda se habían convertido en columnas de piedra, y el toldo de tela en un techo de madera. En cierto modo, esto era un lazo con el pasado nómada del pueblo de Lord Rudra, donde todo el mundo vivía en tiendas sencillas y de construcción fácil, que podían desmontarse y trasladarse casi al momento. Como un líder tribal de la vieja escuela, el Mithra vivía en una simplicidad penosa mientras que su pueblo vivía rodeado de lujos. El único capricho que se había permitido el Mithra era el precioso jardín que rodeaba su morada. Su diseño era generoso, su simetría era precisa, y su flora colorida era extravagante.


  Shiva y Gopal se quedaron solos en el salón de audiencias, con las puertas cerradas. Al cabo de unos momentos, entró el Mithra.


  Shiva y Gopal se levantaron inmediatamente. Lo saludaron con el antiguo saludo parihano: la mano izquierda colocada en el corazón, abierta, como muestra de admiración. El brazo derecho se mantenía rígido en un lado del cuerpo, doblado hacia arriba a la altura del codo. La palma abierta de la mano derecha se orientaba hacia fuera, como forma de saludo. Mithra sonrió afablemente y colocó las manos en un namasté tradicional indio.


  Shiva sonrió, pero permaneció callado, esperando a que hablara el Mithra.


  El Mithra era un hombre alto, de piel clara, vestido con una sencilla capa marrón. Un sombrero blanco cubría su largo pelo castaño, con unas pequeñas cuentas atadas alrededor de los mechones de su barba, como muchos parihanos. Aunque la capa holgada hacía complicado verlo, su cuerpo parecía fuerte y musculado. A Shiva le interesaron sus manos delicadas, con dedos largos y esbeltos. Parecían los de un cirujano y no los de un guerrero. Pero a Shiva realmente le intrigaba la nariz del Mithra: larga y afilada. Le recordaba a su querida madre.


  El Mithra caminó hasta Shiva y agarró al Neelkanth por los hombros.


  —Qué placer poder verte al fin.


  Shiva se fijó en que el Mithra ni siquiera le dirigió una mirada a su cuello azul, algo que la mayoría de gente no podía evitar. La atención del Mithra se centraba en los ojos de Shiva. Y, entonces, el Mithra dijo algo aún más intrigante.


  —Tienes los ojos de tu padre. Y la nariz de tu madre.


  ¿Conoció a mi madre? ¿¡Y a mi padre!?


  Antes de que Shiva pudiera reaccionar, el Mithra le tocó la espalda mientras sonreía a Gopal.


  —Venga, sentémonos.


  En cuanto se hubieron sentado, el Mithra se giró hacia el Neelkanth.


  —Puedo ver las preguntas que te están pasando por la cabeza. ¿Cómo conozco a tu padre y a tu madre? ¿Quién soy? ¿Cuál era mi nombre antes de convertirme en el Mithra?


  Shiva sonrió.


  —Ese asunto de leer la mirada es muy peligroso. No permite que uno tenga secretos.


  —A veces, es importante que no haya secretos —dijo el Mithra—, sobre todo cuando se están tomando grandes decisiones. ¿Cómo si no podemos estar seguros de que hemos dado el paso correcto?


  —No tienes que contestar si no quieres. Las preguntas que tengo en la cabeza no son importantes para nuestra misión.


  —Tienes razón. Te han entrenado bien. Puede que esas preguntas te inquieten, pero no son importantes. Pero ¿podemos llevar a cabo nuestra misión si estamos inquietos?


  —Si estamos inquietos, podemos perder de vista la misión —admitió Shiva.


  —Y el mundo no puede permitirse que pierdas de vista tu misión, gran Neelkanth. Eres demasiado importante para nosotros. Así que deja que antes conteste tus preguntas personales.


  Shiva se fijó en que el Mithra le había llamado Neelkanth, algo que no había hecho ningún parihano hasta ese momento.


  —Mi nombre no es importante —dijo el Mithra—. Ya no uso ese nombre. Mi única identidad es mi título: el Mithra.


  Shiva asintió educadamente.


  —Ahora, ¿cómo conozco a tu madre? Muy sencillo. Crecí con ella. Era mi hermana.


  Shiva abrió mucho los ojos, sorprendido.


  —¿Eres mi tío?


  El Mithra asintió.


  —Era tu tío antes de convertirme en el Mithra.


  —¿Por qué no nos conocíamos?


  —Es complicado. Pero basta decir que el hermano de tu padre, Lord Manobhu, y yo éramos buenos amigos. Le tenía en muy alta estima. Decidimos sellar nuestra amistad con un matrimonio entre nuestras dos familias. Mi hermana se fue a vivir al Tibet con el hermano de Lord Manobhu después de la boda. Y tú naciste de esa unión.


  —Pero mi tío tenía ideas subversivas… —dijo Shiva, intentando adivinar por qué Mithra se había visto forzado a mantener las distancias con su familia.


  El Mithra meneó la cabeza.


  —Manobhu no tenía ideas subversivas. Sus ideas eran inspiradoras. Pero una inspiración que llega antes de tiempo parece una rebelión.


  —¿Así que los vayuputras no os obligaron a alejaros de mi familia?


  —Oh, me vi forzado, sí. Pero no por los vayuputras.


  Shiva sonrió.


  —El tío Manobhu podía ser muy cabezota.


  El Mithra sonrió.


  —¿Cuándo supisteis que era vuestro familiar perdido? —preguntó Shiva—. ¿Teníais espías siguiéndome?


  —Te reconocí en cuanto escuché tu nombre.


  —¿No sabíais mi nombre?


  —No. Manobhu se negó a decírmelo. Ahora entiendo por qué. Me dejó una pista. Si aparecías, te reconocería por tu nombre.


  —¿Y eso? —preguntó Shiva, intrigado.


  —Casi nadie, ni siquiera entre los vayuputras, sabe que la madre de Lord Rudra tenía un nombre especial e íntimo para él: Shiva.


  —¿¡Qué!?


  —Sí. El nombre de Lord Rudra significa «el que ruge». ¡Lo llamaron así porque, cuando nació, lloró tan fuerte que ahuyentó a la comadrona!


  —Había oído esa historia —dijo Shiva—. Pero no sabía que la madre de Lord Rudra le llamara Shiva…


  —Es un secreto que solo conocen algunos vayuputras. La leyenda dice que Lord Rudra nació muerto.


  —¿Qué? —preguntó Gopal, genuinamente sorprendido.


  —Sí —dijo el Mithra—. La comadrona y la madre de Lord Rudra intentaron revivirlo por todos los medios. Al final, la comadrona hizo algo muy poco ortodoxo. Intentó dar de mamar al mortinato Lord Rudra. Para sorpresa de la madre, el bebé empezó a respirar y, como cuenta la historia, rugió con todas sus fuerzas.


  —Por el Lago Sagrado —susurró Shiva—. Qué historia tan fascinante.


  —Sí, lo es. La comadrona se marchó poco después, y no volvió a saberse de ella. La madre de Lord Rudra, que era una inmigrante y creía en la madre diosa Shakti, estaba convencida de que la diosa había enviado a la comadrona a salvar a su hijo. Ella creía que su hijo había nacido como un cuerpo sin vida, un shava, a quien la diosa Shakti había infundido vida. Por ello, pensó que la diosa había convertido un shava en Shiva: el afortunado. Así que empezó a llamar Shiva a su hijo, en honor de la madre diosa y en reconocimiento al estado en el que había nacido su hijo.


  Shiva escuchó fascinado y con toda su atención al Mithra.


  —Así que —dijo el Mithra—, en cuanto escuché tu nombre, supe que Manobhu me había dejado una pista para que supiera que eras tú aquel al que había entrenado.


  —Entonces, ¿sabíais que Lord Manobhu estaba planeando esto?


  El Mithra sonrió.


  —Tu tío y yo hicimos la medicina juntos.


  —¿Os referís a la medicina que hizo que mi cuello se pusiera azul?


  —Sí.


  —Pero ¿no tenían que dármela en un momento concreto de mi vida?


  —Supongo que fue lo que hizo Manobhu, pues aquí estás.


  —Pero, Lord Mithra, se supone que el sistema no funciona así, como una serie de coincidencias poco plausibles. Hay muchas cosas que podrían haber salido mal. Para empezar, podría haberme entrenado mal. O podrían no haberme dado la medicina en el momento adecuado. Podrían no haberme invitado jamás a Meluha. Y, lo peor de todo, quizás yo no habría descubierto que la somras es el mal auténtico.


  —Tienes razón. Así no fue como se diseñó nuestro sistema vayuputra. Pero Manobhu y yo teníamos fe en que esta fuera la forma en la que debe funcionar el universo. Y así lo ha hecho, ¿no?


  —Pero ¿es correcto dejar que unos resultados tan importantes dependan de un lanzamiento de dados del universo?


  —Haces que suene como si todo se hubiera dejado a la suerte. No lo dejamos solo a la suerte, Shiva. Los vayuputras estaban seguros de que la somras no se había vuelto maligna. Manobhu y yo opinábamos lo contrario. De haber estado vivo, Manobhu te habría guiado en este período pero, pese a su muerte prematura, el bien ha prevalecido. Manobhu siempre dijo que dejáramos que el universo tomara la decisión, y lo hizo. Decidimos poner en marcha una serie de acontecimientos, que solo funcionarían si el universo así lo quería. Francamente, yo no lo tenía claro, pero no le detuve. No pensé que su plan fuera a tener éxito, pero le ayude a crear la medicina. Y cuando vi que el plan daba frutos, supe que era mi deber hacer lo que fuera para ayudar.


  —Pero ¿y si hubiera fracasado? ¿Y si no hubiera identificado la somras como maligna? El mal habría triunfado, ¿no?


  —A veces, el universo decide que el mal debe vencer. Quizás una raza se hace tan dañina que es mejor permitir que el mal triunfe y destruya esa especie. Ya ha ocurrido antes. Pero esta no es una de esas veces.


  Shiva estaba claramente abrumado por todas las cosas que podrían haber salido mal.


  —Sigues inquieto por algo… —dijo el Mithra.


  —También he hablado con el panditji sobre esto —dijo Shiva, señalando hacia Gopal—. Muchas de las cosas que he conseguido en mi misión pueden atribuirse a la pura suerte. Un giro aleatorio del universo.


  El Mithra se inclinó hacia Shiva y susurro:


  —Cada uno se labra su propia suerte, pero debes dejar que el universo tenga la oportunidad de ayudarte.


  Shiva permaneció estoico, sin que las palabras del Mithra le convencieran del todo.


  —Tenías todos los motivos para darte la vuelta cuando llegaste a Meluha la primera vez. Eras un extraño en una nueva tierra. Una gente peculiar, que era evidentemente más avanzada que tú, insistía en verte como un dios. Se te asignó una misión, la enormidad de la cual habría intimidado a prácticamente cualquier persona del mundo. Estoy seguro de que en ese momento ni siquiera pensaste que pudieras conseguirlo. Pero no huiste. Te quedaste ahí y aceptaste la responsabilidad que te impusieron. Esa decisión fue el punto de inflexión en tu viaje contra el mal, que no tuvo nada que ver con los giros y bendiciones del destino.


  Shiva miró a Gopal, cuyo comportamiento sugería que estaba completamente de acuerdo con Mithra.


  —Me estáis dando demasiado crédito, Lord Mithra —dijo Shiva.


  —No —dijo Mithra—. Estás en camino de cumplir con mi misión, sin que te haya proporcionado ninguna ayuda. Pero no te permitiré hacerlo. Debes concederme el privilegio de ofrecerte algo de ayuda. Si no, ¿cómo miraré a la cara al Ahura Mazda y a Lord Rudra cuando me reúna con ellos?


  Shiva sonrió.


  El Mithra miró a Shiva directamente a los ojos.


  —Pero hay algunas cosas de las que debo asegurarme. ¿Qué planeas hacer con la daivi astra?


  —Pretendo usarla para amenazar… —Shiva dejó de hablar cuando el Mithra levantó la mano.


  —Ya he visto suficiente —dijo el Mithra.


  Shiva frunció el ceño.


  —Los pensamientos se mueven más deprisa que la lengua, gran Neelkanth. Sé que no usarás esas terribles armas de destrucción. También veo que el motivo por el que no lo harás no es únicamente por la prohibición vayuputra sino porque crees que esas armas son demasiado horribles como para ser usadas jamás.


  —Lo creo.


  —Pero no puedo darte la Brahmastra.


  Eso era inesperado. Shiva pensaba que la conversación estaba yendo tal y como quería.


  —No puedo darte la Brahmastra porque es demasiado incontrolable. Lo destruye todo. Y, aún más importante, se extiende en círculos. La peor destrucción tiene lugar en el epicentro, donde todo ser vivo queda incinerado instantáneamente. Aunque en los círculos externos hay menos destrucción, el daño sigue siendo muy generalizado en los alrededores. Así que, aunque aquellos que estén fuera de la zona de impacto primaria no mueran inmediatamente, sufrirán la inmensa radiación desatada por la astra. En cambio, Lord Bhrigu está seguro de que usarás el arma solo como una amenaza, porque no querrías dañar a tu propio ejército, que seguramente estaría en la zona de exposición a la radiación.


  —¿Y qué opción nos queda?


  —La Pashupatiastra. Es el arma diseñada por Lord Rudra. Tiene todo el poder de la Brahmastra, pero con un control mucho mayor. Su destrucción se concentra en el círculo interior. No afecta a la vida fuera de esa zona. De hecho, con la Pashupatiastra, incluso puedes centrar su efecto en una sola dirección, dejando a salvo a quien esté en otras direcciones. Si amenazas con usar esta arma, Lord Bhrigu sabrá que puedes destruir Devagiri sin poner en peligro a tu gente o las zonas adyacentes. Entonces, la amenaza será creíble.


  Eso tenía sentido. Shiva accedió.


  —Pero no puedes usar el arma, Neelkanth —reiteró el Mithra—. Envenenará la zona durante siglos. Su devastación es inimaginable.


  —Os doy mi palabra, Lord Mithra —dijo Shiva—. Jamás usaré esas armas.


  El Mithra sonrió.


  —Entonces, no tengo ningún problema en ofrecerte la Pashupatiastra. Daré las órdenes inmediatamente.


  Shiva alzó la barbilla mientras se formaba una leve sonrisa en sus labios.


  —Creo que ya habíais tomado la decisión sobre esto, incluso antes de conocerme, tío.


  El Mithra se rio suavemente.


  —Solo soy Mithra. Pero no esperabas que fuera a ser tan fácil, ¿verdad?


  —Pues no.


  —He oído historias sobre ti, especialmente sobre la manera en que has librado tus batallas. Hasta ahora, te has comportado de una forma ejemplar. Incluso cuando podrías haber vencido haciendo algo malo, te has abstenido de hacerlo. No has caído presa de la lógica de hacer un pequeño mal por el bien superior. La de que el fin justifica los medios. Eso requiere de coraje moral. Así que sí, ya había tomado la decisión. Pero quería verte de todos modos. Serás recordado como el hombre más grande de nuestra época. Las generaciones te verán como su dios. ¿Cómo no iba a querer conocerte?


  —No soy ningún dios, Lord Mithra —dijo Shiva, avergonzado.


  —¿No fuiste tú quien dijo «Har Har Mahadev»? ¿Que todos somos dioses?


  Shiva se rio.


  —Ahí me habéis pillado.


  —No nos convertimos en dioses porque pensemos que lo somos —dijo Mithra—. Eso solo es una señal del ego. Nos convertimos en dioses cuando nos damos cuenta de que una parte de la divinidad universal vive en nuestro interior. Cuando entendemos nuestro papel en este gran mundo y luchamos para cumplir con ese papel. No hay nadie que luche con más fuerza que tú, Lord Neelkanth. Eso te convierte en un dios. Y recuerda que los dioses no fracasan. No puedes fracasar. Recuerda cuál es tu deber. Debes eliminar al mal de la ecuación. Debes destruir todo rastro de la somras, pues puede volver a ser buena en tiempos venideros, cuando sea requerida de nuevo. Tienes que mantener vivo el conocimiento de la somras. También tendrás que crear una tribu que se encargue de la somras hasta que vuelva a requerirse. Una vez hecho todo esto, tu misión habrá terminado.


  —No fracasaré, Lord Mithra —dijo Shiva—. Lo prometo.


  —Sé que tendrás éxito —dijo el Mithra, sonriendo, antes de girarse hacia Gopal—. Gran jefe vasudev, una vez el Neelkanth cree su propia tribu, los vayuputras ya no tendrán que ocuparse de combatir el mal. Esa será la tarea de la tribu del Neelkanth. Nuestra relación con los vasudevs será como la de unos familiares lejanos y no la que implicó un deber conjunto hacia una causa común.


  —Vuestra relación con los vasudevs y mi país existirá eternamente, Lord Mithra —dijo Gopal—. Nos habéis ayudado en nuestro momento más difícil. Estoy seguro de que, a cambio, ayudaremos a Pariha siempre que nos necesite.


  —Gracias —dijo el Mithra.
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  XXXIX

  ES UNO DE LOS NUESTROS


  A la mañana siguiente, el Mithra reunió a toda la población en el centro de la ciudad. Shiva y Gopal estaban junto a él cuando se dirigió a la multitud.


  —Conciudadanos vayuputras, estoy seguro de que vuestras mentes bullen con muchas preguntas y dudas, pero no es momento para eso. Es momento para la acción. Confiamos en un hombre que trabajó codo con codo con nosotros. Le confiamos nuestro conocimiento. Pero él nos traicionó. Lord Bhrigu quebrantó las leyes de Lord Rudra. Lord Gopal, el jefe de los vasudevs y representante de Lord Ram, ha venido para exigir justicia. Pero, en este momento, no se trata únicamente de venganza por lo que ha hecho Lord Bhrigu. También se trata de justicia para la India, justicia para los principios de Lord Rudra. Parihanos, hay un propósito al que servimos todos. Uno que el mismo Lord Rudra definió.


  Señalando a Shiva, el Mithra continuó.


  —Observad a este hombre. Puede que no sea un vayuputra, pero tiene el cuello azul. Puede que no sea un parihano, pero lucha como uno, con honor e integridad. Puede que no le hayamos reconocido, pero los vasudevs le consideran el Neelkanth. Puede que no haya vivido entre nosotros, pero respeta e idolatra a Lord Rudra tanto como nosotros. Por encima de todo, lucha por la causa de Lord Rudra.


  Los vayuputras escuchaban embelesados.


  —Sí, no es un vayuputra, pero es uno de los nuestros. Yo le apoyo en su batalla contra el mal. Y vosotros también deberíais hacerlo.


  Muchos de los vayuputras quedaron convencidos por las palabras del Mithra. Y aquellos que no, eran conscientes de que entre los derechos legales del Mithra estaba el de elegir a quién apoyar en la India. Así que, aunque sus motivos para hacerlo fueran diferentes, todos los vayuputras acataron la decisión del Mithra.


  Shiva y Gopal recibieron un gran contenedor la noche siguiente. Se dedicó todo un pelotón de caballería parihana para transportar esa caja tan increíblemente pesada hasta el mar. Al no haber visto jamás el material de la Pashupatiastra, Shiva supuso por el tamaño del contenedor que estaban transportando una gran cantidad, probablemente la suficiente para amenazar a toda una ciudad. Por ello, le sorprendió la aclaración de Gopal de que solo llevaban un puñado del material de la Pashupatiastra.


  —¿En serio?


  —Sí, Lord Neelkanth —dijo Gopal—. Basta con un puñado para destruir ciudades enteras. El contenedor cuenta con un gran aislamiento, hecho de plomo y arcilla húmeda, además de hojas de árboles bilva importados. Todo eso nos protegerá de la exposición a la radiación de la Pashupatiastra.


  —Por el Lago Sagrado —dijo Shiva—. Cuanto más sé de las daivi astras, más convencido estoy de que son las armas de los demonios.


  —Lo son, amigo mío. Por eso Lord Rudra las consideró malignas y prohibió su uso. Por eso no usaremos la Pashupatiastra, solo amenazaremos con usarla. Pero, para hacer creíble la amenaza ante los meluhanos, tendremos que colocar el arma en las afueras de Devagiri.


  —¿Sabéis cómo hacerlo?


  —No, yo no. La mayoría de vayuputras tampoco están al tanto de ese conocimiento. Solo unos pocos están autorizados a saberlo. Es una combinación de construcción de ingeniería, mantras y otros preparativos que hay que seguir para preparar el arma. Tendremos que hacerlo de forma adecuada para transmitirle una amenaza creíble a Lord Bhrigu, ya que él sabe cómo se prepara la Pashupatiastra para su uso. Lord Mithra y su gente comenzarán a entrenarnos mañana por la mañana.
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  Parvateshwar, apartó su atención de aquellos que estaban sentados junto a él y miró por la ventana de la residencia del gobernador de Karachapa. Estaban en la Dwitiya, o segunda plataforma de la ciudad, y desde esa altura, Parvateshwar tenía una vista clara del mar occidental, que se alargaba hasta el horizonte.


  —El mar es el único camino que tenemos —dijo Parvateshwar.


  Bhrigu y Dilipa se giraron hacia Parvateshwar. El ejército ayodhyano de Dilipa había llegado finalmente a Meluha, muchos meses después de la batalla de Devagiri. Habían navegado hasta Karachapa para unirse a las fuerzas suryavanshis de Parvateshwar.


  —Pero, general, ¿acaso no era ese el objetivo de venir a Karachapa? —preguntó Dilipa—. ¿Para atacar Lothal por mar? ¿Qué ha cambiado respecto a esa idea?


  —No hablaba de atacar la ciudad, alteza.


  Aunque ahora había cuatrocientos mil soldados en Karachapa al mando de Parvateshwar, él sabía que con eso no bastaría para derrotar a una fuerza bien atrincherada de 250.000 soldados en la bien diseñada ciudadela de Lothal. Y pese a todos los intentos de provocación, Sati se había negado en redondo a salir de Lothal, lo que no le dio a Parvateshwar la oportunidad de poner su superioridad numérica en juego en un campo de batalla abierto. La guerra había quedado, a todos los efectos, encallada en un punto muerto.


  —Por favor, explicaos, general —dijo Bhrigu, esperando que el jefe del ejército meluhano hubiera tenido una idea brillante para salir de ese punto muerto—. ¿Cuál es vuestro plan?


  —Creo que deberíamos enviar una flota hacia el río Narmada, asegurándonos de que los barcos sean visibles.


  Dilipa frunció el ceño.


  —¿Sus espías han descubierto la ruta que cogió Lord Shiva?


  Los meluhanos estaban al tanto de que Shiva y Gopal habían navegado hacia el Narmada, pero les habían perdido la pista. Supusieron que el dúo debía de haber usado la ruta del Narmada para colarse en Panchavati o Ujjain. Pero su propósito seguía siendo un misterio para los meluhanos.


  —No —contestó Parvateshwar.


  —Entonces, ¿qué sentido tiene hacer que nuestros barcos naveguen en esa dirección? Los exploradores y espías del Neelkanth seguro que sabrán que nuestros barcos navegan hacia el Narmada. Perderemos el factor sorpresa.


  —Eso es precisamente lo que quiero —dijo Parvateshwar—. No quiero esconderme.


  —¡Por el gran Lord Brahma! —exclamó Bhrigu, impresionado—. General Parvateshwar, ¿habéis descubierto la ruta del Narmada hasta Panchavati?


  —No, mi señor.


  —Entonces no lo entiendo… Oh, claro… —Bhrigu se detuvo a media frase cuando comprendió al fin lo que Parvateshwar tenía pensado.


  —No conozco la ruta del Narmada hasta Panchavati —dijo Parvateshwar—. Pero el ejército del Lord Neelkanth no sabe que no lo sé. Supondrán que he descubierto su valiosa ruta y que la vida del señor corre peligro. ¿Se quedarán tranquilos ante un peligro inminente para su capital Panchavati, la ciudad construida en honor de su diosa Bhoomidevi?


  —Se verán forzados a salir navegando de Lothal —dijo Dilipa.


  —Exacto —dijo Parvateshwar—. Como nuestro contingente será de unos cincuenta barcos, tendrá que igualar nuestros números. Haremos que nuestros barcos les tiendan una emboscada en una laguna más allá del delta del Narmada.


  —Y cuando hayan salido navegando por el Narmada, cargaremos desde atrás y les atacaremos —dijo Dilipa.


  —No —dijo Parvateshwar.


  —¿No? —preguntó Dilipa, sorprendido.


  —No, alteza. Antes, pretendo enviar un equipo de comandos de élite al Narmada. Esperarán a que los barcos naga pasen corriendo río arriba, hasta que se hayan alejado a una distancia considerable del mar. Los movimientos navales en un río están muy limitados, sin importar lo amplio que sea el río. Los barcos de su flota navegarán muy cerca los unos de los otros. Nuestros comandos tendrán lanchas incendiarias y pedernal preparados para nuestros enemigos. Nuestra tarea consistirá en destruir la primera y la última línea de barcos de forma simultánea.


  —Brillante. Perderán su flota y sus soldados quedarán a la deriva. Entonces, nuestra flota podrá cargar desde la laguna oculta y masacrar a sus soldados.


  —No, alteza —dijo Parvateshwar, pensando que no tendría que explicarle todo esto a alguien con la brillantez estratégica de Shiva.


  —Nuestra flota no entrará en batalla. Solo es un señuelo. El ataque principal lo llevarán a cabo los comandos. Si arden la primera y última filas de barcos enemigos, hay muchas probabilidades de que el resto de barcos de en medio terminen ardiendo.


  —Pero ¿eso no llevará demasiado tiempo? —preguntó Bhrigu—. Muchos de sus soldados podrían abandonar los barcos y huir a tierra.


  —Cierto —dijo Parvateshwar—. Pero estarán varados muy lejos de su base, y sin barcos. En Panchavati descubrí que no hay ningún camino entre Maika-Lothal y el Narmada. Les llevará al menos seis meses marchar de vuelta a Lothal a través de esos bosques densos e impenetrables. Espero que, al ver el tamaño de nuestra flota señuelo, Sati envíe al menos cien mil hombres a atacarnos. Y con esa cantidad de hombres atrapados en las junglas del Narmada, nuestro ejército será muy superior numéricamente, en una proporción de casi cuatro a uno. Entonces, atacaríamos y probablemente conquistaríamos Lothal.


  Dilipa seguía sin entender del todo el plan.


  —Pero muchos de nuestros soldados irán en la flota señuelo, ¿no? Así que tendremos que esperar a que vuelvan a Karachapa, y entonces…


  —No pretendo usar nuestra flota señuelo para entrar en batalla —dijo Parvateshwar—, así que no la cargaremos de soldados. Solo enviaremos a las tripulaciones necesarias para navegar. No dedicaremos más de cinco mil hombres. Imaginaos lo que podemos conseguir. Solo cinco mil hombres, incluyendo los comandos, abandonarán Karachapa, pero así eliminaremos a casi cien mil hombres del enemigo, dejándolos colgados en las junglas del Narmada, al menos a seis meses de camino de Lothal. Y sin disparar una sola flecha. Luego podremos salir y marchar para capturar Lothal.


  —¡Brillante! —dijo Bhrigu—. Nos moveremos hacia Lothal en cuanto nuestros barcos partan hacia el Narmada.


  —No, mi señor —dijo Parvateshwar—. Estoy seguro de que Sati tiene exploradores dentro de Karachapa y sus alrededores. Si ven a cuatrocientos mil de nuestros hombres saliendo de la ciudad, sabrán que nuestros barcos apenas van tripulados y descubrirán nuestro engaño. Nuestro ejército debe permanecer oculto dentro de los muros de Karachapa, para convencerles de que nuestro ataque contra Panchavati es genuino.
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  El agente de aduanas de Karachapa frunció el ceño ante el manifiesto del barco mercante.


  —¿Algodón de Egipto? ¿Para qué querría ningún meluhano algodón de Egipto? Nuestro algodón es mucho mejor.


  El procedimiento de aduanas de Meluha se basaba en un sistema de confianza. Los manifiestos se aceptaban al pie de la letra y se aplicaba sobre ellos la tasa correspondiente. También se aceptaba que, de forma aleatoria, el agente de aduanas pudiera comprobar el cargamento del barco si así lo deseaba. Esa, posiblemente, era una de aquellas ocasiones.


  El agente se giró hacia su ayudante.


  —Baja al barco y compruébalo.


  El capitán del barco miró nervioso a su derecha, hacia la puerta cerrada del camarote de cubierta, y se giró hacia el agente de aduanas.


  —¿Es necesario hacer eso, señor? ¿Cree que mentiría sobre esto? Ya sabe que la cantidad de algodón que he declarado encaja con la capacidad máxima de carga de este barco. No podrá cobrarme de ninguna manera una tasa más alta. Su búsqueda no servirá de nada.


  El agente de aduanas meluhano miró hacia el camarote al que había mirado el capitán de forma subrepticia. La puerta se abrió abruptamente y un hombre alto y de complexión fuerte salió y estiró los brazos mientras bostezaba perezosamente.


  —¿A qué viene el retraso, capitán?


  El agente de aduanas contuvo la respiración al reconocer a ese hombre. Inmediatamente, ejecutó el saludo militar meluhano.


  —Brigadier Vidyunmali. No sabía que ibais en este barco.


  —Ahora ya lo sabe —dijo Vidyunmali, bostezando de nuevo.


  —Lo siento, mi señor —dijo el agente de aduanas, mientras le devolvía el manifiesto al capitán y le ordenaba a su ayudante que le expidiera el recibo del pago. El papeleo se terminó en poco tiempo.


  El agente de aduanas se estaba marchando, pero entonces se dio la vuelta y le preguntó dubitativamente a Vidyunmali:


  —Mi señor, sois uno de nuestros mejores guerreros. ¿Por qué nuestro ejército no os ha enviado al frente?


  Vidyunmali meneó la cabeza, con una sonrisa irónica.


  —Ahora no soy un guerrero, agente. Soy un guardaespaldas. Y también, por lo que parece, un transportista de la élite real.


  El agente de aduanas sonrió educadamente y se apresuró en salir del barco.


  [image: ]


  —¿A qué se ha debido el retraso? —preguntó el egipcio.


  Vidyunmali acababa de entrar en la bodega que había bajo la cubierta más baja, en lo más profundo del barco. El único ojo de buey, en lo alto de una esquina, se había tapado completamente, y todo estaba extrañamente a oscuras. A medida que se le acostumbraron los ojos, pudo ver el semblante de los cerca de trescientos asesinos que estaban apiñados y quietos como gatos.


  —Nada importante, Lord Swuth —le dijo Vidyunmali al egipcio—. Al idiota de un agente de aduanas se le ha ocurrido comprobar el cargamento del barco. Ya nos hemos ocupado de ello. Hemos dejando atrás Karachapa. Pronto llegaremos al corazón de Meluha. Ya no hay vuelta atrás.


  Swuth asintió.


  —Mi señor —dijo el capitán, al entrar silenciosamente con una antorcha apantallada.


  Vidyunmali cogió la antorcha del capitán, que iba seguido por dos hombres cargados con grandes bolsas de yute. Estos dejaron las bolsas junto a Vidyunmali.


  —Esperad fuera —dijo Vidyunmali.


  El capitán y sus hombres obedecieron. Vidyunmali se giró hacia el egipcio.


  Swuth era el jefe de un grupo sombrío de asesinos egipcios que Vidyunmali estaba escoltando hasta Devagiri. El calor pegajoso de la bodega del barco había hecho que Swuth y sus asesinos se quitaran la ropa hasta quedarse en taparrabos. Bajo la pálida luz de la antorcha, Vidyunmali pudo ver varias cicatrices de batalla que surcaban el cuerpo de Swuth. Pero fueron sus numerosos tatuajes los que le llamaron la atención. El brigadier meluhano estaba familiarizado con uno de ellos: una bola de fuego negra en el puente de la nariz, con rayos que surgían en todas direcciones. Solía ser la última cosa que veían sus desafortunadas víctimas antes de ser asesinadas. La bola de fuego representaba el dios en el que creían Swuth y sus asesinos: Aten, el dios Sol.


  —Pensaba que Ra era el dios Sol de los egipcios —dijo Vidyunmali.


  Swuth meneó la cabeza.


  —La mayoría de gente le llama Ra, pero se equivocan. Aten es el nombre correcto. Y este símbolo —dijo Swuth, señalando la bola de fuego sobre su nariz—, es su marca.


  —¿Y el chacal de vuestro brazo? —preguntó Vidyunmali.


  —No es un chacal. Es un animal que parece un chacal. Lo llamamos Sha. Esta es la marca del dios del que recibo mi nombre.


  Vidyunmali estaba a punto de pasar a los otros tatuajes, pero Swuth alzó la mano.


  —Tengo muchos tatuajes en mi cuerpo y poco interés en charlar —dijo Swuth—. Me está pagando mucho dinero, brigadier, así que haré el trabajo que me ha encargado. No necesita cultivar una relación para motivarme. Hablemos de lo que quiere en realidad.


  Vidyunmali sonrió. Siempre era un placer trabajar con profesionales. Se centraban en la tarea que tenían delante. La misión que le había encomendado el emperador Daksha era complicada. Cualquier salvaje podía matar, pero hacerlo con tantos condicionantes requería profesionales. Necesitaba artistas comprometidos con su arte oscuro.


  —Disculpas —dijo Vidyunmali—. Iré directo al grano.


  —Eso estaría bien —dijo Swuth, sarcásticamente.


  —No queremos que nadie os reconozca.


  Swuth entrecerró los ojos, como si le acabaran de insultar.


  —Nadie nos ve matar, brigadier Vidyunmali. Y, normalmente, ni siquiera nuestras víctimas nos ven mientras son asesinadas.


  Vidyunmali negó con la cabeza.


  —Quiero que les vean, pero que no los reconozcan.


  Swuth frunció el ceño.


  Vidyunmali caminó hasta una de las bolsas de yute, la abrió y sacó de ella una larga capa negra y una máscara.


  —Necesitaré que todos vistan esto. Y quiero que les vean mientras matan.


  Swuth cogió la capa y la reconoció al instante. Observó la máscara. Sabía que se usaban durante las festividades holi.


  Swuth miró a Vidyunmali, con los ojos tan cerrados como dos tajos.


  —¿Quiere que la gente piense que lo han hecho los nagas?


  Vidyunmali asintió.


  —Estas capas limitarán nuestros movimientos —dijo Swuth—. Y las máscaras limitarán nuestra visión. No estamos entrenados en estos accesorios.


  —¿Está diciendo que los guerreros de Aten no pueden hacerlo?


  Swuth respiró hondo.


  —Márchese, por favor.


  Vidyunmali miró a Swuth, anonadado por su insolencia.


  —Márchese —aclaró Swuth—, para que podamos ponernos estas capas y practicar.


  Vidyunmali sonrió y se levantó.


  —Brigadier —dijo Swuth—. Por favor, deje la antorcha.


  —Por supuesto —dijo Vidyunmali, colocando la antorcha en su soporte antes de salir de la bodega del barco.
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  XL

  ENCERRONA EN EL NARMADA


  —¿No vienen hacia aquí? —exclamó Sati, sorprendida.


  Había estado disfrutando junto a Kali, Ganesh y Kartik, de un momento de familia regado con dulce leche de azafrán. Pronto se les unieron Bhagirath, Chandraketu, Maatali, Brahaspati y Chenardhwaj con noticias frescas. La información que habían recibido de los vasudevs sugería que una flota de casi cincuenta barcos había partido de Karachapa unas semanas atrás. Esperaban que se dirigieran a Lothal, pero las últimas noticias eran que los barcos habían virado hacia el Sur.


  —Parece que se dirigen al Narmada —dijo el pandit vasudev que acababa de entrar con la información.


  —¡Eso no puede ser! —dijo Kali, mientras miraba aterrorizada a Ganesh.


  Kali no había estado de acuerdo con la táctica de Shiva de engañar a los meluhanos fingiendo ir por el Narmada y, una vez allí, navegar hasta Pariha. Ella temía que eso pudiera darles a los meluhanos una pista de la posible ruta a Panchavati. Shiva la había calmado diciendo que Bhrigu sabía que el río cerca de Panchavati fluía de Oeste a Este, mientras que el Narmada fluía al revés. Estaba claro que Panchavati no estaba junto al Narmada. Los meluhanos sabían que, aunque remontaran el Narmada, tendrían que atravesar el denso bosque Dandak para poder llegar a Panchavati. Y hacer eso, sin un guía naga, era una temeridad.


  Por ello, la noticia de la flota meluhana navegando hacia el Narmada hizo que Kali llegara a la única conclusión lógica: habían descubierto la ruta a Panchavati.


  —¿Cómo podrían conocer la ruta por el Narmada hasta Panchavati? —preguntó Ganesh, desconcertado.


  Kali se giró hacia Sati.


  —Tu marido no me escuchó, e insistió de forma estúpida en navegar hacia el Narmada.


  —Kali, los meluhanos están al tanto de nuestras idas y venidas por el Narmada —dijo Sati, tranquila—. No es ningún secreto. Pero no tendrán ni idea de cómo viajar desde el Narmada hasta Panchavati. Shiva no les ha revelado nada.


  —¡Bobadas! —gritó Kali—. Y no solo es culpa de Shiva. También es culpa tuya. Te dije que mataras a ese traidor, didi. ¡Tú y tu inapropiado sentido del honor provocaréis la destrucción de mi pueblo!


  —Mausi —le dijo Ganesh a Kali, saltando inmediatamente en defensa de su madre—, no creo que debamos culpar de esto a maa. Es muy posible que no haya sido el general Parvateshwar sino Lord Bhrigu quien haya descubierto la ruta del Narmada. Después de todo, él conocía la ruta del Godavari, ¿no?


  —Por supuesto, Ganesh —dijo Kali, sarcásticamente—. No es cosa del general Parvateshwar. Y, obviamente, tampoco puede ser culpa de tu querida madre. ¿Cómo iba a pensar el hijo más devoto de la historia de la humanidad que su madre podría cometer un error?


  —Kali… —susurró Sati.


  Kali continuó con su diatriba.


  —¿Has olvidado que eres un naga? ¿Que eres el Señor del Pueblo y que juraste proteger a tu tribu hasta la última gota de tu sangre?


  Bhagirath decidió intervenir antes de que las cosas se les fueran de las manos.


  —Reina Kali, no tiene sentido analizar cómo han descubierto los meluhanos la ruta del Narmada. Lo que deberíamos estar discutiendo es qué hacer a continuación. ¿Cómo salvamos Panchavati?


  Kali se giró hacia Bhagirath y le espetó:


  —No necesitamos ser maharishis para saber lo que hay que hacer. Mañana partirán cincuenta barcos con guerreros nagas. ¡Los meluhanos lamentarán el día en que decidieron atacar a mi pueblo!
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  Kali, Ganesh y Kartik se habían reunido en el puerto circular de Lothal junto a un ejército de cien mil, formado por todos los nagas y muchos guerreros brangas, que subieron rápidamente a sus barcos. Sabían que el tiempo era muy valioso.


  Sati había ido al puerto a ver partir a su familia. Ella iba a quedarse en Lothal. Sospechaba que los meluhanos podían asediar la ciudad al mismo tiempo, para intentar aprovecharse de la división de su ejército.


  —Kali… —le dijo Sati, suavemente.


  Kali fulminó a su hermana con la mirada y le dio rápidamente la espalda, gritándole instrucciones a sus soldados.


  —¡Todos a bordo! ¡Deprisa!


  Ganesh y Kartik dieron un paso al frente, se agacharon para tocarle los pies y recibir las bendiciones de su madre.


  —Volveremos pronto, maa —dijo Ganesh, sonriendo incómodo.


  Sati asintió.


  —Os estaré esperando.


  —¿Tienes instrucciones para nosotros, maa? —preguntó Kartik.


  Sati miró a su hermana, que aún le daba la espalda.


  —Cuidad de vuestra mausi.


  Kali escuchó lo que dijo Sati, pero se negó a responder.


  Sati dio un paso al frente y tocó a Kali en el hombro.


  —Siento lo del general Parvateshwar. Solo hice lo que creí correcto.


  Kali tensó los hombros.


  —Didi, aquel que se agarra a la arrogancia moral aun a costa de las vidas de otros, no es necesariamente la persona más moral. Sati permaneció callada, mirando con tristeza la espalda de su hermana. Podía ver cómo se estremecían los dos brazos adicionales de Kali, sobre sus hombros. Una clara señal de que la reina naga estaba profundamente agitada.


  Kali se giró y miró con furia a su hermana.


  —Mi gente no sufrirá por tu adicción a la gloria moral, didi.


  Una vez dijo eso, Kali se marchó a toda prisa, azotando verbalmente a sus soldados para que se dieran prisa en subir a bordo de los barcos.
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  Kanakhala no podía creerse lo que estaba escuchando. ¡Una auténtica oportunidad de paz!


  —Es la mejor noticia que he escuchado en mucho tiempo, alteza —dijo Kanakhala.


  Daksha sonrió afablemente.


  —Espero que comprendas que esto debe mantenerse en secreto. Hay muchos que no quieren la paz. Piensan que la única forma de terminar con esto es una guerra total.


  Kanakhala miró a Vidyunmali, que estaba de pie junto a Daksha. Ella siempre lo había considerado un belicista. Le sorprendió ver que estaba de acuerdo con el emperador. Kanakhala pensó que quizás el emperador se estaba refiriendo a que era Lord Bhrigu quien no quería hacer las paces con el Neelkanth.


  —Hemos visto la pérdida de vidas y la devastación causadas por una batalla menor en las afueras de Devagiri —dijo Daksha—. Solo la sabiduría de Sati evitó que se convirtiera en una masacre que habría herido tanto a Meluha como al Lord Neelkanth.


  Quizás el amor por Sati esté forzando al emperador. Él nunca permitiría que su hija sufriera ningún daño. Sea cual sea el motivo, le apoyará en su iniciativa de paz.


  —¿En qué estás pensando, Kanakhala?


  —En nada importante, mi señor. Estoy feliz de que estéis dispuesto a debatir sobre la paz.


  —Tendrás que hacer tu parte —dijo Daksha—. Se tiene que organizar toda una conferencia de paz con muy poco tiempo. Siguiendo nuestra tradición, la llamaremos según nuestra primera ministra: el jagna de Kanakhala.


  Kanakhala sonrió avergonzada.


  —Sois muy amable, mi señor. Pero el nombre no importa. Lo que importa es la paz.


  —Sí, la paz es primordial. Por eso debes tomarte muy en serio mis instrucciones de secretismo. Las noticias de la conferencia de paz no deben llegar bajo ningún concepto a Karachapa.


  Karachapa era donde se había apostado Lord Bhrigu, junto al rey Dilipa de Ayodhya y el general Parvateshwar.


  —Sí, mi señor —dijo Kanakhala.


  Kanakhala salió corriendo de la oficina, feliz, para ponerse a trabajar de inmediato.


  Daksha esperó a que se cerrara la puerta de su oficina privada antes de girarse hacia Vidyunmali.


  —Espero que Swuth y su gente no me fallen.


  —No lo harán, mi señor —dijo Vidyunmali—. Tened fe en mí. Esto será el fin de ese bárbaro del Tibet. Todo el mundo le echará la culpa a los nagas. De todos modos, ya son vistos como asesinos irracionales y sedientos de sangre. Ningún ciudadano razonable ha sido capaz de tragarse que ese Neelkanth impostor esté defendiendo a los nagas, igual que no aceptaron la liberación de los vikarmas, pese a la grandeza de Drapaku. La gente estará dispuesta a creer que lo mataron los nagas.


  —Y mi hija regresará conmigo —dijo Daksha—. No tendrá otra opción. Volveremos a ser una familia.


  Las ilusiones dan lugar a las creencias más convincentes.
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  Shiva, Gopal y Tara estaban de pie en la cubierta de proa del barco mercante. Los parihanos habían ayudado a cargar su preciada mercancía en el barco. Tras las despedidas, el Neelkanth había ordenado que el barco partiera rumbo al mar Jam.


  —Sherezade —dijo Gopal—, ¿cuánto…?


  —Tara, por favor —dijo ella, interrumpiendo al jefe vasudev.


  —¿Perdón?


  —Ahora me llamo Tara, gran vasudev —dijo convencida—. Dejé a Sherezade atrás, en Pariha.


  Gopal sonrió.


  —Por supuesto. Disculpa, Tara.


  —¿Cuál era vuestra pregunta?


  —Me preguntaba cuánto tiempo viviste en Pariha.


  —Demasiado —dijo Tara—. Inicialmente, fui por la misión que me había asignado Lord Bhrigu. Pensé que mi estancia sería breve. Me había asignado a trabajar en las daivi astras con los vayuputras, y me dijo que solo podría regresar cuando él me diera permiso. Pero, tras enterarme de la muerte de Brahaspati, no vi motivo para regresar.


  —Bueno, Brahaspati ya no está lejos —dijo Gopal amablemente—. Un par de semanas más en el mar Jam y luego navegaremos hacia el Este por el mar occidental hasta Lothal y Brahaspati.


  Tara sonrió, feliz.


  —Sí —dijo Shiva, haciendo una broma con el significado de Jam—. Pero es muy confuso, ¡el mar «al que venir» será el mar «del que venimos»! ¡Y luego tendremos que viajar al Este por el mar occidental! ¿¡Sabe el Lago Sagrado dónde terminaremos al final!?


  Tara alzó las cejas.


  —Ya lo sé —dijo Shiva—. Ha sido una broma muy mala. Supongo que la ley de probabilidades termina afectando a todo el mundo.


  Tara estalló en una carcajada.


  —No es vuestra broma lo que me ha asombrado, aunque estoy de acuerdo en que ha sido pésima.


  —¡Gracias! —dijo Shiva, riéndose suavemente—. Pero ¿qué te ha sorprendido exactamente?


  —Supongo que pensabais que Jam significa «al que venir».


  Shiva se giró hacia Gopal, alzando la ceja, pues había sido el jefe vasudev quien le había dicho lo que significaba.


  —¿Jam no significa «al que venir»? —preguntó Gopal.


  —Eso es lo que cree todo el mundo —dijo Tara—. Excepto los parihanos.


  —¿Y qué creen ellos? —preguntó Shiva.


  —Jam es el Señor del Dharma, así que, en realidad, este es el mar del Señor del Dharma.


  Shiva sonrió.


  —Pero en la India, el Señor del Dharma…


  —… Es Yam —dijo Tara, terminando la frase de Shiva—. Que también es el Señor de la Muerte.


  —Exacto.


  —¿Hay alguna relación entre los nombres Yam y Jam? ¿Hubo un gran líder o dios llamado Jam en Pariha?


  —No sé si los dos nombres tienen alguna relación, pero en la antigüedad hubo un pastor llamado Jam que, bendecido por el Ahura Mazda, se convirtió en un gran rey, uno de los primeros de esta zona. Propagó la prosperidad y la felicidad por toda esta tierra. Cuando estaba a punto de ocurrir una catástrofe que habría destruido el mundo entero, se cree que él construyó una ciudad subterránea que salvó a mucha de su gente. Después de eso, los ciudadanos de su reino empezaron a llamarle Jamshed.


  —¿Por qué «shed»?


  —«Shed» significa radiante. Así que Jamshed significa «el radiante Señor del Dharma».
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  XLI

  UNA INVITACIÓN A LA PAZ


  Sati, Bhagirath, Chandraketu, Maatali y Brahaspati se habían reunido en la oficina privada de Chenardhwaj, el gobernador de Lothal. Acababan de recibir a un visitante de Devagiri con un mensaje de Kanakhala. Un mensaje que los había dejado anonadados.


  —¿Una conferencia de paz? —preguntó Bhagirath—. ¿Qué clase de engaño estarán tramando?


  —Príncipe Bhagirath —le regañó Chenardhwaj, el gobernador de Lothal—. Esto es Meluha. Aquí no se quebrantan las leyes. Y las leyes de una conferencia de paz son muy claras. Las redactó Lord Ram en persona. No hay duda de que no puede haber ningún engaño.


  —Pero ¿qué hay del ataque contra Panchavati? —preguntó Maatali, el rey de Vaishali—. Está claro que encontraron la ruta del Narmada hasta la capital naga, y han enviado sus barcos en misión de ataque mientras intentan despistarnos.


  —Eso no es ningún subterfugio, rey Maatali —dijo Chenardhwaj—. Están en guerra con nosotros. Han encontrado un punto débil y han decidido atacar. Así se llevan a cabo las guerras.


  —No tengo ningún problema con que los meluhanos decidan atacar, gobernador Chenardhwaj —dijo Chandraketu, el rey de Branga—. Lo que es preocupante es que decidan atacar Panchavati y convocar una conferencia de paz al mismo tiempo. Me parece sospechoso.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bhagirath—. Quizás se trate de una treta para sacarnos de la ciudad con la convocatoria de la conferencia de paz y luego atacarnos. Sin las defensas del fuerte de Lothal, los meluhanos nos vencerían sin problemas.


  —Príncipe Bhagirath —dijo Brahaspati—, también hemos recibido noticias de que el ejército meluhano aún no ha salido de Karachapa. Si su plan es engañarnos para que salgamos de Lothal, ¿por qué no movilizan a su ejército al mismo tiempo?


  Chandraketu asintió.


  —Eso es muy confuso.


  —Quizás haya divisiones en el seno de Meluha —sugirió Brahaspati—. ¿Quizás alguna gente quiera la paz mientras otra quiere la guerra?


  —No podemos creer a ciegas en esta iniciativa —dijo Sati—, pero tampoco podemos ignorarla. Si hay alguna posibilidad de detener la somras sin que haya más muertes, merecerá la pena aprovecharla, ¿no?


  —Pero el mensaje es para Lord Shiva —dijo Bhagirath—. ¿No deberíamos esperar a su regreso?


  Sati negó con la cabeza.


  —Eso podría llevar meses. Ni siquiera sabemos si ha logrado convencer a los vayuputras. ¿Y si no lo ha hecho? Entonces, estaríamos en una posición muy débil para negociar la prohibición de la somras. Ahora mismo, estamos en un punto muerto. Los meluhanos también lo saben. ¿Quién sabe? Quizás podamos negociar unas buenas condiciones en la conferencia.


  —Puede que sí —dijo Chandraketu—. O quizás vayamos de cabeza a una trampa y terminemos con todo nuestro ejército destruido.


  Sati sabía que era una decisión complicada. No podía tomarse con prisas.


  —Necesito pensarlo un poco más —dijo ella, poniendo fin al debate.
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  Sati entró en la habitación fuertemente custodiada. El visitante de Devagiri, que había traído el mensaje de Kanakhala, estaba detenido en una sección agradable de la oficina del gobernador de Lothal. Aunque se había tratado bien al mensajero, las ventanas de su sala se habían tapado con planchas de madera, y las puertas, en todo momento, se habían cerrado con pestillo como medida de precaución. Le habían vendado los ojos al permitirle la entrada en la ciudad, y lo llevaron directamente a esta sala. Se había hecho que sus hombres le esperaran fuera de la ciudad. Sati no quería que el enviado de paz cogiera nota de las disposiciones defensivas del interior de la ciudad.


  —Alteza —dijo el meluhano, levantándose a saludar a Sati. Para él, ella seguía siendo la princesa de Meluha.


  —Brigadier Mayashrenik —dijo Sati con un namasté formal. Ella siempre había tenido buena opinión del brigadier arishtanemi.


  Mayashrenik miró hacia la puerta, frunciendo el ceño.


  —¿El Neelkanth no se unirá a nosotros?


  Bhrigu había decidido no compartir la información de inteligencia con Daksha en Devagiri. Eso solo provocaría que Daksha siguiera interfiriendo molestamente en las estrategias de guerra, que era algo que Parvateshwar, siendo un meluhano disciplinado, encontraba difícil de soportar. Por ello, Mayashrenik, igual que todos los meluhanos de Devagiri, no sabía lo que sospechaba Parvateshwar en Karachapa: que Shiva había remontado el Narmada y luego había marchado hacia Panchavati.


  Sati, obviamente, no quería revelarle a Mayashrenik que Shiva no estaba en Lothal. Pero tampoco quería mentir.


  —No.


  —Pero…


  —Cuando habla conmigo —dijo Sati, interrumpiéndole—, es como si hablara con él.


  Mayashrenik frunció el ceño.


  —¿Es que el Lord Neelkanth no quiere reunirse conmigo? ¿No quiere la paz? ¿Cree que destruir Meluha es el único camino viable?


  —Shiva no piensa que Meluha sea maligna, sino que lo es la somras. Y, por supuesto que está dispuesto a apostar por la paz si Meluha accede a una demanda sencilla: abandonar la somras.


  —Entonces, debe acudir a la conferencia de paz.


  —Ahí es donde está el problema. ¿Cómo podemos creer que la invitación de Kanakhala es genuina?


  —Alteza —dijo Mayashrenik, anonadado—. Seguro que no pensáis que Meluha pueda mentir sobre una conferencia de paz. ¿Cómo podríamos? Las leyes de Lord Ram lo prohíben.


  —Puede que los meluhanos siempre cumplan con la ley, brigadier. Pero mi padre no.


  —Alteza, los esfuerzos del emperador son genuinos.


  —¿Y por qué debería creérmelo?


  —Estoy seguro de que vuestros espías ya os han dicho que el maharishi Bhrigu está en Karachapa.


  —¿Y?


  —Es el maharishi Bhrigu quien no quiere comprometerse, alteza. Vuestro padre desea la paz. Y ahora tiene una oportunidad, mientras el maharishi está fuera. Ya sabéis que, una vez vuestro padre firme un tratado de paz, será muy complicado que el maharishi Bhrigu lo desautorice. Meluha solo reconoce las órdenes del emperador. Incluso ahora, aunque quizás sea Bhrigu quien las da, todas son emitidas en nombre del emperador.


  —¿Quiere que me crea que, de pronto, mi padre ha sacado suficiente carácter como para plantarse por lo que considera justo?


  —Estáis siendo injusta…


  —¿En serio? ¿No sabe que él mató a mi primer marido? No tiene ningún respeto por la ley.


  —Pero os quiere.


  Sati puso los ojos en blanco, asqueada.


  —Por favor, Mayashrenik. ¿De verdad espera que crea que él está buscando la paz porque me quiere?


  —Os salvó la vida, alteza.


  —¡Menuda bobada! ¿Usted también se ha creído esa explicación ridícula? ¿De verdad cree que mi padre expulsó a mi hijo naga y me lo ocultó durante casi noventa años para poder «salvarme la vida»? No, no lo hizo. Lo hizo porque quería proteger su nombre. No quería que la gente supiera que el emperador Daksha había tenido un nieto naga. Por ese motivo quebrantó la ley.


  —No estoy hablando de lo que ocurrió hace noventa años, alteza. Estoy hablando de lo que ocurrió hace unos pocos años.


  —¿El qué?


  —¿Cómo creéis que saltó la alarma en Panchavati?


  Sati se quedó callada, sorprendida por la revelación.


  —Que esa alarma saltara a tiempo os salvó la vida.


  —¿Y usted cómo lo sabe?


  —Lord Bhrigu había enviado los barcos a destruir Panchavati. Pero vuestro padre me envió para sabotear esa operación. Yo hice saltar la alarma que los salvó a todos. Lo hice por orden de vuestro padre. Él dañó al imperio y a sus propios intereses para poder protegeros.


  Sati miró a Mayashrenik, patidifusa.


  —No le creo.


  —Es la verdad, alteza —dijo Mayashrenik—. Sabéis que no miento.


  Sati respiró hondo y apartó la vista.


  —Aunque su alteza esté pensando en la paz por su amor hacia vos y no por su deber hacia Meluha, ¿no beneficiará a nuestro país de todos modos? ¿De verdad queremos continuar esta guerra hasta que Meluha termine destruida?


  Sati se abstuvo de decir nada mientras se giraba hacia Mayashrenik.


  —Por favor, hablad con el Neelkanth, mi señora. Él os escucha. La oferta de paz es genuina.


  Sati no dijo nada.


  —Por favor, ¿puedo solicitar audiencia con el Neelkanth, alteza? —preguntó Mayashrenik, sin tener claro si Sati había optado por la paz.


  —No, no puede —dijo Sati—. Uno de mis guardias le guiará hasta las puertas de la ciudad. Vuelva a Devagiri. Pensaré seriamente en todo lo que ha dicho.
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  —Deberíamos plantearnos acudir a la conferencia de paz —dijo Sati.


  Se encontraba reunida con Bhagirath, Brahaspati, Chenardhwaj, Chandraketu y Maatali, en la residencia del gobernador.


  —No es una buena idea, mi señora —dijo Bhagirath—. Solo Lord Ram sabe qué trampas nos pueden tener preparadas.


  —Al contrario. Creo que puede ser una muy buena idea. ¿Cabe la posibilidad de que el ejército de Karachapa no sepa lo que está haciendo mi padre en Devagiri?


  —Es posible —dijo Brahaspati—. Pero ¿pensáis que vuestro padre está detrás de la conferencia de paz? ¿Tiene la fuerza para imponerse?


  —Quizás no esté solo. Para empezar, la primera ministra Kanakhala está involucrada —dijo Sati—. La invitación es en su nombre.


  —Kanakhala tiene influencia sobre el emperador, sin duda —dijo Chenardhwaj—. Y no es belicosa, está claro. Su instinto suele ser pacífico. Y también es una seguidora devota del Neelkanth.


  —¿Tiene la capacidad para hacer cumplir un acuerdo de paz? —preguntó Bhagirath.


  —Sí, así es —dijo Sati—. El sistema meluhano funciona según el principio de las órdenes escritas. La orden escrita suprema es aquella que proviene del emperador. Lord Bhrigu no emite las órdenes. Le pide a mi padre que ratifique lo que él considera adecuado. Si mi padre emite una orden de paz antes de que Lord Bhrigu se entere de ello, todos los meluhanos se verán obligados a cumplirla. Así que, si la primera ministra Kanakhala consigue que mi padre emita la orden, podrá hacer cumplir el acuerdo de paz.


  —Si podemos conseguir el objetivo de eliminar la somras sin que haya más derramamiento de sangre, será una hazaña de la que Lord Rudra estaría orgulloso —dijo Maatali.


  —Pero deberíamos responder con cuidado —insistió el cauto Bhagirath—. Si es cierto que solo el emperador Daksha y la primera ministra buscan la paz, si marchamos, pondremos en riesgo a nuestro ejército. Karachapa no está muy lejos.


  —Cierto —dijo Sati, con un sano respeto hacia la brillantez táctica del general Parvateshwar—. Si pitratulya se entera de que nuestro ejército está partiendo, supondrá que atacaremos Devagiri. Saldrá corriendo de Karachapa para interceptarnos en el río Saraswati.


  —Estamos fastidiados tanto si respondemos como si no —dijo Chandraketu.


  —¿Y qué hacemos? —preguntó Chenardhwaj.


  —Iré yo —dijo Sati—. El resto, incluido el ejército, debería quedarse dentro de los muros de Lothal.


  —Mi señora —dijo Maatali—, eso es muy imprudente. Necesitaréis la protección del ejército para evitar cualquier daño hacia vuestra persona en Devagiri.


  —Puede que los meluhanos luchen contra mi ejército frente a Devagiri —dijo Sati—, pero no lucharán solo contra mí. Es la casa de mi padre.


  Bhagirath meneó la cabeza.


  —Disculpadme, mi señora, pero vuestro padre no ha demostrado ser un dechado de virtudes. Desconfiaría de que viajarais a Devagiri sin protección. No podemos descartar la posibilidad remota de que la conferencia de paz sea un ardid para atraer a nuestros líderes hacia Devagiri y luego asesinarlos.


  Chenardhwaj estaba genuinamente ofendido.


  —Príncipe Bhagirath, lo diré por última vez. Esas cosas no ocurren en Meluha. En una conferencia de paz no se pueden usar armas bajo ninguna circunstancia. Son las reglas de Lord Ram. Ningún meluhano quebrantará las leyes del séptimo Visnú.


  Sati levantó la mano, haciendo un llamamiento a la calma, y luego se giró hacia Bhagirath.


  —Creedme, príncipe. Mi padre nunca me haría daño. Me quiere. Aunque sea de una forma retorcida, se preocupa por mí. Voy a ir a Devagiri. Esta es nuestra mejor oportunidad de conseguir la paz. Es mi deber no dejarla pasar.


  Bhagirath no podía quitarse de encima su mal presentimiento.


  —Mi señora, insisto en que permitáis que mi brigada ayodhyana y yo viajemos con vos.


  —Vuestros hombres serán más útiles aquí, príncipe Bhagirath —dijo Sati—. Además, vos y vuestros soldados son chandravanshis. Por favor, no me malinterpretéis, pero preferiría llevarme algunos suryavanshis. Después de todo, voy a la capital suryavanshi. Iré con Nandi y mis guardaespaldas personales.


  —Pero, mi niña —dijo Brahaspati—, eso solo son cien soldados. ¿Estás segura?


  —Es una conferencia de paz, Brahaspatiji —dijo Sati—, no una batalla.


  —Pero la invitación era para el Lord Neelkanth —dijo Chandraketu.


  —El Lord Neelkanth me eligió como su representante, alteza —dijo Sati—. Puedo negociar en su nombre. Lo tengo decidido. Iré a Devagiri.
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  —Tengo un mal presentimiento sobre esto, mi señora —le imploró Veerbhadra—. No vayáis, por favor.


  En los aposentos privados de Sati también estaban Parshuram y Nandi, cuyas expresiones eran igual de angustiadas.


  —No te preocupes, Veerbhadra —dijo Sati—. Regresaré con un tratado de paz que terminará con la guerra y con el reinado de la somras.


  —Pero ¿por qué no permitís que Veerbhadra y yo os acompañemos, mi señora? —preguntó Parshuram—. ¿Por qué solo Nandi tiene el privilegio de viajar con vos?


  Sati sonrió.


  —Me habría encantado que todos vinierais conmigo, pero solo me llevo suryavanshis, eso es todo. Conocen las costumbres y modales meluhanos. Y, además, será una conferencia muy delicada. No querría que nada la estropeara inadvertidamente antes de que empiece.


  —Pero, mi señora —continuó Parshuram—, juramos protegeros. ¿Cómo podemos dejaros marchar sin nosotros?


  —Estaré con ella, Parshuram —dijo Nandi—. No te preocupes. No dejaré que le ocurra nada a Lady Sati.


  —No hay absolutamente ninguna razón por la que deba ocurrir nada inapropiado, Nandi. Es una conferencia de paz. Si no llegamos a un acuerdo, los meluhanos tendrán que dejarnos regresar sanos y salvos. Es la ley de Lord Ram.


  Veerbhadra siguió rumiando en silencio, claramente escéptico.


  Sati alargó la mano y palmeó a Veerbhadra en el hombro.


  —Debemos intentar lograr la paz, ya lo sabes. Podemos salvar muchas vidas. No tengo elección. Debo ir.


  —Sí que tenéis elección —argumentó Veerbhadra—. No vayáis vos. Estoy seguro de que podéis nombrar a alguien para que acuda a la conferencia en vuestro nombre.


  Sati negó con la cabeza.


  —No. Debo ir. Debo… porque fue culpa mía.


  —¿Qué?


  —Fue culpa mía que tantos de nuestros soldados murieran en Devagiri y que nuestro cuerpo de elefantes quedara destruido. Tengo la culpa de haber perdido casi toda nuestra caballería. Por mi culpa no tenemos fuerza suficiente para vencerlos en una batalla a campo abierto. Y, como es culpa mía, tengo la responsabilidad de corregirlo.


  —La derrota de Devagiri no fue culpa vuestra, mi señora —dijo Parshuram—. Las circunstancias se alinearon en nuestra contra. De hecho, lograsteis salvar mucho de una situación terrible.


  Sati entornó los ojos.


  —Si un ejército pierde, siempre es culpa de la mala planificación de su general. Las circunstancias solo son una excusa de los débiles para racionalizar sus fracasos. Sin embargo, se me ha dado otra oportunidad para compensar mi resbalón. No puedo ignorarla, y no lo haré.


  —Mi señora —dijo Veerbhadra—. Escuchadme, por favor…


  —Bhadra —dijo Sati, usando el mismo nombre que su marido para dirigirse a su mejor amigo—. Voy a ir. Regresaré ilesa. Y con un tratado de paz.
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  XLII

  LA ELECCIÓN DE KANAKHALA


  La invitación para la conferencia de paz se había aceptado.


  Kanakhala corrió hacia la oficina privada de Daksha en cuanto recibió la paloma mensajera desde Lothal. El portero intentó detenerla, diciendo que el emperador le había pedido que no dejara entrar a nadie.


  Kanakhala lo apartó.


  —Esa orden no me incluye a mí. Me pidió que me reuniera con él en cuanto recibiera esto —dijo Kanakhala, señalando la carta doblada.


  El portero se apartó y Kanakhala escuchó unos susurros en cuanto abrió la puerta. Vidyunmali y Daksha estaban hablando en voz baja. Ella cerró la puerta con suavidad.


  —¿Estás seguro de que están listos? —preguntó Daksha.


  —Sí, mi señor. Los hombres de Swuth han estado practicando con el atuendo naga. El Neelkanth impostor no sabrá de dónde le ha venido el golpe —dijo Vidyunmali—. El mundo culpará a los terroristas nagas del asesinato de su amado Neelkanth.


  Daksha se detuvo súbitamente al ver a Kanakhala, estupefacta, clavada en la entrada. Vidyunmali desenvainó su espada. Daksha levantó la mano.


  —¡Vidyunmali! Cálmate. La primera ministra Kanakhala sabe a quién es leal.


  —Alteza… —susurró Kanakhala, con los ojos muy abiertos y aterrorizada.


  —Kanakhala —dijo Daksha, con una calma inquietante, mientras caminaba hasta ella y le ponía las manos en los hombros—. A veces, un emperador tiene que hacer lo que debe.


  —Pero no podemos quebrantar las leyes de Lord Ram —dijo Kanakhala, con la respiración acelerada y nerviosa.


  —Las leyes de Lord Ram sobre una conferencia de paz se aplican a un rey, no a su primera ministra —dijo Daksha.


  —Pero…


  —Nada de peros —dijo Daksha—. Recuerda tu juramento. Son tiempos de guerra. Tienes que hacer todo lo que te pida tu emperador. Si revelas sus secretos sin permiso, el castigo será la muerte.


  —Pero, alteza… esto está mal.


  —Lo que estará mal, Kanakhala, será que rompas tu juramento.


  —Alteza —dijo Vidyunmali—. Esto es demasiado arriesgado. Creo que la primera ministra debería…


  Daksha interrumpió a Vidyunmali.


  —No haremos tal cosa, Vidyunmali. Si no hacemos que organice la conferencia, los hombres de Shiva sospecharán desde el momento en que lleguen. Después de todo, es la «conferencia de Kanakhala».


  Kanakhala estaba muda de horror.


  —Me has sido leal durante décadas, Kanakhala —dijo Daksha—. Recuerda tus votos y vivirás. Podrás seguir siendo primera ministra. Pero si los rompes, no solo se te sentenciará a muerte, sino que el Parmatma te condenará.


  Kanakhala no podía articular palabra. Sabía que su juramento como primera ministra decía que si traicionaba a su señor, no se realizarían ceremonias funerarias por ella. Según las antiguas supersticiones, ese era un destino peor que la muerte. Sin ritos funerarios, su alma no podría cruzar el mítico río Vaitarni hacia Pitralok, la tierra de los ancestros. El viaje de su alma, ya fuera hacia la liberación o de regreso a la tierra en otro cuerpo, se vería interrumpido. Ella seguiría existiendo en la tierra de los vivos como un pishach, un fantasma.


  —Recuerda tus votos y cumple con tu deber —dijo Daksha—. Céntrate en la conferencia.


  Kanakhala estaba callada en la terraza de la oficina de su casa. Le encantaba el sonido tintineante del agua de la fuente que había en el centro de la sala. El sonido flotaba gentilmente hacia ella, hasta el balcón abierto. Le ayudaba a mantener la mente centrada y calmada. Alzó la vista. El sol ya se estaba poniendo.


  Respiró hondo y miró hacia la calle. Los soldados ni siquiera intentaban esconderse. Kanakhala no sentía furia hacia los hombres que montaban guardia frente a su casa. Eran buenos soldados, solo seguían las órdenes que les había dado su comandante.


  Kanakhala sabía que era inútil intentar enviar un mensaje a Lothal para avisar al Neelkanth. Estaba segura de que Vidyunmali había colocado arqueros expertos por toda la ruta para derribar cualquier pájaro mensajero. Además, era muy posible que la caravana del Neelkanth ya hubiera abandonado Lothal. Su único recurso era Parvateshwar. Si Lord Bhrigu y él llegaban a tiempo a Devagiri, podrían detener la farsa que planeaban el emperador y el brigadier Vidyunmali. Pero hacer llegar el mensaje a Karachapa no sería fácil.


  Kanakhala miró el pequeño mensaje que tenía en la mano. Lo había dirigido personalmente al Neelkanth. Lo enrolló bien y lo metió en un pequeño bote atado a la pata de una paloma mensajera. Tapó el bote, cerró los ojos y susurró.


  —Discúlpame, noble pájaro. Tu sacrificio ayudará a una causa mayor. Om Brahmaye Namah.


  Y lanzó la paloma al aire.


  Inmediatamente, vio cómo los soldados de la calle se ponían nerviosos. Vio cómo un arquero surgía del tejado de un edificio a lo lejos. Colocó rápidamente una flecha en su arco y disparó a la paloma, acertando de pleno al ave. La paloma derribada cayó como una piedra. Llevarían el mensaje a Vidyunmali al instante. Parecería genuino, pues tendría la letra de Kanakhala e iría dirigido al Neelkanth.


  Kanakhala volvió a mirar hacia la calle. Por el rabillo del ojo, vio que su sirviente salía discretamente por la puerta lateral, usando la distracción temporal de los soldados con el pájaro abatido. El sirviente liberaría una paloma mensajera fuera de los muros de la ciudad, en dirección a Karachapa. Kanakhala esperaba que Bhrigu y Parvateshwar fueran capaces de llegar a Devagiri a tiempo para detener esa locura, y evitar esa subversión de las leyes de Lord Ram. Posteriormente, se le había ordenado que cabalgata a toda prisa hacia el Sur, hacia Lothal, para intentar evitar que el Neelkanth y sus negociadores de paz fueran hacia una trampa. Kanakhala había hecho todo lo que había podido.


  La primera ministra suspiró. Había roto su voto de lealtad al emperador, pero encontró consuelo en un antiguo verso de las escrituras: Dharma matih udgritah. El dharma es aquello que tu mente juzga como bueno. Piensa profundamente en tu dharma y tu mente te dirá qué es lo correcto.


  En este caso, a Kanakhala le parecía que romper sus votos era lo correcto, pues era la única manera de evitar que se cometiera un crimen aún mayor. Pero no era tonta. Sabía cuál sería su castigo. Pero no le daría ese placer a Daksha.


  Kanakhala sonrió con tristeza y volvió a su oficina. De detuvo ante su escritorio y cogió un cuenco que contenía una medicina verdosa que acababa de preparar. Se la tragó deprisa. Eso la dejaría insensible y adormilada; justo lo que necesitaba. Caminó hacia la fuente. El pequeño estanque en la base de la fuente era perfecto, suficientemente profundo para que pudiera mantener la mano sumergida. La sangre no se coagularía si la herida quedaba bañada constantemente por el agua.


  Agarró el cuchillo ceremonial que llevaba encima. Por un instante, se preguntó si vagaría eternamente por la tierra como un fantasma, si su ceremonia funeraria no se realizaba según los rituales prescritos. Luego meneó la cabeza y apartó sus miedos.


  Dharmo rakshati rakshitaha. El dharma protege a aquellos que lo protegen.


  Cerró los ojos, cerró el puño izquierdo y lo sumergió en el agua. Luego respiró hondo y susurró suavemente:


  —Jai Shri Ram.


  En un rápido movimiento, hizo un tajo profundo, cortando las venas y las arterias de su muñeca. La sangre manó rápidamente. Apoyó la cabeza sobre un lado de la fuente y esperó a que la muerte se la llevara.
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  —Esto no cambia los planes, alteza —dijo Vidyunmali.


  Daksha estaba sentado, estupefacto, en su oficina privada, tras haber recibido la noticia del suicidio de Kanakhala.


  —Alteza —dijo Vidyunmali, al no obtener respuesta.


  —Sí… —dijo Daksha, que aún estaba impactado, con aspecto distraído.


  —Escuchadme —dijo Vidyunmali—. Seguiremos con lo planeado. Los hombres de Swuth están listos.


  —Sí…


  —¡Alteza! —gritó Vidyunmali.


  El rostro de Daksha pareció centrarse de pronto mientras miraba a Vidyunmali.


  —¿Me habéis oído, alteza? —preguntó Vidyunmali.


  —Sí.


  —Le diremos a todo el mundo que Kanakhala murió en un accidente. La conferencia de paz continuará en su honor.


  —Sí.


  —Y debo irme.


  —¿Qué? —dijo Daksha entrando en pánico.


  —Os lo dije, alteza —dijo Vidyunmali, pacientemente, como si estuviera hablando con un niño—. Falta uno de los sirvientes de Kanakhala. Temo que haya partido a avisar al Neelkanth impostor. Hay que detenerlo. Saldré yo mismo a caballo, hacia el Sur, con un pelotón.


  —Pero ¿cómo me encargaré de todo esto?


  —No tenéis que hacer nada. Todo está bajo control. Mis soldados encontrarán la manera de traer a la princesa Sati a palacio. No se permitirá que la acompañe nadie más. En cuanto ella esté con vos, hacedle una señal a mi hombre, que estará esperando junto a vuestra ventana. Él disparará una flecha encendida al aire, lo que indicará a los asesinos de Swuth que no hay moros en la costa. Se pondrán en marcha y matarán al Neelkanth impostor. También dejarán vivos a unos cuantos acompañantes de Shiva para que puedan dar fe de que los atacaron los nagas.


  Daksha seguía pareciendo nervioso.


  Vidyunmali se acercó a él y le habló amablemente.


  —No debéis preocuparos. Tengo todo planeado al detalle. No se cometerán errores. Lo único que debéis hacer es avisar a mi hombre cuando la princesa Sati entre en vuestros aposentos. Eso es todo.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, eso es todo. Ahora debo irme, en serio, alteza. Si el hombre de Kanakhala logra llegar hasta el Neelkanth impostor, dará al traste con nuestros planes.


  —Claro. Vete.
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  —¡Esos hijos de perra! —gruñó Kali.


  Jadav Rana, el gobernador de Umbergaon acababa de llegar remando hasta la flota naga en un velero rápido. Su pequeño reino estaba al sur del Narmada. Los nagas le habían ayudado en multitud de ocasiones, y Jadav Rana no era un hombre desagradecido.


  Cuando los pescadores de su reino le informaron de que una gran flota meluhana se había detenido en una laguna oculta que había cerca, él había ido a investigarlo en persona. Permaneciendo escondido, Jadav había visto la enorme flota y supuso inmediatamente que eso tenía algo que ver con la guerra desatada en el Norte entre las fuerzas del Neelkanth y los meluhanos. También recibió noticias de que los nagas estaban bajando a toda prisa por la costa oeste hacia la desembocadura del Narmada. Se montó inmediatamente en un velero rápido para interceptar a los nagas antes de que entraran en el río que marcaba la frontera sur del Sapt Sindhu. Estaba convencido de que los meluhanos pretendían sorprender a los nagas y atacarlos por la espalda.


  —Alteza —dijo Jadav Rana—. He supuesto que los meluhanos entrarían en el Narmada tras vos y os atacarían por la retaguardia. Podrían destruir toda vuestra flota antes de que os dierais cuenta de lo ocurrido.


  —No me sorprendería que también tuvieran una emboscada preparada más adelante para nosotros —dijo Kartik.


  —Les atacaremos en su laguna oculta —dijo Kali—. Quemaremos sus barcos y colgaremos sus cadáveres podridos en los árboles de la costa.


  Ganesh había permanecido en silencio hasta ese momento. Algo no cuadraba.


  —Alteza, ¿cuántos meluhanos hay?


  —Cincuenta barcos, Lord Ganesh —dijo Jadav Rana—. Es una fuerza razonablemente grande. Pero tenéis barcos de sobras para encargaros de ellos.


  —No os he preguntado por los barcos, alteza —dijo Ganesh—. He preguntado cuántos hombres…


  Jadav Rana frunció el ceño.


  —No lo sé, Lord Ganesh —dijo mientras se giraba hacia sus hombres—. ¿Tenéis idea de cuántos son?


  —Es difícil decirlo, mi señor, pues han permanecido a bordo de sus barcos —dijo uno de los tenientes de Jadav Rana—. Pero, a juzgar por la cantidad de comida que han rapiñado, diría que no son más de cinco mil. Vos tenéis muchos más hombres, Lord Ganesh. Podéis vencerlos fácilmente.


  Ganesh se echó las manos a la cabeza.


  —¡Que Bhoomidevi se apiade de nosotros!


  Kali miró sorprendida al teniente de Jadav Rana.


  —¿Estás seguro? ¿Solo cinco mil?


  Jadav Rana estaba sorprendido. No comprendía por qué los nagas parecían tan molestos. Por lógica, tendrían que haber estado muy contentos. Sobrepasaban en número a los meluhanos de forma dramática.


  —Mis hombres conocen bien estas costas, alteza —dijo Jadav Rana—. Si dicen que los meluhanos solo son cinco mil, daré por bueno ese número.


  —Nos han hecho dar un paseo —dijo Ganesh—. No planeaban ningún ataque contra Panchavati. Estaban intentando dividir nuestras fuerzas, y lo han conseguido.


  Kartik miró preocupado a su hermano mayor.


  —Probablemente estén atacando Lothal en este mismo momento.


  —Y nos llevamos a cien mil hombres de maa —dijo Ganesh consternado.


  Kali se giró y le gritó una orden a su primer ministro, Karkotak.


  —¡Dad la vuelta! ¡Ya! ¡Volvemos a Lothal! ¡Doblad el número de remeros hasta que lleguemos! ¡Moveos!
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  XLIII

  UNA REVUELTA CIVIL


  Bhagirath y Brahaspati habían ido al puerto de Lothal, pues un barco de avanzadilla les había informado de que el barco de Shiva llegaría en breve. Desde un punto elevado en los muros del puerto, podían ver el barco mercante de Shiva llegando desde el Este. Por el Sur también podían ver el contingente naval que había partido bajo el mando de Kali, llegando a toda máquina. Probablemente, todos los barcos atracarían en Lothal al mismo tiempo.


  Brahaspati casi se quedó sin aliento al ver a una mujer en la cubierta de proa del barco de Shiva.


  Bhagirath no pudo evitar notar la dramática transformación de Brahaspati. Se giró hacia el barco de Shiva. Aún estaban lejos, pero pudo distinguir los rostros de Shiva y Gopal. Junto a ellos había una mujer de aspecto indio. Pero el príncipe ayodhyano no tenía la menor idea de quién era.


  —¿Quién es esa, Brahaspatiji? —preguntó Bhagirath. Brahaspati estaba llorando.


  —¡Oh, Lord Brahma! ¡Oh, Lord Brahma!


  —¿Quién es?


  Brahaspati parecía estar loco, pero loco de alegría. Se dio la vuelta y bajó corriendo las escaleras hacia los muelles. Divagaba a causa del gozo.


  —¡La han soltado! ¡Shiva la ha liberado! ¡Alabado sea Lord Ram, la ha liberado!
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  —¿Ese no es el barco de Shiva? —dijo Kali, señalando hacia delante.


  Kali, Ganesh y Kartik se habían dado prisa en volver a Lothal, y les sorprendió ver que nadie estaba asediando la ciudad. Vieron el barco mercante justo delante, entrando en el puerto circular. Quince minutos después, el barco de Kali también atracó en uno de los amarraderos. El barco de Shiva estaba anclado justo frente al suyo. En cuanto bajaron por la pasarela, corrieron hacia Shiva. Vieron que Bhagirath y Brahaspati habían venido a recibir al Neelkanth y a Gopal. Brahaspati, atónito, acababa de abrazar a una mujer. Los dos lloraban profusamente.


  —¡Shiva! —gritó Kali desde lejos, corriendo hacia él.


  Shiva se giró y le sonrió.


  —He visto los barcos nagas a nuestra espalda. ¿A dónde habíais ido?


  —Nos tomaron el pelo —dijo Kali—. Nos hicieron creer que Panchavati estaba siendo atacada.


  —¿Los barcos meluhanos eran un señuelo? —preguntó Bhagirath.


  —Sí, príncipe Bhagirath —dijo Kartik—. Los barcos llevaban solo a cinco mil hombres. No tenían ninguna intención de atacar Panchavati.


  —Esa es una buena noticia —dijo Bhagirath.


  —¿Dónde está Sati? —preguntó Shiva, mirando a su alrededor.


  —También hay buenas noticias que tienen que ver con ella dijo Bhagirath.


  —¿Buenas noticias? —preguntó Ganesh.


  —Sí, puede que hayamos encontrado una solución para terminar con la guerra —dijo Bhagirath.


  —Nosotros también hemos regresado con una solución —dijo Gopal, señalando el gran contenedor que se estaba bajando con cuidado al muelle desde su barco.


  Shiva volvió a mirar a Brahaspati, que estaba obviamente encantado y se negaba a soltar a Tara. Ella lloraba desconsoladamente, con la cabeza apoyada ligeramente en el pecho de Brahaspati. Parecían dos adolescentes en su primer arrebato amoroso.


  —Parece que hay buenas noticias por todas partes —dijo Shiva, sonriendo.
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  —Por el Lago Sagrado, ¿cómo puede ser buena esa noticia?


  Bhagirath se mantuvo nerviosamente callado, temeroso de la ira de Shiva.


  —Pero, mi señor —dijo Chandraketu—, Lady Sati creyó que sería nuestra mejor oportunidad de conseguir la paz. Y parece que el emperador Daksha también la quiere. Si firma un tratado de paz, entonces la guerra habrá terminado. Y no queremos destruir Meluha, ¿verdad? Lo único que queremos es terminar con la somras.


  —No confío en esa rata —dijo Kali—. Si le hace daño a mi hermana, quemaré toda su ciudad hasta los cimientos, con él dentro.


  —No le hará daño, Kali —dijo Shiva, meneando la cabeza—. Pero me temo que la haga prisionera y la use para negociar con nosotros.


  —Pero, mi señor —dijo Chenardhwaj—, eso es imposible. Las reglas que rigen una conferencia de paz son muy claras. Ambas partes son libres de regresar, ilesas, si no se alcanza una solución o compromiso.


  —¿Qué evitará que mi abuelo desobedezca las leyes? —preguntó Ganesh—. No será la primera vez que ha quebrantado la ley.


  —Mi señor —dijo un pandit vasudev, entrando en la sala y dirigiéndose a Gopal—. Tengo una noticia urgente.


  —Creo que podemos hablar luego, panditji —dijo Gopal.


  —No, mi señor —insistió el pandit a cargo del templo de Lothal—. Debemos hablar ahora.


  Gopal se quedó sorprendido, pero supo que a sus pandits vasudevs no les entraba el pánico innecesariamente. Tenía que tratarse de algo importante. Se levantó y fue hasta él.


  —Lord Ganesh —dijo Chenardhwaj, retomando su conversación con Ganesh—. Las reglas de una conferencia de paz fueron especificadas por Lord Ram en persona. Están entre las reglas fundamentales que no pueden modificarse. Deben seguirse de forma rigurosa, bajo pena de un castigo peor que la muerte. Ni siquiera un hombre como el emperador Daksha quebrantaría esas reglas.


  —Rezo al Parmatma para que tengas razón, Chenardhwaj —gruñó Kali.


  —No tengo ninguna duda, alteza —dijo Chenardhwaj—. Lo peor que puede ocurrir es que no se alcance ningún acuerdo. Entonces, Lady Sati regresará con nosotros.


  —¡Lord Ram piadoso! —exclamó Gopal en voz alta.


  Todo el mundo se giró hacia el jefe vasudev. Gopal seguía de pie junto a la puerta, al lado del pandit vasudev de Lothal.


  —¿Qué ocurre, panditji? —preguntó Shiva.


  Gopal se giró, con el rostro pálido, hacia Shiva.


  —Gran Neelkanth, es una noticia perturbadora.


  —¿Qué pasa?


  —El ejército de Parvateshwar se movilizó finalmente y salió de Karachapa hace tres días.


  Se desató un fuerte murmullo en la sala. Tendrían que prepararse para la batalla…


  —Silencio —espetó Shiva, antes de girarse hacia Gopal—. ¿Y?


  —Sorprendentemente, dieron la vuelta al cabo de unas horas —dijo Gopal.


  —¿Que dieron la vuelta? ¿Por qué?


  —No lo sé —dijo Gopal—. Mi pandit vasudev me dice que se envió al ejército de vuelta a los barracones. Pero Lord Parvateshwar y Lord Bhrigu han seguido adelante. Navegan por el Indo en un único barco rápido, acompañados tan solo por sus guardaespaldas personales.


  —¿A dónde se dirigen? —preguntó Shiva, alarmado.


  —Me han dicho que se dirigen a toda prisa hacia Devagiri.


  Shiva sintió un escalofrío en la espalda.


  —Y una multitud de palomas ha estado saliendo de Karachapa —dijo Gopal—. Todas ellas hacia Devagiri. Mi pandit en Karachapa no conoce el contenido de los mensajes, pero dice que nunca había visto tanta comunicación entre Karachapa y Devagiri.


  Se hizo un silencio sepulcral en la sala. Todos los presentes eran conscientes de la reputación intachable de Parvateshwar en cuanto a conducta ejemplar se refería. Si se apresuraba en ir a Devagiri sin un gran ejército que lo retrasara, eso solo podía significar que estaba ocurriendo algo terrible en la capital meluhana. Y él se estaba apresurando en ir a evitarlo.


  Shiva fue el primero en recuperarse.


  —Movilizad inmediatamente al ejército. Nos vamos.


  —Sí, mi señor —dijo Bhagirath, levantándose rápidamente.


  —Y, Bhagirath, quiero partir dentro de unas horas, no días dijo Shiva.


  —Sí, mi señor —dijo Bhagirath, saliendo a toda prisa.


  Chandraketu, Chenardhwaj, Maatali, Ganesh y Kartik siguieron apresuradamente al príncipe ayodhyano.


  —Maa estará bien, baba —dijo Kartik, permitiendo que la esperanza se impusiera a la confianza.


  Shiva y su séquito se habían parado a comer algo rápido, a unas horas a las afueras de Lothal. El Neelkanth había partido inmediatamente con Kartik, Ganesh, Kali, Gopal, Veerbhadra, Parshuram, Ayurvati y una brigada entera. Su ejército principal, liderado por Bhagirath, partiría a la mañana siguiente. Shiva estaba hecho un manojo de nervios. No podía esperar a que todo su ejército se movilizara. Se había llevado la Pashupatiastra, por seguridad.


  —Kartik tiene razón, gran Neelkanth —dijo Gopal—. Es posible que el emperador quebrante las normas de una conferencia de paz, pero no le hará daño a la princesa Sati. Puede que intente encerrarla para mejorar su posición negociadora, pero tenemos la Pashupatiastra. Eso lo cambia todo.


  Shiva asintió en silencio.


  Kali escuchó con atención a Gopal, pero sus palabras no le ofrecieron ningún consuelo. Ella no confiaba en su padre. Estaba terriblemente preocupada por la seguridad de su hermana. Le consumía la culpa por la forma petulante en que se había despedido de Sati. Los dos brazos adicionales sobre sus hombros no dejaban de temblar.


  Shiva le dio la mano a Kali y le sonrió débilmente.


  —Relájate, Kali. No le pasará nada. El Parmatma no permitirá tal injusticia.


  Kali estaba demasiado dolida como para contestar.


  —Terminaos la comida —dijo Shiva—. Debemos marcharnos en unos minutos.


  Cuando Kali empezó a tragarse la comida, Shiva se giró hacia Ganesh. El hijo mayor del Neelkanth estaba mirando hacia el bosque, con los ojos húmedos. No había ni tocado la comida que tenía delante. Shiva pudo ver que estaba rezando por lo bajo, con las manos muy apretadas, repitiendo un cántico rápidamente.


  —Ganesh —dijo Shiva—. Come.


  Ganesh salió de su trance.


  —No tengo hambre, baba.


  —¡Ganesh! —dijo Shiva con firmeza—. Puede que tengamos que entrar en batalla en cuanto lleguemos a Devagiri. Necesitaré que todos seáis fuertes, y por eso necesito que comas. Si quieres a tu madre y deseas protegerla, te mantendrás fuerte. Come.


  Ganesh asintió y miró su bandeja de hoja de plátano. Debía comer.


  Shiva se giró hacia Veerbhadra, que ya había terminado y se estaba limpiando las manos con un trozo de tela que le tendió Krittika.


  —Bhadra, ordena a los heraldos que hagan un anuncio —dijo Shiva—. Partiremos dentro de diez minutos.


  —Sí, Shiva —dijo Veerbhadra, y se levantó inmediatamente.


  Shiva apartó su bandeja de hoja de plátano y se alejó caminando. Llegó al tambor de madera donde se guardaba el agua, recogió un poco ahuecando las manos e hizo gárgaras.


  Volvió a sentir un escalofrío en la espalda. Levantó la vista hacia el cielo, hacia el Norte, a punto de rezarle al Lago Sagrado. Entonces meneó la cabeza. No era necesario.


  No le hará daño. No puede hacerle daño. Si hay una persona en el mundo a la que ame ese necio, esa es mi Sati. No le hará daño.
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  —¡Os estáis comportando como traidores! —gritó Vraka.


  Parvateshwar le había ordenado al brigadier Vraka que movilizara al ejército rápidamente y que partiera hacia Devagiri. Parvateshwar no les había contado el motivo por el que se les requería en la capital meluhana, y el general había partido a toda prisa con el maharishi Bhrigu. A Vraka le había llevado dos días conseguir que todos sus soldados subieran a bordo y así empezar su viaje por el Indo. Sin embargo, quedaron retenidos en Mohan Jo Daro por una protesta pacífica.


  El gobernador de la ciudad permanecía leal al emperador, pero su gente veneraba al Neelkanth. Cuando se enteraron de que su ejército estaba navegando por el Indo para ir a luchar contra el Neelkanth, decidieron rebelarse. Casi toda la población de Mohan Jo Daro había salido de la ciudad, se había subido a sus barcos y los había anclado a lo ancho del río. La hilera de barcos se extendía de lado a lado del enorme Indo, y tenía casi un kilómetro de longitud. Era imposible que Vraka se abriera paso a la fuerza por una barricada tan efectiva.


  —Seremos traidores para el emperador Daksha —dijo el líder de los protestantes—. ¡Pero no traicionaremos al Neelkanth!


  Vraka desenvainó su espada.


  —Os mataré a todos si no os apartáis —les advirtió.


  —Adelante. Mátanos a todos. No levantaremos las manos. No lucharemos contra nuestro propio ejército. ¡Pero te juro por el gran Lord Ram que no nos moveremos!


  Vraka gruñó de rabia. Al no enfrentarse a él, los ciudadanos no le estaban dando un motivo legal para atacarlos. Le habían bloqueado.
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  Recobrando lentamente la consciencia, Vidyunmali vio que estaba tendido en un carro que se movía lentamente por el camino junto al río. Levantó la cabeza. Le dolían los puntos recientes del estómago.


  —Echaos, mi señor —dijo el soldado—. Necesitáis descansar.


  —¿Está muerto el traidor? —preguntó Vidyunmali.


  —Sí —contestó el soldado.


  Vidyunmali y su pelotón habían bajado a toda prisa por el camino junto al río que iba de Devagiri hasta Lothal. Habían logrado atrapar al sirviente de Kanakhala, que se dirigía a Lothal a avisar a Shiva de la perfidia que se planeaba en Devagiri. Habían matado al sirviente, pero no antes de que este lograra apuñalar con saña a Vidyunmali en el estómago.


  —¿Cuánto queda para Devagiri? —preguntó Vidyunmali.


  —Al paso que vamos, otros cinco días, mi señor.


  —Eso es demasiado…


  —No podéis montar a caballo, mi señor. Se os podrían abrir los puntos. Debéis viajar en carro.


  Vidyunmali maldijo por lo bajo.


  [image: ]


  XLIV

  EL RETORNO DE UNA PRINCESA


  Sati y su séquito sondearon la zona desde el barco amarrado en Devagiri. Habían usado un barco mercante rápido y habían remontado velozmente en Saraswati para llegar a tiempo para la conferencia de paz.


  Nandi, que estaba de pie junto a Sati, hizo un gesto hacia el cielo.


  —Mirad —dijo, señalando un pájaro que aleteaba por encima de ellos—. Otra paloma mensajera.


  No era la primera que veían. Los guerreros de Sati habían visto unas cuantas volando en dirección a Devagiri.


  —Lord Ganesh cree que el espionaje nos puede dar buena información sobre el plan del enemigo —dijo Nandi—. ¿Queréis que abatamos una para ver de qué están hablando?


  Sati meneó la cabeza.


  —Obedeceremos las leyes que nos marcó Lord Ram y negociaremos de buena fe, Nandi. Lord Ram dijo que no existían agravios pequeños. Comprender la estrategia de nuestros oponentes antes de las negociaciones de paz, mediante el uso de subterfugios, solo nos daría una pequeña ventaja. Pero comportarnos sin honor iría en contra de las enseñanzas de Lord Ram.


  Nandi asintió hacia Sati.


  —Soy un siervo de Lord Ram, princesa.


  Sati se dio la vuelta, y Nandi miró por última vez cómo la paloma lejana desaparecía en Devagiri.


  Los muelles del puerto se habían vaciado completamente, sin la menor señal de comercio o de cualquier otra actividad. Desde la perspectiva ventajosa que le ofrecía la cubierta de su barco, Sati podía ver los muros de Devagiri a lo lejos. Recordó que había gente que llamaba, de forma cariñosa, Tripura a la ciudad, en honor a las tres plataformas que recibían su nombre por el oro, la plata y el bronce. Pero ese nombre nunca terminó de cuajar. Los ciudadanos de Devagiri no podían ni imaginarse alterando el nombre que le había dado Lord Ram.


  Con un fuerte ruido, la pasarela fue bajada hasta el muelle.


  Sati le hizo una señal a Nandi y susurró:


  —Vamos.


  En cuanto ella empezó a bajar al frente de sus hombres, un agente de protocolo meluhano se acercó hasta ella, con una amplia sonrisa empastada en el rostro. El meluhano se fijó en la mejilla izquierda desfigurada de Sati, pero tuvo el buen criterio de no comentar nada.


  —Mi señora, es un honor volver a veros.


  —Es un placer estar de vuelta en mi ciudad, mayor. Y, esta vez, en mejores circunstancias.


  El meluhano reconoció la referencia con una inclinación de cabeza solemne.


  —Espero que tengáis éxito negociando una paz duradera, mi señora —dijo el meluhano—. No podéis imaginaros el trastorno que nos supone a los meluhanos que nuestro país esté en guerra con nuestro dios viviente.


  —Con la bendición de Lord Ram, la guerra terminará. Y tendremos una paz duradera.


  El meluhano unió sus manos y miró hacia el cielo.


  —Con la bendición de Lord Ram.


  Sati salió de la zona del puerto y se topó con un gran edificio circular que se había construido rápidamente para llevar a cabo la conferencia de paz. Una de las reglas de una conferencia de paz estipulaba que no podía tener lugar dentro de la ciudad anfitriona. El lugar elegido estaba a una buena distancia de los muros de la ciudad, casi junto al puerto. El edificio se había construido sobre una base rectangular, con los típicos ladrillos meluhanos, de casi un metro de altura. Se habían clavado altas columnas de madera en unos agujeros de dicha base. Las columnas formaban el esqueleto de la estructura. Unas varas de bambú, más pequeñas, se habían atado y estirado a lo largo de esos mástiles, formando un edificio circular y cerrado de madera, que era sorprendentemente fuerte pese a que no se había usado mortero en su construcción.


  Sati levantó la vista hacia el alto techo en cuanto entró en la estructura, y habló en voz alta para comprobar la acústica.


  —Buena construcción.


  El sonido no reverberaba. Sati sonrió. Los ingenieros meluhanos no habían perdido su talento. En la entrada de esa sala cavernosa se habían colocado unos grandes ídolos de Lord Ram y Lady Sita. Por las flores y otras ofrendas que había esparcidas alrededor de los ídolos, Sati supo que el sacerdote jefe de Devagiri había llevado a cabo la ceremonia Pran Prathishtha; se había imbuido a los dos ídolos con la fuerza vital de las dos deidades. Por tanto, un auténtico hindú creería que Lord Ram y Lord Sita en persona residirían dentro de los ídolos y supervisarían el proceso. Nadie se atrevería a quebrantar la ley en su presencia. En uno de los extremos, se había creado un recinto cerrado, con una gran puerta de madera en el centro. La sala se había insonorizado completamente, de modo que ni el menor de los sonidos podría atravesar sus paredes. Estaba destinada a las conversaciones privadas que pudiera tener cualquiera de las dos partes durante el transcurso de la conferencia.


  Sati asintió.


  —Se ha preparado todo siguiendo de forma precisa las leyes antiguas.


  —Gracias, mi señor —dijo el meluhano.


  —Ahora, a la armería —dijo Sati.


  —Por supuesto, mi señora —dijo el meluhano—. Podemos ir ahora mismo.


  Cuando salió del salón de conferencias, Sati vio su caballo atado en el exterior. Lo habían bajado del barco y estaba ensillado y listo. Los caballos de sus acompañantes también estaban ensillados, cinchados y cepillados.


  —Mi señora —dijo el meluhano—. Sabéis que, según las leyes, los animales tendrán que quedarse atados junto a la armería. Se os quitarán todos vuestros caballos.


  —Todos excepto el mío —dijo Sati. Había poca gente más versada que ella en las leyes de Lord Ram. Se permitía que el líder de los visitantes se quedara con su caballo—. Mi caballo se queda conmigo.


  —Por supuesto, mi señora.


  —Y se nos devolverán los caballos de mis hombres en cuanto termine la conferencia.


  —Así lo dicta la ley, mi señora.


  —Y también se deberá encerrar a todos los animales de Devagiri.


  —Por supuesto, mi señora —dijo el meluhano—. Eso ya se ha hecho.


  —De acuerdo —dijo Sati—. Vamos.
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  La armería temporal se había construido fuera de los muros de la ciudad, bajo el puente que conectaba las plataformas Svarna y Tamra, de nuevo siguiendo las especificaciones exactas. Se había construido una puerta enorme, con un candado doble, en la entrada, lo que hacía casi imposible colarse. Se le entregó una de las llaves a Sati, que comprobó personalmente que la puerta estuviera cerrada. El agente de protocolo meluhano usó su llave para cerrar de nuevo la puerta, permitió que Sati la volviera a comprobar, y luego colocó un sello sobre la cerradura. Todas las armas de Devagiri habían quedado a buen recaudo.


  Sati le entregó la llave a Nandi.


  —Guárdala con cuidado.


  Haciendo una reverencia y girándose para marcharse, el agente dudó, como si recordara algo.


  —Mi señora, ¿y vuestras armas? ¿No se supone que también deben quedarse aquí guardadas?


  —No —dijo Sati.


  —Hum, mi señora, la reglas indican que…


  —Lo que indican las reglas, mayor —le interrumpió Sati—, es que deben desarmarse los ejércitos. Pero los guardaespaldas personales y los líderes de la conferencia de paz tienen permiso para quedarse sus armas. Estoy segura de que los guardaespaldas de mi padre no estarán desarmados, ¿verdad?


  —No, mi señora —contestó el agente de protocolo meluhano—, aún tienen sus armas.


  —Igual que mis guardaespaldas —dijo Sati, señalando a Nandi y a sus otros soldados.


  —Pero, mi señora…


  —¿Por qué no lo comprueba con la primera ministra Kanakhala? Estoy segura de que ella sabrá que la ley…


  El agente de protocolo meluhano no dijo nada más. Sabía que lo que decía Sati era legalmente correcto. También sabía que no podría llamarse a la primera ministra Kanakhala para hacer aclaraciones. Mientras, Sati miró hacia el gigante cercado de animales que estaba a unos cien metros de distancia. Estaban llevando hacia allá los caballos de sus hombres, para su reclusión temporal.


  —Y, mi señora —dijo el agente de protocolo—, el emperador Daksha ha solicitado vuestra presencia en su palacio para la comida.


  Sati se giró hacia Nandi.


  —Me adelantaré a caballo. Tú comprueba la cerradura del cercado de animales, y reúnete conmigo en…


  —Mi señora —dijo el agente, interrumpiendo a Sati—. Las instrucciones eran muy claras. Su alteza quería que vinierais sola.


  Sati frunció el ceño. Eso era poco ortodoxo. Estaba a punto de rechazar la sugerencia cuando el agente volvió a hablar.


  —Mi señora, no creo que tenga nada que ver con la conferencia. Sois la hija de su alteza. Un padre tiene el derecho a esperar poder comer con su hija.


  Sati respiró hondo. No estaba de humor para compartir una comida con su padre. Pero tenía muchas ganas de ver a su madre. En cualquier caso, la conferencia estaba programada para el día siguiente. Aquel día no había mucho que hacer.


  —Nandi, en cuanto hayas comprobado el cercado, vuelve al edificio de la conferencia y espérame. Volveré pronto.


  —Como ordenéis, mi señora —dijo Nandi—. Pero ¿puedo hablar un momento antes de que os marchéis?


  —Por supuesto —dijo Sati.


  —En privado, mi señora —dijo Nandi.


  Sati frunció el ceño, pero le cedió las riendas del caballo a un soldado que permanecía discretamente en la parte trasera, y se fue a un aparte.


  Cuando sabían que no les escucharían, Nandi susurró:


  —Si puedo permitirme la osadía de haceros una sugerencia, mi señora, no penséis que vais a reuniros con vuestro padre. Pensad que vais a reuniros con el emperador con el que vais a negociar. Por favor, usad esta comida como una oportunidad para establecer la atmósfera adecuada para la conferencia de paz de mañana.


  —Tienes razón, Nandi —dijo Sati, sonriendo.
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  Sati ató su caballo en los establos cerca de las escaleras de palacio, negándose a aceptar la ayuda que le ofrecía una asistenta. Debido a la conferencia de paz, no había animales en Devagiri, así que el de Sati era el único caballo presente. Cuando se acercó a los escalones del palacio de su padre, los guardias allí presentes ejecutaron un saludo militar seco. Sati saludó educadamente y siguió caminando.


  Ella había crecido en ese palacio, había paseado por los jardines colindantes, había subido y bajado corriendo las escaleras un millón de veces, y había practicado el bello arte de la esgrima en sus terrenos. Pero, ahora, el edificio le resultaba extraño. Quizás fuera porque había estado fuera muchos años, o, más bien, porque ya no sentía ningún parentesco con su padre.


  Sati sabía moverse por el palacio, y no necesitaba la ayuda de los muchos soldados que seguían apareciendo para guiarla. Pero le sorprendió no reconocer a ninguno de ellos. Quizás Vidyunmali había cambiado a las tropas tras ocuparse de la seguridad de su padre. Indicó repetidamente con la mano a los soldados para que la dejaran, caminando segura hacia los aposentos de su padre.


  —¡Su alteza, la princesa Sati! —anunció el ujier jefe en voz alta cuando uno de sus tenientes abrió la puerta de los aposentos reales.


  Al entrar, Sati se encontró a Daksha, Veerini y a un hombre que no reconoció, que permanecía de pie en el extremo más alejado de la sala. A juzgar por la cinta que llevaba en el brazo, era un coronel del ejército meluhano.


  Mientras ella se giraba hacia sus padres, el coronel meluhano miró por la ventana y asintió de forma imperceptible hacia alguien que estaba fuera.


  —¡Por el gran Lord Ram! ¿Qué te ha pasado en la cara? —exclamó Daksha.


  Sati unió las manos en un namasté e hizo una gran reverencia, como debida muestra de respeto hacia su padre.


  —No es nada, padre. Una simple marca de guerra.


  —Un guerrero lleva sus cicatrices con orgullo —dijo el general meluhano, de forma agradable, uniendo las manos en un namasté respetuoso.


  Sati miró extrañada al meluhano mientras le devolvía el namasté.


  —Me temo que no le conozco, coronel.


  —Me han asignado recientemente, mi señora —dijo el coronel meluhano—. He servido como segundo del brigadier Vidyunmali. Me llamo Kamalaksh.


  A Sati nunca le había gustado Vidyunmali, pero no tenía motivos para que le desagradara Kamalaksh. Asintió educadamente hacia el coronel meluhano, antes de girarse hacia su madre, con una sonrisa cálida.


  —¿Cómo estás, maa?


  Sati nunca se había dirigido a Veerini con el afectuoso «maa». Siempre había usado el término formal «madre». Pero a Veerini le gustó el cambio. Dio un paso al frente y abrazó a su hija.


  —Mi niña…


  Sati abrazó con fuerza a su madre. Los años que había pasado con Shiva habían roto el molde. Ahora podía expresar libremente sus sentimientos reprimidos.


  —Te he echado de menos, hija mía —susurró Veerini.


  —Yo también te he echado de menos, maa —dijo Sati, con los ojos húmedos.


  Veerini tocó la cicatriz de Sati y se mordió el labio.


  —No pasa nada —dijo Sati, con una leve sonrisa—. No duele.


  —¿Por qué no has hecho que Ayurvati te la quitara? —preguntó Veerini.


  —Lo haré, maa —dijo Sati—. Pero la belleza de mi rostro no es importante. Lo importante es encontrar un camino hacia la paz.


  —Espero que Lord Ram ayude a tu padre y al Neelkanth a conseguirlo —dijo Veerini.


  Daksha sonrió de oreja a oreja.


  —Ya he encontrado la manera, Sati. Y volveremos a estar todos juntos otra vez. Una familia feliz, como antes. Por cierto, espero que al Neelkanth no le moleste esperar en el campamento exterior. Después de todo, no se consideraría un buen augurio que nos reuniéramos antes de la conferencia de paz.


  Sati frunció el ceño ante la extraña sugerencia de su padre de que todos volverían a vivir «como una familia». Estaba a punto de aclararle que Shiva no había venido a Devagiri con ella, pero Daksha se giró hacia Kamalaksh.


  —Ordena a las sirvientas que traigan la comida. Estoy hambriento, y estoy seguro de que las mujeres de mi familia también lo estarán —dijo Daksha.


  —Por supuesto, mi señor.


  Veerini seguía cogiendo a Sati de la mano.


  —Es una pena que Ayurvati no estuviera aquí la semana pasada.


  —¿Por qué? —preguntó Sati.


  —De haber estado, seguro que habría salvado a Kanakhala. Nadie tiene las habilidades médicas que posee ella.


  Por el rabillo del ojo, Sati vio que el cuerpo de Daksha se ponía rígido.


  —Hablas demasiado, Veerini. Tenemos que comer y…


  —Un momento, padre —dijo Sati, girándose hacia su madre—. ¿Qué le ha pasado a Kanakhala?


  —¿No lo sabes? —preguntó Veerini, sorprendida—. Murió súbitamente. Creo que fue una especie de accidente en su casa.


  —¿Un accidente? —preguntó Sati, sospechosa, girándose rápidamente hacia Daksha—. ¿Qué le ocurrió, padre?


  —Fue un accidente, Sati —dijo Daksha—. No tienes que hacer una montaña de un grano de arena…


  Al ver la reacción evasiva de Daksha a la pregunta de Sati, Veerini también empezó a sospechar.


  —¿Qué está pasando, Daksha?


  —¿Queréis dejarlo de una vez? Nos hemos reunido para comer después de mucho tiempo. Disfrutemos de este momento.


  —Todo irá bien, princesa —dijo Kamalaksh, con voz suave.


  Sati no dirigió su atención hacia Kamalaksh, pero había algo raro en su voz. Su instinto le avisó.


  —¿Qué estás ocultando, padre?


  —¡Oh, por el amor de Lord Ram! —dijo Daksha—. ¡Si estás tan preocupada por tu marido, haré que también le envíen una comida especial!


  —No he mencionado a Shiva —dijo Sati—. Estás esquivando mi pregunta. ¿Qué le ocurrió a Kanakhala?


  Daksha, frustrado, soltó una maldición y golpeó el escritorio con el puño.


  —¿Confiarás por una vez en tu padre? Mi sangre corre por tus venas. ¿Alguna vez he hecho algo que no haya sido en tu interés? Si digo que Kanakhala murió en un accidente, eso fue lo que pasó.


  Sati miró a su padre a los ojos.


  —Estás mintiendo.


  —Kanakhala obtuvo lo que se merecía, princesa —dijo Kamalaksh, que estaba justo a su espalda—. Igual que todos aquellos que se atreven a oponerse al auténtico señor de Meluha. Pero no debéis preocuparos. Vos estáis a salvo porque vuestro padre os adora.


  Sati, sorprendida, se giró para echar un vistazo rápido a Kamalaksh, y luego encaró otra vez a su padre. Los ojos de Daksha se habían humedecido, y habló con una mueca.


  —Ojalá comprendieras cuánto te quiero, hija mía. Confía en mí. Haré que todo vuelva a ser como antes.


  De forma casi imperceptible, Sati tensó su cuerpo musculado y lanzó su codo derecho contra el plexo solar de Kamalaksh. El coronel trastabilló, sorprendido, mientras se doblaba de dolor, dejando su cabeza a tiro. Sin perder tiempo, Sati se apoyó en su pie izquierdo y lanzó la pierna derecha en un gran arco hacia abajo, un golpe letal que había aprendido de los nagas. Su talón derecho chocó con una fuerza brutal en la cabeza de Kamalaksh, justo entre su oreja y su sien. Eso le partió el tímpano y lo dejó inconsciente. El cuerpo fornido del coronel se desplomó contra el suelo. Sati terminó de dar la vuelta con el mismo movimiento suave, y volvió a mirar a Daksha. Rápida como el rayo, desenvainó su espada y la apuntó hacia su padre.


  Todo había sucedido tan deprisa que Daksha no había tenido tiempo de reaccionar.


  —¿Qué has hecho, padre? —gritó Sati, a punto de estallar de rabia.


  —¡Es por tu propio bien! —chilló Daksha—. Tu marido ya no nos causará problemas.


  Sati lo comprendió al fin.


  —Lord Ram piadoso… Nandi y mis soldados…


  —¡Dios mío! —gritó Veerini, moviéndose hacia él—. ¿Qué has hecho, Daksha?


  —¡Cállate, Veerini! —le espetó Daksha, mientras la apartaba de un empujón y corría hacia Sati.


  Veerini estaba estupefacta.


  —¿Cómo has podido quebrantar las leyes de una conferencia de paz? ¡Has condenado tu alma para toda la eternidad!


  —¡No puedes salir! —vociferó Daksha, mientras intentaba agarrar a Sati.


  Sati empujó a Daksha con fuerza, provocando que el emperador cayera al suelo. Ella se dio la vuelta y corrió hacia la puerta, agarrando la espada con fuerza, lista para la batalla.


  —¡Detenedla! —gritó Daksha—. ¡Guardias! ¡Detenedla!


  El ujier abrió la puerta, y se sorprendió al ver que la princesa venía corriendo hacia él. Los guardias de la puerta estaban inmóviles a causa de la sorpresa.


  —¡Detenedla! —bramó Daksha.


  Antes de que los guardias pudieran reaccionar, Sati chocó contra ellos, los apartó y atravesó la puerta a toda prisa. Corrió por el pasillo principal. Aún podía oir a su padre, que no cesaba de repetirle a gritos a sus guardias que la detuvieran. Debía llegar hasta su caballo. En ese momento, nadie más en Devagiri tenía uno. Si lograba hacerlo, podría dejar atrás a todos los guardias y salir al galope de la ciudad.


  —¡Detened a la princesa! —gritó un guardia desde atrás.


  Sati vio que un pelotón de guardias empezaba a tomar posiciones frente a ella. Levantaron sus lanzas, bloqueando el paso. Ella miró hacia atrás sin bajar el ritmo. Otro pelotón de soldados corría hacia ella por el otro lado. Estaba atrapada.


  ¡Dame fuerzas, Lord Ram!


  Sati escuchó la voz de Daksha a lo lejos.


  —¡No le hagáis daño!


  Más adelante, a la izquierda, había una ventana abierta. Ella es taba en el tercer piso. Saltar sería una locura. Pero conocía bien ese palacio. Había sido su hogar. Sabía que, por encima de la ventana, había una cornisa estrecha. Dando un pequeño salto desde ahí, llegaría hasta la terraza de palacio, y una vez allí, podría alejarse corriendo por una de las entradas laterales hacia la puerta de palacio antes de que nadie pudiera atraparla.


  Sati envainó su espada y levantó las manos, como si se estuviera rindiendo. Los soldados pensaban que la tenían y avanzaron, ralentizando su paso para calmar los nervios de la princesa. De pronto, Sati dio un salto hacia el lado, y salió por la ventana en un santiamén. Los soldados ahogaron un grito, pensando que la princesa habría caído hacia una muerte segura en el patio de abajo. Pero Sati había estirado ambas manos a la vez y había usado la inercia para saltar hacia arriba, agarrarse al saliente, balancearse y luego aterrizar de forma segura sobre la cornisa con una media voltereta. Se detuvo un momento para recuperar el equilibrio, y luego, dio un par de pasos rápidos y saltó hacia la terraza.


  —¡Está en la terraza! —gritó un soldado.


  Sati sabía el camino que cogerían los soldados, así que corrió rápidamente hacia el otro lado, dirigiéndose al extremo más alejado de la terraza, y saltando hacia otra cornisa. Se arrastró por esa cornisa hasta llegar a otra terraza, saltó hasta ella y esprintó hacia las escaleras del fondo. Las bajó a toda prisa, de tres en tres, hasta que llegó a un rellano por encima del primer piso, que llevaba a una entrada lateral. Aunque dicha entrada no solía estar vigilada, no quería arriesgarse. Saltó desde el balcón hacia un pequeño jardín que había en el lateral. Había un árbol junto al muro. Lo trepó, llegó hasta la rama más alta y, aprovechando la elevación, saltó por encima del muro exterior. Aterrizó junto a su caballo. Se montó en él de un solo salto, le desató las riendas y lo espoleó para que se pusiera en marcha.


  —¡Ahí está! —bramó un guardia.


  Veinte guardias corrieron hacia Sati, pero ella se abrió paso entre ellos, negándose a bajar el ritmo. Su caballo salió al galope del cercado de palacio, y al cabo de unos segundos ya había salido hacia la ciudad. Sati pudo oír los gritos a lo lejos de los guardias que chillaban y maldecían tras ella.


  —¡Detenedla!


  —¡Detened a la princesa!


  Los meluhanos, sorprendidos, salieron en desbandada para evitar ser pisoteados por los cascos del corcel de Sati. Ella giró hacia un pequeño camino para evitar una gran multitud de ciudadanos que había delante, y salió por otra vía de acceso que daba directamente a las puertas principales de la ciudad. Cabalgó al galope, llevando al caballo al límite, y atravesó las puertas en un santiamén. En cuando hubo cruzado al otro lado, el caballo se alzó ferozmente sobre las patas traseras, trastornado por los fuertes ruidos de la batalla que se escuchaba a lo lejos.


  Desde el punto elevado de la plataforma de Devagiri, Sati tenía una visión clara del lugar donde se debía celebrar la conferencia de paz, justo al lado del Saraswati, a unos cuatro kilómetros de distancia. Estaban atacando a su gente. Un gran número de hombres enmascarados y con capas estaban luchando contra Nandi y sus hombres, que se veían ampliamente superados en número, muchos de los cuales ya yacían en el suelo.


  —¡Hyaaaah! —bramó Sati, espoleando con fuerza a su caballo, y poniéndolo al galope.


  Bajó a toda velocidad por los escalones centrales de la plataforma Svarna de Devagiri, y fue directa hacia los hombres que batallaban, y lo hizo soltando el grito de guerra de aquellos fieles al Neelkanth.


  —¡Har Har Mahadev!
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  XLV

  LA MUERTE FINAL


  Mientras se acercaba a toda velocidad hacia el campo de batalla, Sati calculó que debía de haber casi trescientos asesinos encapuchados. Llevaban máscaras, como los nagas, pero su estilo de lucha no tenía nada que ver con el de los guerreros de Panchavati. Casi la mitad del centenar de guardaespaldas de Sati ya estaban en el suelo, ya fuera gravemente heridos o muertos.


  Como los asesinos y sus soldados estaban completamente enzarzados en batalla, no había una línea clara de enemigos hacia los que pudiera dirigir su caballo y así derribarlos. Sabía que tendría que desmontar y luchar. Cuando se acercó al escenario de la batalla, cabalgó hacia la zona en la que Nandi estaba combatiendo contra tres asesinos al mismo tiempo.


  Escuchó el fuerte de grito de Nandi mientras le clavaba brutalmente la espada en el corazón a uno de sus enemigos. Luego, se giró hacia la izquierda, levantó fácilmente al diminuto asesino empalado en su espada y lanzó el cadáver de ese pobre diablo contra el atacante que se acercaba. Otro asesino se había aproximado a Nandi, listo para lanzarle un tajo por la espalda.


  Sati sacó los pies de los estribos, saltó y se colocó acuclillada sobre su montura, mientras al mismo tiempo desenvainaba su espada. Cuando se acercó al asesino que estaba a punto de atacar a Nandi por la espalda, saltó desde el caballo y golpeó salvajemente con la espada, decapitando al asesino de un solo tajo. Sati aterrizó sobre el costado y rodó suavemente para ponerse en pie detrás de Nandi, mientras el cuerpo tembloroso del asesino se derrumbaba contra el suelo, con la sangre saliendo a borbotones, pues su corazón lleno de adrenalina seguía bombeando furiosamente el fluido vital a través del agujero del cuello.


  —¡Mi señora! —gritó Nandi por encima del estrépito, lanzando un tajo contra otro asesino que tenía enfrente—. ¡Corred!


  Sati permaneció inalterable, espalda contra espalda con Nandi, cubriendo defensivamente todos los ángulos.


  —¡No sin todos vosotros!


  Un asesino saltó contra Sati desde un lado, mientras ella ponía su escudo al frente. Él rebuscó entre los pliegues de su túnica y le lanzó algo a los ojos. Ella, instintivamente, alzó el escudo. Un huevo negro chocó contra él, consiguiendo desviar unas esquirlas de metal lejos de sus ojos. No obstante, parte de las esquirlas le provocaron unos cortes en el brazo izquierdo.


  Sati había oído hablar de esa maniobra de combate. Era egipcia. Se vaciaba el contenido de los huevos mediante un pequeño agujero, y luego se rellenaban con trozos de metal afilado. Así, se podían lanzar contra los ojos de los enemigos, cegándolos. Normalmente, el siguiente movimiento era una estocada baja. Aunque el escudo le bloqueaba la visión, Sati se movió instintivamente y viró hacia un lado, evitando el esperado golpe bajo. Luego, apretó una palanca en su escudo, extendiendo una espada corta que lanzó contra el cuello de su enemigo, clavándole la hoja en la garganta con ferocidad. Cuando el asesino empezó a ahogarse con su propia sangre, Sati le clavó la espada en el corazón.


  Mientras, Nandi estaba matando sin apenas esfuerzo a todos aquellos que se le ponían por delante. Era un hombre muy grande, y se alzaba ante los diminutos egipcios como un gigante. Ni uno de los asesinos podía acercarse, pues él hacía pedazos a todo aquel que se atreviera a hacerle frente. Le lanzaron cuchillos y huevos trucados, pero ninguno le alcanzó en alguna parte vital de su anatomía. Ensangrentado, con un cuchillo enterrado en el hombro y un montón de esquirlas de metal clavadas por todo el cuerpo, Nandi siguió luchando implacablemente contra sus enemigos. Pero tanto Nandi como Sati podían ver que tenían todo en contra. La mayoría de sus soldados estaban cayendo, sobrepasados por el ataque sorpresa y la cantidad de enemigos. Pero la huida tampoco era una opción, pues estaban rodeados por todas partes. Su única esperanza era que los otros suryavanshis de Devagiri, al menos los que no formaran parte de la conspiración de Daksha, salieran en su ayuda.


  Un asesino atacó a Sati desde un ángulo alto a su derecha. Ella levantó su espada con una fuerza salvaje, bloqueando el golpe. El hombre se giró y atacó desde la izquierda esta vez, con la esperanza de poner a Sati a la defensiva. Sati paró el golpe con la misma ferocidad. Entonces, el asesino intentó un golpe bajo para clavarle la espada en el abdomen, pero desconocía la técnica.


  La mayoría de guerreros solo pueden golpear con la espada en su dirección natural, lejos de su cuerpo. Pocos pueden golpear hacia su propio cuerpo, debido a la falta de fuerza y habilidad. Sati podía. Por ello, tenía afilados ambos lados de su espada, a diferencia de la amplia mayoría de espadas, que solo tienen afilada la parte exterior. Sati lanzó la espada hacia atrás y, con un golpe casi imposible, tiró con maestría la empuñadura de la espada hacia sí misma con una fuerza tremenda. El asesino, sorprendido, terminó con la garganta limpiamente rebanada antes de poder responder. La herida era profunda y casi había decapitado al hombre. La cabeza del egipcio cayó hacia atrás, colgando débilmente de su cuerpo gracias a una tira de carne, con los ojos dándole vueltas en la cabeza. Sati apartó el cuerpo de una patada mientras se derrumbaba.


  Vio un movimiento a su izquierda y se dio cuenta demasiado tarde de su error. Intentó bloquear el golpe de espada del segundo asesino, pero su espada rebotó y chocó contra su mejilla izquierda chamuscada, cortándole el ojo y astillándole el cráneo. Su ojo izquierdo se hundió en su cuenca, y manó sangre de la herida, oscureciéndole la visión del otro ojo. Cegada, ejecutó un bloqueo defensivo a la desesperada, con la esperanza de desviar cualquier golpe mientras intentaba limpiarse la sangre de la cara. Escuchó a una mujer jadeando, casi sollozando, y se dio cuenta de que era ella misma. Se preparó mientras el hombre avanzaba para volver a atacarla.


  Ella detectó movimiento a la derecha y, a través de su visión rosada y borrosa, vio a Nandi lanzando un golpe con todas sus fuerzas, decapitando al asesino de un solo tajo.


  —¡Mi señora! —chilló Nandi, levantando el escudo para protegerse de otro golpe asesino—. ¡Corred!


  El mundo se había ralentizado a su alrededor, y la voz de Nandi le llegó como si viniera desde muy lejos. Podía oir sus propios latidos, y oía su resuello mientras observaba la carnicería. Los cuerpos de sus guardias yacían a sus pies, ensangrentados y rotos. Algunos de los caídos seguían con vida, agarrando y arañando desesperadamente las piernas de los atacantes, hasta que estos los apartaban con desdén, terminando con sus vidas con estocadas de irritación medio distraídas.


  Una voz susurró en la cabeza de Sati.


  Qué arrogante. Les he fallado. Otra vez.


  Su cerebro había bloqueado el dolor punzante de su ojo mutilado. Escupió la sangre que le caía por la cara hasta la boca y, usando su ojo bueno, regresó a la batalla. Retrocediendo para evitar una estocada brutal de otro asesino, lanzó la espada desde la derecha y le cortó la mano. Mientras el egipcio aullaba de dolor, Sati cargó con el escudo contra su cabeza, partiéndole el cráneo. Le lanzó una estocada en el ojo al asesino tambaleante, tiró de su espada con celeridad y se giró para encarar a otro.


  El asesino lanzó un cuchillo desde lejos. Le hizo un corte en la parte superior del brazo a Sati, y se quedó clavado en su bíceps, restringiendo los movimientos de su extremidad defensiva. Sati gruñó de rabia y balanceó su espada de forma salvaje y en horizontal contra el cuerpo del enemigo, atravesándole la túnica y haciéndole un corte profundo en el pecho. Mientras el hombre se tambaleaba hacia atrás, Sati le dio el golpe de gracia, lanzándole una estocada al corazón. Pero el flujo de asesinos era constante. Otro corrió a luchar contra Sati. Usando la pura voluntad para imponerse a su cuerpo cansado, Sati alzó una vez más su espada empapada de sangre.


  Swuth estaba observando la batalla a una cierta distancia. Tenía la orden de asegurarse de matar al llamado Neelkanth. Seguro que era ese guerrero alto y poderoso, que hacía pedazos a todos sus oponentes con tanta facilidad. Swuth entró en la refriega, caminando directamente hacia el asediado Nandi.


  Nandi levantó la vista y se giró para encarar a su nuevo oponente, lanzando fieramente su espada contra la de Swuth. El egipcio retrocedió con la mano dolorida, debido a la fuerza del golpe de Nandi. Swuth soltó la espada y sacó dos hojas curvadas, algo que guardaba para las ocasiones especiales. Nandi nunca antes había visto algo parecido. Eran cortas, algo menos de dos terceras partes de la longitud de su espada. Se curvaban bruscamente en la punta, casi como si fueran ganchos. Las empuñaduras de tales hojas también eran peculiares, pues estaban casi enteramente hechas de metal descubierto, en lugar de estar envueltas en piel o madera. Un espadachín tendría que ser muy hábil para no cortarse sosteniéndolas, pues el mango también era de un metal afilado y sin cubrir.


  Swuth no era un aficionado. Lanzó ambas hojas curvadas en un movimiento circular muy hábil y de una velocidad aterradora. Nandi, al no haber visto jamás unas espadas ni un estilo de lucha como ese, procedió naturalmente con cautela, y mantuvo el escudo en alto. Espero a que el egipcio se acercara, manteniendo al mismo tiempo una distancia segura. Aprovechando que la atención de Nandi estaba centrada en Swuth, y que Sati estaba distraída luchando contra el asesino que tenía al lado, un egipcio apareció súbitamente y le lanzó un feroz tajo en la espalda a Nandi. Este rugió de furia mientras su cuerpo se arqueaba hacia adelante, reaccionando a esa herida tan terriblemente dolorosa.


  Swuth usó ese momento para enganchar su espada izquierda con la derecha, doblando así su alcance, y lanzó un tajo desde un ángulo bajo, apuntando un poco por debajo del escudo de Nandi. El borde afilado de la empuñadura metálica se abrió paso por el brazo izquierdo de Nandi, cortándolo limpiamente, unos centímetros por encima de la muñeca. El suryavanshi aulló de dolor mientras la sangre empezaba a manar profusamente por su extremidad amputada, y el shock del enorme golpe hizo que su corazón bombeara furiosamente. Swuth se acercó a Nandi, que estaba paralizado, y le lanzó un tajo contra el brazo derecho, cercenándolo justo por debajo del codo. El poderoso suryavanshi, con ambos brazos amputados y escupiendo sangre, se derrumbó. Swuth esputó mientras alejaba ambas manos amputas de Nandi con una patada.


  —¡Mierda! —exclamó Swuth mientras limpiaba parte de la saliva que se había quedado atrapada en la máscara naga, pues no estaba acostumbrado a llevarla. Pero tuvo la precaución de maldecir en sánscrito. Le había prohibido estrictamente a su gente que hablara en su lengua egipcia nativa. Había que mantener de forma estricta la farsa de que eran nagas.


  —¡Nandi! —gritó Sati, mientras se giraba rápidamente y le lanzaba una estocada a Swuth.


  Este se hizo a un lado, evitando fácilmente su ataque. Otro asesino lanzó su espada contra Sati, haciéndole un corte en la parte superior de la espalda y en el hombro izquierdo.


  —¡Espera! —dijo Swuth, mientras dos de sus hombres estaban a punto de atravesarle el corazón con sus espadas.


  Los asesinos agarraron a Sati por los brazos, esperando las instrucciones de Swuth. El líder no quería mancillar su lengua hablándole a una mujer, un sexo al que creía muy inferior a los hombres y solo ligeramente superior a los animales.


  —Preguntadle quién es el señor del cuello azul.


  Uno de sus ayudantes miró a Sati y le repitió la pregunta de Swuth.


  Sati estaba tan impactada que no les oyó. Siguió mirando a Nandi, que estaba tendido en el suelo y perdía sangre a una velocidad alarmante a través de las heridas de sus brazos. Pero el suryavanshi inconsciente seguía vivo. Ella sabía que, como las heridas se limitaban a sus extremidades, la pérdida de sangre no sería tan grave como para causarle una muerte inmediata. Si lograba mantenerlo con vida un rato más, quizás podría salvarse con la ayuda médica necesaria.


  —¿Ese es el señor del cuello azul? —preguntó Swuth, señalando a Nandi.


  El ayudante de Swuth le repitió la pregunta a Sati, pero ella, por el rabillo del ojo, estaba mirando hacia las puertas de Devagiri. Pudo ver a la gente en lo alto de la plataforma corriendo hacia ella. Probablemente llegaría en unos diez o quince minutos. Sati tenía que mantener vivo a Nandi durante ese tiempo.


  Swuth meneó la cabeza al no obtener una respuesta de Sati.


  —¡Que la maldición de Aten caiga sobre esta estúpida máquina de hacer bebés!


  Sati miró a Swuth, captando su error al maldecir en nombre de su propio dios, dejando clara su identidad. Era egipcio, un asesino del culto de Aten. Sati había estudiado su cultura cuando era niña. Inmediatamente, supo lo que tenía que hacer.


  Swuth señaló a Nandi y se giró hacia sus hombres.


  —Decapitad a ese gigante gordo. Debe de ser el señor del cuello azul. Dejad vivos al resto de los heridos. Darán fe de que fueron atacados por los nagas. Y recoged a nuestros muertos. Nos marcharemos inmediatamente.


  —No es el del cuello azul —escupió Sati—. ¿Es que no le ves el cuello, egipcio idiota?


  El egipcio que agarraba a Sati le cruzó la cara de una bofetada.


  Swuth soltó una risita.


  —Dejad vivo al gigante —dijo Swuth, antes de girarse hacia uno de sus guerreros—. Qa’a, tortura a esa cerda antes de matarla.


  —Encantado, mi señor —dijo Qa’a con una sonrisa. No era el mejor de los asesinos, sino un experto en el arte de la tortura.


  Swuth se giró hacia el resto de sus hombres.


  —¿Cuántas veces tengo que repetíroslo, boñigas apestosas de camello? Empezad a recoger a nuestros muertos. Nos marcharemos dentro de un momento.


  Mientras los asesinos de Swuth empezaban a cumplir con la orden, Qa’a se acercó a Sati, devolviendo la espada manchada de sangre a su vaina. Entonces, sacó un cuchillo. Una hoja más pequeña siempre hacía más fácil la tortura.


  De pronto, Sati se irguió y gritó:


  —¡El duelo de Aten!


  Qa’a se frenó de golpe, estupefacto. Swuth miró a Sati, increíblemente sorprendido. El duelo de Aten era un antiguo código de los asesinos egipcios, en el que cualquiera podía retarlos a un duelo, y ellos se veían obligados por honor a aceptarlo. Solo podía ser una lucha uno contra uno. No podían atacar varios asesinos, o sufrirían la ira del fiero dios Sol: una maldición eterna de Aten.


  Qa’a se giró hacia Swuth, inseguro, y Swuth le miró.


  —Ya conoces la ley.


  Qa’a asintió, tirando su cuchillo a un lado. Sacó la espada, levantó el escudo y esperó.


  Sati se liberó de los asesinos que la tenían agarrada. Se agachó y arrancó un trozo de tela de la túnica de un asesino caído, y se lo ató cruzado en la cara, tapando su ojo mutilado e intentando evitar que la sangre le manchara el rostro. Esperaba disponer así de una visión sin impedimentos ni molestias para su ojo bueno. Luego, tiró lentamente del cuchillo que tenía clavado en el brazo y ató otro trozo de tela alrededor de la herida, usando los dientes para apretar el nudo.


  Entonces, desenvainó su espada y levantó el escudo. Lista. A la espera.


  De pronto, Qa’a tiró su escudo a un lado. Todos los asesinos que estaban alrededor estallaron en carcajadas y empezaron a aplaudir. Estaba claro que Qa’a estaba provocando a Sati, sugiriendo que ni siquiera necesitaría su escudo para luchar contra una ridícula mujer. Para sorpresa de Qa’a, Sati también tiró el escudo a un lado.


  Qa’a bramó con fuerza y atacó, golpeando con su espada desde un ángulo alto. Sati se echó hacia atrás suavemente y viró hacia la izquierda mientras evitaba el ataque. Qa’a se giró rápidamente y volvió a lanzar su espada hacia arriba, pillando a Sati por sorpresa. La espada egipcia le hizo un corte en la mano izquierda a Sati, rebanándole cuatro dedos. Para sorpresa de él, Sati ni pestañeó por la herida sino que golpeó con su espada desde arriba. Qa’a viró y se defendió del ataque con un golpe elevado. Mientras, Sati supuso que el ataque elevado era el típico de Qa’a. Ella le siguió el juego mientras seguía atacándole desde un ángulo alto y el egipcio seguía contraatacando. Ambos cambiaban de dirección constantemente para sorprender al otro, pero los golpes eran muy típicos y, por ello, no causaron heridas graves.


  De pronto, Sati se arrodilló y golpeó con fuerza. El ataque alcanzó su objetivo. Su espada se abrió paso por el abdomen del guerrero, realizando un corte profundo. Él se derrumbó mientras sus tripas se derramaban por el suelo.


  Sati se levantó, irguiéndose ante Qa’a, que estaba arrodillado y paralizado por el intenso dolor. Ella sostuvo la espada verticalmente y se la clavó en el cuello, recta, enterrándola en su cuerpo hasta el corazón y matándolo al instante.


  Swuth observó a Sati, perplejo. No fue solo su habilidad con la espada lo que le había sorprendido, también fue su carácter. No había decapitado a Qa’a cuando podría haberlo hecho fácilmente. Le dejó mantener la cabeza. Le dio una muerte honorable; la muerte de un soldado. Había seguido las reglas del duelo de Aten, aunque esas reglas no fueran las suyas.


  Sati se hizo a un lado y pasó su espada ensangrentada por el suave terreno fangoso. Se agachó, arrancó otro trozo de tela de la túnica del ahora muerto Qa’a y se la ató alrededor de la palma izquierda, cubriendo la zona de los dedos amputados.


  Se irguió orgullosa, levantó la espada del suelo y la sostuvo en alto, con cuidado de no mirar hacia Nandi. Solo unos minutos más.


  —¿Quién es el siguiente?


  Otro asesino dio un paso al frente, agarró su espada y luego dudó. Había visto a Sati batallando de forma brillante con una hoja larga, así que decidió sacar un cuchillo de la funda del hombro.


  —No tengo cuchillo —dijo Sati, volviendo a enfundar su espada, y esperando una lucha justa.


  Swuth sacó su cuchillo y lo lanzó en dirección a Sati. Ella alargó la mano y atrapó con facilidad esa arma tan bien equilibrada. Mientras, el asesino se había quitado la máscara y se había bajado la capucha. No quería sufrir la desventaja de una visión limitada ante una guerrera tan diestra.


  Al haber perdido cuatro dedos de su mano izquierda, Sati no podía luchar contra ese asesino del mismo modo en que había luchado contra Tarak en Karachapa muchos años antes, cuando había ocultado su cuchillo en la espalda, con la intención de confundir a su oponente sobre la dirección del ataque. Así que sostuvo el cuchillo frente a ella, en su mano derecha. Pero mantuvo la empuñadura hacia delante, con la hoja apuntando hacia sí misma, para sorpresa de los asesinos allí reunidos.


  El egipcio adoptó la pose de lucha tradicional, y apuntó con el cuchillo directamente hacia Sati. Se movió hacia delante y atacó con fuerza. Sati retrocedió de un salto para evitar el golpe, pero la hoja le hizo un corte en el hombro, haciéndole sangrar un poco. Eso animó al asesino a acercarse más, balanceando su cuchillo de izquierda a derecha mientras cargaba. Sati continuó retrocediendo, permitiendo que el asesino fuera cayendo en la trampa. De pronto, el asesino cambió de dirección y lanzó una estocada directa. Sati viró hacia la derecha para evitar el golpe, y levantó la mano derecha. Ahora tenía el cuchillo muy por encima de su hombro izquierdo. Pero no había retrocedido lo suficiente. El cuchillo del asesino le atravesó todo el lado izquierdo de su abdomen, alojándose muy dentro, hasta la empuñadura.


  Sin parpadear ante ese dolor horripilante, Sati bajó la mano con fuerza desde su posición elevada, apuñalando al egipcio en el cuello. El golpe fue tan brutal que el cuchillo se clavó hasta el fondo, y la punta salió por el otro lado del cuello del desafortunado egipcio. La sangre empezó a manar por la boca y el cuello del asesino. Sati dio un paso atrás mientras el egipcio se ahogaba en su propia sangre.


  Swuth seguía mirando a esa extraña mujer, aunque en su cara ya no quedaba ni rastro de la risita. Ella había matado a dos de sus asesinos cara a cara, en un combate justo. Estaba sangrando profusamente, pero seguía erguida y orgullosa.


  Mientras, Sati respiraba lentamente, intentando calmar su corazón desbocado. Tenía cortes en demasiados sitios. El corazón acelerado iría en su contra, pues bombearía más sangre fuera de su cuerpo. También necesitaba conservar energía para los duelos que vendrían a continuación. Bajó la vista hacia el cuchillo que llevaba clavado en el abdomen. No había tocado ningún órgano vital. El único peligro era la hemorragia constante. Separó los pies, respiró hondo, agarró el cuchillo por el mango y tiró de él. No parpadeó ni emitió ningún sonido de dolor mientras lo hacía.


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó un asesino sorprendido que estaba junto a Swuth.


  Sati se agachó, arrancó parte de la túnica ensangrentada del asesino que acababa de matar y se vendó con fuerza el abdomen. Eso contuvo la hemorragia. Mientras lo hacía, vio por el rabillo del ojo que los meluhanos que corrían hacia ella habían recorrido un tercio del camino. Sabía que no podía abandonar los duelos. Había visto a los asesinos. No podían dejarla con vida. Su única posibilidad era seguir con los combates y esperar seguir viva cuando los meluhanos llegaran hasta ella.


  Sati desenvainó la espada.


  —¿Quién es el siguiente?


  Otro asesino dio un paso al frente.


  —¡No! —dijo Swuth.


  El asesino retrocedió.


  —Es mía —dijo Swuth, desenvainando una de sus espadas curvadas.


  Swuth no se aproximó a Sati con ambas espadas curvadas. Según las leyes de Aten, eso habría sido injusto, pues Sati solo tenía una mano para la espada. Swuth sostuvo la espada con su mano derecha y, al acercarse a Sati, empezó a balancearla, creando un impresionante círculo mortal frente a él. Mientras la espada empezaba a zumbar cada vez más cerca, Sati fue retrocediendo lentamente. De pronto, lanzó una rápida estocada, bien adentro del anillo que formaba la espada circular de Swuth, infligiendo un corte profundo en el hombro del egipcio. Ella retiró la espada igual de rápido, antes de que la hoja de Swuth pudiera desviar su espada.


  La herida debía de doler, pero Swuth no flaqueó. Sonrió. Nunca había encontrado a nadie capaz de penetrar el círculo mortal de su espada.


  Esta mujer tiene talento.


  Swuth dejó de mover su espada en círculos, y adoptó una pose de espadachín tradicional. Dio un paso al frente, lanzando un fuerte golpe desde la derecha. Sati se agachó para evitarlo y lanzó una estocada contra el brazo de Swuth, causándole un corte superficial. Pero él cambió súbitamente la dirección de su hoja, lanzando un fuerte tajo contra el hombro de Sati.


  Sati retrocedió justo a tiempo, reduciendo la gravedad de lo que podría haber sido un golpe devastador. La espada de Swuth le arañó el brazo y el hombro derechos. Sati gruñó de rabia y lanzó una estocada con tanta fuerza y velocidad que Swuth, sorprendido, tuvo que saltar hacia atrás.


  Swuth aún retrocedió un poco más. Esa mujer era una guerrera consumada. Sus tácticas habituales no funcionarían, así que decidió mantener la distancia, con la espada apuntando al frente, pensando en cuál sería el mejor movimiento contra ella. Sati permaneció quieta, conservando sus fuerzas. No podía permitirse moverse demasiado, por miedo a empeorar las hemorragias de sus numerosas heridas. También estaba ganando tiempo, así que no le pareció mal ese breve instante de respiro.


  Swuth cayó en la cuenta de algo. Sati estaba herida principalmente en su lado izquierdo, eso limitaría sus movimientos en aquella dirección. Rápidamente, dio un largo paso hacia el frente y lanzó un golpe feroz desde la derecha. Sati se giró hacia la izquierda y llevó la espada hacia arriba para bloquear el golpe de Swuth. El egipcio vio que el movimiento había hecho que la herida de su abdomen escupiera sangre. Mientras Sati volvía a lanzar una estocada, dio un pequeño paso a la izquierda para orientarse mejor. Pero Swuth había anticipado su movimiento. Dio otro paso a la derecha y volvió a golpearla una y otra vez desde ese ángulo incómodo.


  El dolor intenso de tener que girar continuamente hacia la izquierda forzó a Sati a arriesgarse. De pronto, realizó una pirueta y lanzó su espada en un gran arco desde la derecha, con la esperanza de decapitarlo. Pero eso era justamente lo que esperaba Swuth, que se agachó y dio un paso al frente rápidamente, evitando con facilidad el golpe de Sati. Al mismo tiempo, llevó su espada hacia arriba en una estocada baja y brutal. Su espada curvada, con el filo dentado, se abrió paso por el abdomen de ella, desgarrando casi todos sus órganos vitales. Sus intestinos, estómago, riñón e hígado quedaron salvajemente rasgados. Sati, paralizada y con el rostro retorcido de dolor, quedó empalada en la espada curvada de Swuth. A Sati le cayó la espada de la mano. El egipcio se echó hacia atrás y, usando la inercia, empujó aún más su espada, hasta que la punta apareció por el otro lado, perforando la espalda rota de Sati.


  —No está mal —dijo Swuth, girando la espada mientras la sacaba del interior de Sati, reduciendo sus órganos a pulpa—. Nada mal para una mujer. Sati cayó al suelo, con el cuerpo tembloroso, mientras la sangre oscura empezaba a formar un charco a su alrededor. Sabía que iba a morir, solo era cuestión de tiempo. La hemorragia ya no podría detenerse. Sus órganos internos y la gran cantidad de vasos sanguíneos que contenían habían quedado mortalmente dañados. Pero ella también tenía algo muy claro. No moriría tirada en el suelo, desangrándose lentamente hasta morir.


  Moriría como una meluhana. Moriría con la cabeza bien alta.


  Levantó su mano derecha temblorosa y buscó su espada. Swuth observó a Sati, asombrado y paralizado, mientras ella luchaba por alcanzar su arma. Él sabía que ella era consciente de que moriría pronto. Pero su espíritu no estaba roto.


  ¿Podría ser la muerte final?


  El culto de Aten creía que todo asesino encontraría algún día una víctima tan magnífica, tan digna, que seria imposible que aquel hombre volviera a matar jamás. Su deber consistiría en darle a su víctima una muerte honorable y, luego, abandonar su profesión para pasarse el resto de su vida adorando a aquella última muerte.


  Mientras el brazo de Sati se desplomaba hacia un lado en otro intento en vano de alcanzar su espada, Swuth meneó la cabeza. No puede ser una mujer.


  No puede ser el momento. ¡La muerte final no puede ser una mujer!


  Swuth se dio la vuelta y le gritó a su gente.


  —¡Moveos, sucias cucarachas! ¡Nos vamos!


  El hombre que estaba junto a Swuth no acató la orden. Siguió mirando más allá de Swuth, aturdido por aquella visión tan formidable.


  Swuth se dio la vuelta, estupefacto. Sati estaba apoyada en una rodilla. Respiraba rápidamente, intentando reunir fuerzas para su cuerpo debilitado. Había hundido su espada en el suelo y tenía la mano derecha en la empuñadura, intentando usar ese apoyo para levantarse. Falló, resopló varias veces, reunió energías y lo volvió a intentar. Volvió a fallar. Entonces, se detuvo súbitamente. Sintió las miradas sobre ella. Alzó la vista y la clavó en Swuth.


  Swuth la miró, mudo de asombro. Sati estaba completamente empapada en su propia sangre, llevaba el cuerpo cubierto de heridas profundas y sus manos temblaban a causa del tremendo dolor que estaba soportando. Su alma debía de saber que se encontraba a unos minutos de la muerte. Y, aun así, sus ojos no mostraban el menor rastro de miedo. Ella miró fijamente a Swuth con una sola expresión, la expresión de un desafío puro, crudo y sin adulterar.


  Los ojos de Swuth se llenaron de lágrimas al sentir ese peso en el corazón. Su mente captó al momento el mensaje. Esa era su muerte final. Jamás volvería a matar.


  Swuth sabía lo que tenía que hacer. Desenvainó ambas espadas curvadas, las sostuvo en lo alto por la empuñadura y las lanzó hacia abajo. Con un destello, las espadas quedaron enterradas en el suelo. Por última vez, miró las dos espadas, medio enterradas y ensangrentadas, que tan bien le habían servido. No las volvería a usar jamás. Se arrodilló, echó los hombros hacia atrás para coger inercia y golpeó las empuñaduras con las palmas hacia fuera, partiendo en dos las espadas.


  Luego, se levantó, se echó la capucha hacia atrás y se quitó la máscara. Sati pudo ver el tatuaje de la bola de fuego negra, con rayos saliendo de ella, en el puente de su nariz. Swuth echó la mano hacia atrás y sacó una espada de la funda que llevaba cruzada a la espalda. A diferencia de sus otras armas, esta espada estaba marcada con el nombre de su dios, Aten. Bajo su nombre, llevaba inscrito el nombre de su devoto, Swuth. Esa espada nunca se había usado. Solo tenía un propósito: probar la sangre de su víctima final. Después, la espada no volvería a usarse. Sería venerada por Swuth y sus descendientes.


  Swuth hizo una gran reverencia ante Sati, señaló el tatuaje sobre el puente de su nariz y repitió un antiguo juramento.


  —Que el fuego de Aten te consuma. Y que el honor de apagar tu fuego me purifique.


  Sati no se movió. No se estremeció. Siguió mirando a Swuth en silencio.


  Swuth se arrodilló. Tenía que darle una muerte honorable. Decapitarla quedaba descartado. Apuntó con la espada hacia su corazón, sosteniendo la empuñadura con el pulgar hacia arriba. Colocó la otra mano contra el extremo de la empuñadura para ayudarse.


  Cuando ya estuvo listo, Swuth volvió a mirar a Sati, sabiendo que su rostro le atormentaría el resto de su vida, y susurró:


  —Mataros será el honor de mi vida, mi señora.


  —¡Noooo!


  Un grito desgarrador se escuchó a lo lejos.


  Una flecha pasó volando y se clavó en la mano de Swuth. Mientras su espada caía al suelo, Swuth se giró sorprendido y vio que otra flecha se clavaba en su hombro.


  —¡Corred! —gritaron los asesinos.


  Uno de ellos agarró a Swuth y empezó a arrastrarlo.


  —¡Noooo! —rugió Swuth, resistiéndose a su gente, que estaba cargando con él. No matar a la víctima final era uno de los pecados más grandes para los seguidores de Aten. Pero su gente no iba a dejarlo atrás.


  Casi un millar de meluhanos habían llegado hasta Sati, con los consternados Daksha y Veerini en cabeza.


  —¡Satiiii! —gritó Daksha, con el rostro retorcido de dolor.


  —¡No me toques! —bramó Sati, mientras caía al suelo.


  Daksha se desplomó, llorando desconsoladamente y clavándose las uñas en la cara.


  —¡Sati! —chilló Veerini mientras sostenía en brazos a su hija.


  —Maa… —susurró Sati.


  —No hables. Relájate —dijo Veerini, llorando, antes de mirar frenéticamente hacia atrás—. ¡Id a por los médicos! ¡Ya!


  —Maa…


  —Calla, hija mía.


  —Maa, ha llegado mi hora…


  —¡No! ¡No! ¡Te salvaremos! ¡Te salvaremos!


  —¡Escúchame, maa! —dijo Sati.


  —Mi niña…


  —Mi cuerpo será entregado a Shiva.


  —No te ocurrirá nada —sollozó Veerini. La reina de Meluha volvió a darse la vuelta—. ¡Que alguien vaya a por los médicos! ¡Ya!


  Sati agarró la cara de su madre con una fuerza sorprendente.


  —¡Prométemelo! ¡Solo a Shiva!


  —Sati…


  —¡Prométemelo!


  —Sí, hija mía, te lo prometo.


  —Y Ganesh y Kartik prenderán mi pira.


  —¡No te vas a morir!


  —¡Ganesh y Kartik! ¡Prométemelo!


  —Sí, sí. Te lo prometo.


  Sati ralentizó su respiración. Había oído lo que necesitaba. Bloqueó los lloros que escuchaba a su alrededor. Apoyó la cabeza en el regazo de su madre y miró hacia el edificio de la conferencia de paz. Las puertas estaban abiertas. Los ídolos de Lord Ram y Lady Sita era claramente visibles. Pudo sentir su mirada amable y acogedora sobre ella. Pronto se reuniría con ellos.


  De pronto, se alzó el viento, arremolinando partículas de polvo y las hojas que había a su alrededor. Sati observó el remolino. Parecía como si las partículas formaran una figura. Miró fijamente mientras emergía la imagen de Shiva. Recordó la promesa que le había hecho: que le vería cuando regresara.


  Lo siento. Lo siento mucho.


  El viento se detuvo igual de súbitamente. Sati sintió que su vista se iba enturbiando. La negrura parecía irse imponiendo. Su visión fue quedando lentamente limitada a un círculo que se iba reduciendo, completamente rodeado por la oscuridad. El viento volvió a cobrar vida. Las partículas de polvo y las hojas se alzaron y le volvieron a mostrar a Sati la visión con la que quería morir: el amor de su vida, su Shiva.


  Te estaré esperando, amor mío.


  Pensando en su Shiva, Sati exhaló silenciosamente su último suspiro.
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  LXVI

  EL LAMENTO DEL SEÑOR AZUL


  Para alcanzar la capital meluhana tan rápido como fuera posible, Shiva había usado un barco mercante, que atracó en Devagiri poco más de una semana después.


  —Ese debe de ser el barco que usó Sati —dijo Shiva, señalando hacia un barco vacío allí anclado.


  —Eso significa que sigue en Devagiri —dijo Ganesh—. Alabada sea Bhoomidevi.


  Kali apretó los puños.


  —Si la han encarcelado con la esperanza de negociar, me encargaré de destruir personalmente todo aquello que se mueva en esta ciudad.


  —No supongamos lo peor, Kali —dijo Shiva—. Todos sabemos que, pese a todos sus defectos, el emperador no le hará daño a Sati.


  —Estoy de acuerdo —dijo Kartik.


  —Y no olvidéis, reina Kali —dijo Gopal—, que tenemos la temible Pashupatiastra. Nadie puede hacerle frente. Nadie. La mera amenaza de esta arma aterradora bastará para conseguir nuestro propósito.


  Su conversación se vio interrumpida por el sonido de la pasarela chocando con la cubierta.


  —¿Dónde están todos? —preguntó Shiva, frunciendo el ceño mientras bajaba por la pasarela.


  —¿Cómo han podido dejar el puerto abandonado? —preguntó Ayurvati, sorprendida, pues nunca había visto algo parecido en todos los años que había vivido en Meluha.


  —Vamos —dijo Shiva, con un escalofrío de intranquilidad recorriéndole la espalda.


  Toda la brigada marchó al paso del Neelkanth. Mientras los hombres de Shiva salían de la zona del puerto, sus ojos se posaron sobre el gran edificio de la conferencia de paz. Inexplicablemente, se había montado una colonia de tiendas de campaña alrededor del edificio.


  —Esta zona se ha limpiado de forma concienzuda recientemente —dijo Gopal—. Incluso se ha arrancado la hierba.


  —Por supuesto —dijo Shiva, calmando sus miedos—. Necesitarían una zona pura para la conferencia.


  Un grupo de brahmins estaba realizando una puya junto a la puerta cerrada del salón de conferencias.


  —¿Por qué están rezando, panditji? —preguntó Shiva.


  —Están rezando por la paz —dijo Gopal.


  Shiva no encontró nada raro en ello.


  —Pero… están rezando por la paz de las almas —dijo Gopal, sorprendido—. La paz de los muertos…


  Shiva se llevó la mano hacia el costado de forma instintiva y desenfundó su espada. Toda su brigada hizo lo mismo.


  Mientras se aproximaban a la colonia, Parvateshwar y Anandmayi salieron de una de las tiendas. Tras ellos iba un hombre bajo vestido con un sencillo dhoti y angvastram blanco, con la cabeza afeitada a excepción del tradicional mechón de cabello en la coronilla, que indicaba su linaje brahmin, y que llevaba una larga barba blanca.


  —Lord Bhrigu —susurró Gopal, colocando inmediatamente sus manos en un namasté.


  —Namasté, gran vasudev —dijo Bhrigu educadamente, caminando hacia Gopal.


  Shiva contuvo la respiración mientras miraba a su auténtico adversario. Un hombre al que veía por primera vez.


  —Gran Neelkanth —dijo Bhrigu.


  —Gran maharishi —le contestó Shiva, apretando su espada con más fuera.


  Bhrigu abrió la boca para decir algo, dudó y miró hacia Parvateshwar, que ahora estaba junto a él. Parvateshwar y Anandmayi hicieron una gran reverencia en respeto a su dios viviente. Cuando Parvateshwar se levantó, Shiva echó el primer vistazo al rostro de su amigo convertido en enemigo. Se quedó atónito. Los ojos del general meluhano estaban enrojecidos e hinchados, como si llevara semanas sin dormir.


  —¿El emperador no os deja entrar en la ciudad? —preguntó Shiva.


  —Hemos decidido no entrar, mi señor —dijo Parvateshwar.


  —¿Por qué?


  —Ya no lo reconocemos como nuestro emperador.


  —¿Eso es porque no estáis de acuerdo con lo que intenta conseguir esta conferencia? ¿Por eso nos estabais esperando aquí fuera, con vuestros brahmins cantando himnos funerarios?


  Parvateshwar no podía hablar.


  —Si quieres una batalla, Parvateshwar, la tendrás —le anunció Shiva.


  —La batalla ha terminado, mi señor.


  —Toda la guerra ha terminado, gran Neelkanth —añadió Bhrigu.


  Shiva frunció el ceño, pasmado. Se giró hacia Gopal.


  —¿La princesa Sati ha logrado convencer al emperador? —preguntó Gopal—. No queremos nada más que el fin de la somras. Si Meluha acata esa condición, el Neelkanth estará contento de firmar la paz.


  —Mi señor —dijo Parvateshwar mientras le tocaba el codo a Shiva, con los ojos al borde de las lágrimas—. Venid conmigo.


  —¿A dónde?


  Parvateshwar echó un vistazo rápido a Shiva y luego volvió a bajar la vista hacia el suelo.


  —Venid, por favor.


  Shiva guardó la espada en su funda y siguió a Parvateshwar, que se dirigía hacia el edificio de la conferencia de paz. Los demás, a su vez, le siguieron: Bhrigu, Kali, Ganesh, Kartik, Gopal, Veerbhadra, Krittika, Ayurvati, Brahaspati y Tara.


  Anandmayi se quedó frente a su tienda. No podría soportar ver lo que estaba a punto de ocurrir.


  Los brahmins siguieron musitando los shlokas en sánscrito mientras Parvateshwar llegaba a la entrada del edificio. El general respiró hondo y abrió las grandes puertas. Al entrar, Shiva se quedó estupefacto ante lo que vio.


  En el enorme salón se habían colocado veinte camas. Cada una de ellas estaba ocupada por un soldado herido, del que se ocupaba un doctor brahmin. En la primera cama yacía uno de los devotos más ardientes de Shiva, aquel que lo encontró en el Tibet.


  —¡Nandi! —gritó Shiva, yendo hacia la cama con grandes pasos.


  Shiva se arrodilló y tocó su rostro. Nandi estaba inconsciente. Tenía ambos brazos amputados. El izquierdo, cerca de la muñeca, y el derecho, cerca del codo. Tenía numerosas cicatrices por todo su cuerpo, quizás como resultado de pequeños proyectiles. Su rostro estaba surcado de heridas. La cama se había diseñado especialmente para mantener una parte de la espalda de Nandi sin tocar. Probablemente, también había sufrido heridas graves en ella. Shiva pudo ver que las heridas se estaban curando, pero también era obvio que se trataba de heridas graves y que a su cuerpo le llevaría mucho tiempo recuperarse.


  —Hemos dejado las heridas destapadas para que puedan airearse, gran Neelkanth —dijo el médico brahmin, evitando mirarle a los ojos—. Pronto le pondremos un vendaje limpio. El mayor Nandi sanará completamente, como el resto de los soldados que hay aquí.


  Shiva siguió mirando a Nandi, acariciando suavemente su rostro, mientras la ira crecía en su interior. De pronto, se levantó, desenfundó la espada y apuntó con ella a Parvateshwar.


  —¡Tendría que asesinar al emperador por esto! —gruñó Shiva.


  Parvateshwar se quedó paralizado, mirando al suelo.


  —Si el emperador cree que puede condicionarme haciendo esto y capturando a Sati —dijo Shiva—, es que vive en un mundo de fantasía.


  —En cuanto didi sepa que estamos aquí —le siseó Kali a Parvateshwar—, escapará. Y, créeme, nuestra ira será terrible. Dile a la cabra que gobierna vuestro imperio que suelte a mi hermana. ¡Ya!


  Pero Parvateshwar siguió quieto y callado. Entonces, se puso a temblar imperceptiblemente.


  —¿General? —dijo Gopal, intentando sonar razonable—. No tiene por qué haber violencia. Limítense a soltar a la princesa.


  Bhrigu intentó hablar con Gopal, pero fue incapaz de encontrar las fuerzas para decir lo que tenía que decir.


  —Lord Bhrigu —dijo Gopal, manteniendo la voz baja pero firme—. Tenemos la Pashupatiastra. No dudaremos en usarla si no cumple con nuestras exigencias. Soltad ahora mismo a la princesa Sati. Destruid la fábrica de somras en Devagiri. Hacedlo ya y nos marcharemos.


  Bhrigu pareció sorprendido por la noticia de la Pashupatiastra. Se giró brevemente hacia Parvateshwar, pero el general ni siquiera había captado el riesgo de la terrible daivi astra. Estaba llorando, y todo su cuerpo temblaba de pena. Lloraba por la pérdida de la mujer a la que había querido como a la hija que nunca había tenido.


  —Parvateshwar —gruñó Shiva, acercando aún más la espada—. No pongas a prueba mi paciencia. ¿Dónde está Sati?


  Parvateshwar miró finalmente a Shiva, mientras las lágrimas caían por su rostro.


  Shiva le miró, y tuvo una corazonada horrible. El espacio entre sus cejas empezó a palpitar frenéticamente.


  —Mi señor —sollozó Parvateshwar—. Lo siento tanto…


  La mano debilitada de Shiva soltó la espada, cuando un pensamiento insoportablemente doloroso asaltó su mente. Con ojos aterrorizados, Shiva caminó hacia el general.


  —¿Dónde está, Parvateshwar?


  —Mi señor… no llegué a tiempo…


  Shiva tiró del angvastram de Parvateshwar y le agarró con fuerza por el cuello.


  —¡Parvateshwar! ¿¡Dónde está Sati!?


  Pero Parvateshwar no podía hablar. Continuó llorando desconsoladamente.


  Shiva se fijó en que Bhrigu había echado un vistazo brevísimo hacia algún punto a su espalda. Soltó a Parvateshwar y se dio la vuelta al momento. Vio una gran puerta de madera en el extremo más alejado del salón.


  —¡Satiii! —gritó Shiva, mientras corría hacia esa sala.


  Los médicos brahmins se apartaron del camino del enfurecido Shiva.


  —¡Sati!


  Shiva golpeó la puerta. Estaba cerrada. Retrocedió para coger carrerilla y golpeó la puerta con el hombro. Cedió unos centímetros antes de que la fuerte cerradura la volviera a colocar en su sitio.


  En ese instante, a través de la rendija, Shiva vio una torre hecha con enormes bloques de hielo, antes de que la puerta volviera a cerrarse. Ahora, su frente le ardía, con un dolor que sería insoportable para la mayoría de los mortales.


  Uno de los meluhanos salió corriendo a por las llaves de la sala.


  —¡Sati! —gritó Shiva, chocando de nuevo contra la puerta mientras se le clavaban las astillas en el hombro, haciéndole sangrar.


  La puerta aguantó.


  Shiva dio un paso atrás y soltó una fuerte patada. Finalmente, la puerta se abrió con un crujido atronador. El Neelkanth se quedó sin aliento.


  En el centro de la sala, dentro de la torre de hielo, yacía el cuerpo mutilado de la mejor persona que hubiera conocido jamás. Su Sati.


  —¡Satiiii!


  El Neelkanth irrumpió en la sala. Sentía como si le hubiera estallado algo en el interior de la frente. El fuego consumía la zona entre sus ojos.


  Golpeó repetidamente con el puño contra el gran bloque de hielo que cubría el cuerpo de Sati, intentando apartarlo desesperadamente. La sangre empezó a manar de sus nudillos destrozados. Siguió golpeando ese bloque inamovible de hielo, haciendo saltar trozos, intentando apartarlo para llegar hasta su Sati. Su sangre empezó a gotear sobre el agua helada.


  —¡Satiiii!


  Unos meluhanos vinieron corriendo desde el otro lado de la sala, y clavaron ganchos en el bloque de hielo que cubría a Sati. Tiraron con fuerza de él. El bloque cedió y empezó a moverse. Shiva siguió golpeándolo con fuerza, empujándolo desesperadamente.


  El bloque estaba apenas medio salido cuando Shiva saltó sobre la torre. Se había cavado una pequeña depresión en el hielo, como una tumba. Dentro del ataúd helado yacía el cuerpo de Sati, con las manos plegadas sobre el pecho.


  Shiva se metió en la tumba y levantó su cuerpo, estrechándolo con fuerza entre sus brazos. Ella estaba rígida por el frío, y su piel tenía un tono apagado azul grisáceo. Un corte profundo le cruzaba la cara, y le faltaba el ojo izquierdo. Su mano derecha estaba parcialmente cortada. Tenía dos boquetes enormes en el abdomen. La sangre congelada, que había manado de sus múltiples heridas, permanecía congelada a lo largo de todo su cuerpo mutilado. Shiva atrajo a Sati hacia él mientras alzaba la vista, llorando desesperadamente, gritando incoherencias, con el corazón inundado y el alma hecha añicos.


  —¡Satiiii!


  Fue un llanto que perseguiría al mundo durante milenios.
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  XLVII

  EL MENSAJE DE UNA MADRE


  Al ponerse el sol, el cielo se llenó de abundantes colores, proyectando un brillo apagado sobre el edificio de la conferencia de paz. El campamento de Parvateshwar se había despejado. Kartik, iracundo, había amenazado con matar a todos los hombres allí presentes. Como no quería azuzar más la furia justificada del hijo del Neelkanth, Bhrigu había ordenado la retirada de Parvateshwar, Anandmayi y sus hombres hacia Devagiri, la ciudad a la que se habían negado a entrar.


  Gopal estaba frente al edificio de la conferencia de paz, en el campamento temporal que se había montado para la brigada de Shiva. El jefe vasudev estaba comentando con el comandante de brigada cuál sería la mejor forma de proceder a continuación. Todo el mundo quería venganza, pero atacar Devagiri con una sola brigada era una insensatez. Aunque el ejército meluhano y sus aliados estaban retenidos por los ciudadanos en la lejana Mohan Jo Daro, Devagiri aún tenía tropas suficientes para defenderse. Además, las características defensivas de la capital no podían asaltarse con una fuerza ofensiva tan pequeña como la que comandaba Shiva. Algunos de ellos sugirieron usar la Pashupatiastra. Gopal se negó en redondo. No se planteaba usar esa arma. Tanto Shiva como él habían dado su palabra de no hacerlo.


  Ayurvati se había mantenido ocupada en la sala exterior del edificio de la conferencia de paz, supervisando la recuperación de los guardaespaldas heridos de Sati. Mientras se ocupaba de las infusiones médicas que se le estaban administrando a un paciente, sus ojos vagaron hacia la puerta cerrada de la sala interior. Allí vacía el cadáver de Sati, con su familia llorándola en silencio a puerta cerrada. Ayurvati se secó una lágrima y volvió al trabajo. Mantenerse ocupada era la única manera que tenía de sobrellevar la pena.


  La sala interior, donde se había guardado de forma temporal el cuerpo de Sati, había sido construida por los meluhanos para cumplir con el último deseo de la princesa de preservar su cadáver hasta que llegara Shiva. Se habían practicado unos pequeños agujeros en los muros de la cámara, donde se habían encajado unos enormes fuelles de herrero para hacer entrar aire de forma regular. En el exterior del edificio se había construido una enorme rueda dentada, con veinte bueyes atados a ella. El movimiento continuo y circular de las bestias hacía que la rueda dentada se moviera constantemente. Eso, a su vez, activaba el hinchado y deshinchado de los fuelles, mediante un sistema de poleas y ruedas dentadas más pequeñas, empujando el aire de forma regular hacia la sala interior donde estaba el cadáver de Sati. Frente a los fuelles había colgadas unas pantallas de yute, algodón y un material refrigerante especial. Mediante un sistema de tuberías y capilares, el agua goteaba por la pantalla en un flujo constante. El aire que movían los fuelles atravesaba esas pantallas, y se enfriaba rápidamente antes de entrar en la sala. La integridad de la torre de hielo se había mantenido gracias a esa tecnología meluhana clásica, pero el hielo del interior de la torre se estaba empezando a fundir lentamente debido al calor que emanaba el cuerpo de Shiva y su respiración acelerada. Eso había provocado que el cadáver de Sati se descongelara lentamente, haciendo que se fundiera su sangre helada. Un fluido pálido y sin color rezumó de ella, casi como si llorara suavemente por todas sus heridas.


  Shiva se sentó ahí, inmóvil, temblando debido al frío y la pena, callado y atónito, mirando a la nada y sosteniendo el cuerpo sin vida de Sati entre sus brazos. Pese a estar sentado sobre el hielo, la frente de Shiva palpitaba desesperadamente, como si ardiera un gran fuego en su interior. Una mancha inflamada, de color rojo oscuro, se había formado entre sus cejas. Llevaba ahí sentado muchas horas. No se había movido. No había comido. No había dejado de llorar. Era casi como si hubiera decidido quedarse tan muerto como el amor de su vida.


  Kali estaba sentada junto a la puerta de la sala interior, llorando con fuerza, maldiciéndose por su comportamiento durante su último encuentro con Sati. Era una culpa con la que cargaría durante el resto de su vida. En su interior se iba formando, lenta pero inexorablemente, una rabia incontrolable. Pero en ese punto, aún quedaba ahogada por su dolor.


  Krittika estaba sentada junto a la torre de hielo y temblaba descontroladamente. Había llorado hasta que no le quedaron más lágrimas. Tocaba el hielo cada pocos segundos. Veerbhadra, con los ojos rojos e hinchados, estaba sentado en silencio junto a ella. Tenía un brazo alrededor de su esposa Krittika, abrazándola y dándole apoyo. Pero su otro brazo estaba tieso, con el puño apretado. Quería venganza. Quería torturar y aniquilar a todo aquel que le hubiera hecho eso a Sati; a quien le hubiera hecho eso a su amigo Shiva.


  Brahaspati y Tara estaban sentados en silencio en el otro extremo de la sala. El antiguo científico jefe meluhano tenía el rostro empapado por las lágrimas. Respetaba a Sati como icono del estilo de vida meluhano. También sabía que Shiva nunca volvería a ser el mismo. Jamás. Tara siguió mirando a Shiva, pues su corazón estaba con el desafortunado Neelkanth. Era una mera sombra del hombre confiado y amistoso que había conocido en Pariha.


  Kartik y Ganesh estaban sentados impasibles el uno junto al otro en el suelo helado, con las espaldas apoyadas contra la pared. Sus ojos estaban clavados en la torre, en la figura de su padre paralizado en lo alto de ella, sosteniendo el cuerpo mutilado de su madre. Las lágrimas casi habían cegado sus ojos. Un torrente de dolor había anegado sus corazones. Estaban ahí sentados en silencio, cogidos de la mano, intentando desesperadamente encontrar el sentido de lo que había sucedido.


  A Ganesh le pareció ver algo de movimiento en lo alto de la torre de hielo. Alzó la vista y vio algo desconcertante. Su madre parecía haberse alzado de su cuerpo y flotaba en el aire. Ganesh volvió a mirar a su padre y vio otro cuerpo de su madre, que yacía inmóvil entre los brazos de su padre. Ganesh volvió a alzar la vista hacia la aparición de su madre, boquiabierto.


  Sati voló formando un gran arco y aterrizó suavemente frente a Ganesh. Sus pies no tocaron el suelo, y permaneció suspendida en el aire como una de esas diosas míticas. Llevaba una guirnalda de flores frescas, igual que una diosa mítica. Pero las diosas míticas no sangraban, en cambio, Sati sangraba profusamente. Al tenerla frente a él, Ganesh pudo ver su cuerpo mutilado, con el ojo dañado por culpa de un corte profundo a lo largo de su rostro, del que manaba sangre lentamente. La quemadura de su cara tenía un color rojo llameante, como si aún ardiera. Su mano izquierda había sido rebanada brutalmente, y la sangre salía de las heridas en espasmos súbitos, al ritmo de sus latidos. En el abdomen tenía dos heridas enormes, de las que manaba sangre con la ferocidad de un joven río montañoso. Había varias pequeñas heridas dentadas por todo su cuerpo, y por cada una de ellas se filtraba aún más sangre. El puño derecho de Sati estaba apretado, y su cuerpo temblaba de furia. Su ojo derecho estaba inyectado en sangre, y estaba clavado directamente en los de Ganesh. Su cabello empapado en sangre estaba suelto y revoloteaba, como si lo asaltara un fuerte viento.


  Era una visión pavorosa.


  Maa…


  Maa…


  —¡Véngame! —siseó Sati.


  Maa…


  —¡Véngame!


  Ganesh soltó la mano de Kartik y cerró con fuerza el puño. Apretó los dientes y susurró desde los confines de su mente.


  ¡Lo haré, maa!


  —¡Recuerda cómo morí! —gruñó Sati.


  ¡Lo haré! ¡Lo haré!


  —¡Prométemelo! ¡Prométeme que recordarás cómo morí!


  ¡Te lo prometo, maa! ¡Siempre lo recordaré!


  De pronto, Sati se desvaneció. Ganesh alargó la mano, llorando desconsoladamente.


  —¡Maa!


  Exactamente al mismo tiempo que Ganesh, Kartik también vio la aparición de su madre.


  El espíritu de Sati pareció escapar de su cuerpo y flotó durante unos instantes antes de aterrizar frente a Kartik. Sus pies quedaron suspendidos algo por encima del suelo, y llevaba una guirnalda de flores frescas en el cuello. Pero, a diferencia de la visión que había tenido Ganesh, la aparición frente a Kartik estaba completa.


  No tenía ninguna herida. Tenía exactamente el mismo aspecto con el que Kartik recordaba haberla visto por última vez.


  Alta y de piel bronceada, tenía una bella sonrisa en la cara que le formaba hoyuelos en ambas mejillas. Sus ojos azules brillaban con un resplandor gentil, y llevaba el cabello negro atado en una coleta. Su postura erguida y su expresión calmada le recordaban a Kartik todo lo que ella había simbolizado: una meluhana inflexible que siempre había antepuesto la ley y el bienestar de los demás al suyo propio.


  Kartik se echó a llorar.


  Maa…


  —Hijo mío —susurró Sati.


  ¡Los torturaré a todos, maa! ¡Los mataré a todos! ¡Me beberé su sangre! ¡Quemaré esta ciudad hasta los cimientos! ¡Te vengaré!


  —No —dijo Sati, suavemente.


  Kartik, perplejo, se quedó callado.


  —¿No recuerdas nada?


  Te recordaré siempre, maa. Y haré que toda Devagiri pague por lo que te ha hecho.


  El rostro de Sati adoptó un tono severo.


  —¿No recuerdas nada de lo que te enseñé?


  Kartik permaneció callado.


  —La venganza es una pérdida de tiempo —dijo Sati—. No soy tan importante. Lo único que importa es el dharma. ¿Quieres demostrarme tu amor? Pues haz lo correcto. No cedas a la ira. Cede solo al dharma.


  Maa…


  —Olvida cómo morí —dijo Sati—. Recuerda cómo viví.


  Maa…


  —¡Prométemelo! ¡Prométeme que recordarás cómo viví!


  Te lo prometo, maa… Siempre lo recordaré…
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  XLVIII

  EL GRAN DEBATE


  Aquellos de la brigada de Shiva que buscaban venganza recibieron un estímulo a la mañana siguiente. Contra todas las expectativas, Bhagirath había navegado en cabeza de todo el ejército de 250.000 soldados. El príncipe ayodhyano había estado preocupado por lo que le ocurriría a su señor si los meluhanos intentaban algún truco en Devagiri. Había marchado con sus tropas desde Lothal hasta el Saraswati, a través de las amplias carreteras meluhanas, sin detenerse, realizando únicamente breves pausas para comer y descansar. En el Saraswati, había requisado tantos barcos mercantes como le había sido posible, y remontó el gran río hasta Devagiri.


  —¡Oh, Lord Ram! —susurró Bhagirath, impactado.


  Gopal le acababa de contar lo ocurrido en Devagiri y la forma brutal en la que habían asesinado a Sati.


  —¿Dónde está el cuerpo de la princesa? —preguntó Chenardhwaj, con las lágrimas inundando sus ojos.


  —En el edificio de la conferencia de paz —dijo Gopal—. El Lord Neelkanth está con ella. No se ha movido de ahí en las últimas veinticuatro horas. No ha comido. No ha hablado. Simplemente está ahí sentado, sosteniendo el cuerpo de la princesa Sati.


  Chandraketu alzó la vista hacia el cielo. Se dio la vuelta y se secó una lágrima. Esas perlas de emoción eran muestras de debilidad en un kshatriya.


  —¡Mataremos hasta el último de esos cabrones! —rugió Bhagirath, con los nudillos blancos de tanto apretar los puños—. Arrasaremos toda la ciudad. No quedará ni rastro de este sitio. Han herido a nuestro dios viviente.


  —Príncipe Bhagirath —dijo Gopal, con las palmas abiertas como súplica—. No podemos castigar a toda la ciudad. Debemos mantener la mente fría. Solo deberíamos castigar a los responsables de este asesinato. Deberíamos destruir la fábrica de somras. Debemos dejar el resto intacto. Eso es lo correcto…


  —Disculpadme, gran vasudev —le interrumpió Chandraketu—, pero algunos crímenes son tan terribles que toda la comunidad debe pagar por ellos. Han matado a Lady Sati, y de una forma brutal.


  —Pero no todos salieron a asesinarla. La amplia mayoría ni siquiera sabía lo que tramaba el emperador —replicó Gopal.


  —Podrían haber salido a detener la matanza una vez hubo comenzado, ¿no? —preguntó Chandraketu—. Quedarse mirando mientras se comete un pecado es casi tan malo como cometerlo. ¿No es eso lo que dicen los vasudevs?


  —Este contexto es completamente diferente, rey Chandraketu —dijo Gopal.


  —No estoy de acuerdo, panditji —dijo Maatali, el rey de Vaishali—. Devagiri ha de pagar.


  —Creo que Lord Gopal tiene razón, rey Maatali —dijo Chenardhwaj, el gobernador de Lothal—. No podemos castigar a toda la población de Devagiri por los pecados de unos pocos.


  —¿Por qué no me sorprende escuchar eso? —preguntó Maatali.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó Chenardhwaj, herido en su orgullo.


  —Sois meluhano —dijo Maatali—. Defenderéis a vuestra gente. Nosotros somos chandravanshis. Somos quienes son auténticamente leales al Lord Neelkanth.


  Chenardhwaj se acercó amenazadoramente a Maatali.


  —Me rebelé contra mi propia gente, contra las leyes de mi propio país y contra mis votos de lealtad a Meluha porque soy un seguidor del Neelkanth. Soy leal a Lord Shiva. Y no necesito demostraros nada.


  —¡Que se calme todo el mundo! —exclamó Chandraketu, el rey de Branga—. No olvidemos quién es el auténtico enemigo.


  —El auténtico enemigo es Devagiri —dijo Maatali—. Le hicieron esto a Lady Sati y deben ser castigados. Tan sencillo como eso.


  —Estoy de acuerdo —dijo Bhagirath—. Deberíamos usar la Pashupatiastra.


  Gopal estalló de rabia.


  —La Pashupatiastra no es una flecha que pueda dispararse sin pensar, príncipe Bhagirath. Dejará un rastro de muerte y devastación totales en esta zona durante los siglos venideros.


  —Quizás sea lo que se merezca este lugar —dijo Chandraketu.


  —Son daivi astras —dijo Gopal, agitado—. No pueden usarse para resolver disputas entre hombres.


  —Lord Shiva no es un hombre cualquiera —dijo Bhagirath—. Es divino. Debemos usar esa arma para…


  —No podemos usar la Pashupatiastra. ¡Y punto! —dijo Gopal.


  —No lo creo, panditji —dijo Chandraketu—. Lady Sati era una gran líder y guerrera, con unas normas morales elevadísimas. El Lord Neelkanth amaba a Lady Sati más de lo que haya visto jamás entre un hombre y su mujer. Estoy seguro de que Lord Shiva quiere venganza. Y, francamente, nosotros también.


  —No necesitamos venganza, rey Chandraketu —dijo Gopal—, sino justicia. La gente que le hizo esto a Lady Sati debe comparecer ante la justicia. Pero solo los responsables de esta perfidia. No debería castigarse a nadie más, pues eso sería una injusticia aún mayor.


  —La vuestra es la voz de la razón, panditji —dijo Maatali—. Pero no es el momento de la razón, es el momento de la ira.


  —No creo que el Neelkanth tome una decisión llevado por la ira —dijo Gopal.


  —Entonces, ¿por qué no se lo preguntamos a Lord Shiva? —preguntó Bhagirath—. Que decida él.


  —¡Matadlos a todos! —gruñó Kali—. Quiero que esta ciudad arda con todos sus ciudadanos dentro.


  Todos los comandantes de Shiva, incluidos los miembros de su familia, estaban sentados en un rincón apartado de la plataforma de la conferencia de paz, frente al edificio principal. Brahaspati y Tara también se habían unido a ellos, pero permanecieron callados. La zona había sido acordonada por soldados para evitar que nadie escuchara las deliberaciones. Gopal había intentado conseguir que acudiera Shiva, pero el Neelkanth no había atendido a ninguna de sus súplicas. Permaneció solo, dentro de la helada cámara interior, abrazando a Sati.


  —Reina Kali —contestó Gopal—, me disculpo por discrepar con vos, pero no podemos hacerlo. Es moralmente incorrecto.


  —¿Acaso los meluhanos no dieron su palabra de que esta sería una conferencia de paz? Se supone que nadie debe usar armas en una conferencia de paz, ¿no? Ellos han hecho algo que es moralmente incorrecto. ¿Cómo es que no os habéis fijado en eso, panditji?


  —Un error no subsana otro error.


  —Me da igual —dijo Kali, haciendo un gesto de desprecio con la mano—. Devagiri será destruida. Pagarán por lo que le han hecho a mi hermana.


  —Reina Kali —dijo Chenardhwaj con cuidado—. Os respeto inmensamente. Sois una gran mujer. Siempre habéis luchado por la justicia, pero ¿castigar a toda una ciudad por los crímenes de unos pocos para hacer justicia?


  Kali le lanzó una mirada fulminante.


  —Te salvé la vida, Chenardhwaj.


  —Lo sé, alteza. ¿Cómo iba a olvidarlo? Por esa razón…


  —Harás lo que yo te diga —le interrumpió Kali—. Mi hermana será vengada.


  Chenardhwaj intentó replicarle.


  —Pero…


  —¡Mi hermana será vengada!


  Chenardhwaj se quedó callado.


  Bhagirath estaba evitando cuidadosamente esa conversación. Mientras caminaba hacia el edificio de la conferencia de paz, se había enterado de que su hermana Anandmayi estaba en Devagiri. La ciudad sería destruida, pero antes tenía que salvar a su hermana.


  —Estoy de acuerdo con la reina Kali —dijo Chandraketu—. Devagiri ha de ser destruida. Debemos usar la Pashupatiastra.


  Cuando se mencionó la devastadora daivi astra, Kartik habló por primera vez.


  —La astra no puede usarse.


  Gopal miró a Kartik, agradecido de tener al menos a un miembro de la familia del Neelkanth de su parte.


  —Se hará justicia —dijo Kartik—. La sangre de maa será vengada, pero no con la Pashupatiastra. No puede hacerse con un arma tan terrible.


  —Así es —dijo Gopal inmediatamente—. El Neelkanth le dio su palabra a los vayuputras de que no usaría la Pashupatiastra.


  —En ese caso, no podemos usarla —dijo Bhagirath.


  Gopal respiró tranquilo, alegrándose de haber alejado a unos cuantos del precipicio.


  —Pero la pregunta sigue en pie. ¿Cómo hacemos justicia por la princesa Sati?


  —¡Matándolos a todos! —rugió Kali.


  —Pero ¿es justo matar a niños que no tuvieron nada que ver con ello? —preguntó Bhagirath.


  —Estáis suponiendo, príncipe Bhagirath —dijo Kali—, que a los meluhanos les importan sus hijos.


  —Alteza —dijo Bhagirath—. Por favor, intentad comprender que los niños que no tuvieron nada que ver con este crimen no deberían ser castigados.


  —¡Vale! —dijo Kali—. Dejaremos fuera a sus niños.


  —Y también a los civiles —dijo Kartik.


  —En especial las mujeres —dijo Bhagirath—. Debemos dejarlos marchar. Pero, una vez hayan salido, deberíamos destruir toda la ciudad.


  —¿Hay alguien más que queráis salvar? —preguntó Kali, sarcásticamente—. ¿Qué hay de los perros de Devagiri?, ¿también tendríamos que dejarlos salir? ¿Y qué hay de las cucarachas?


  Bhagirath no respondió. Cualquier cosa que dijera solo enfurecería aún más a Kali, que soltó una maldición.


  —¡De acuerdo! Se permitirá salir a los niños y a los civiles. El resto, quedarán presos en la ciudad. Y morirán todos.


  —Bien —dijo Bhagirath—. Lo único que digo es que deberíamos ser justos.


  —Eso no es todo, príncipe Bhagirath —estalló Kartik—. La somras no debe de ser destruida. Mi padre ha sido muy claro al respecto. Solo hay que eliminarla de la ecuación. Debemos destruir la fábrica de somras, pero también debemos asegurarnos de que no se pierda el conocimiento de la somras. Debemos salvar a los científicos y llevarlos a un lugar secreto. Serán parte de la tribu que mi padre dejará atrás. Esa gente mantendrá vivo el conocimiento de la somras. Hoy es maligna, pero quizás llegue un momento en el futuro en el que la somras pueda volver a ser buena.


  Gopal asintió.


  —Kartik ha hablado con sensatez.


  —Eso significa que, aunque alguno de esos científicos haya tenido algo que ver con la muerte de mi madre —dijo Kartik—, tendremos que dejar de lado nuestro dolor y salvarlos. Debemos salvarlos por el futuro de la India.


  Ganesh clavó la mirada en Kartik.


  —¿Dejar de lado nuestro dolor?


  Kartik se quedó en silencio.


  La respiración de Ganesh era pesada, y apenas era capaz de controlar sus emociones.


  —¿No sientes ira por la muerte de maa? ¿Ni rabia? ¿Ni furia?


  —Dada, lo que intentaba decir…


  —Siempre tuviste el amor de maa en bandeja, desde el día en que naciste. ¡Por eso no lo valoras!


  —Dada…


  —Pregúntame por el valor de amor de madre… ¡Pregúntame cuánto lo ansias cuando no lo tienes!


  —Dada, yo también la quería. Sabes que yo…


  —¿Has visto su cuerpo, Kartik?


  —Dada…


  —¿Lo has hecho? ¿Has mirado su cuerpo?


  —Dada, por supuesto que he…


  —¡Tiene 51 heridas! ¡Las he contado, Kartik! ¡51!


  —Lo sé…


  Unas lágrimas de rabia empezaron a surcar el rostro de Ganesh.


  —¡Esos cabrones debieron de seguir apuñalándola incluso después de muerta!


  —Dada, escucha…


  Ahora, el cuerpo de Ganesh temblaba de rabia.


  —¿No sentiste ira cuando viste el cuerpo mutilado de tu madre?


  —Claro que sí, dada, pero…


  —Pero ¿qué? ¿Qué pero puede haber? ¡Fue atacada por muchos de esos demonios adoradores de la somras al mismo tiempo! ¡Nuestro deber es vengarla! ¡Nuestro deber! ¡Es lo menos que podemos hacer por la mejor madre del mundo!


  —Dada, era la mejor madre… pero nos enseñó a anteponer siempre el mundo antes que nosotros.


  Ganesh no dijo nada. Su larga nariz flexible se puso rígida, como lo hacía en las pocas ocasiones en las que estaba rabioso.


  Kartik habló con suavidad.


  —Dada, si fuéramos otra familia, cedería a mi rabia… pero no lo somos.


  Ganesh apartó la mirada, demasiado furibundo como para contestar siquiera.


  —Somos la familia del Neelkanth —dijo Kartik—. Tenemos una responsabilidad hacia el mundo.


  —¿¡Una responsabilidad hacia el mundo!? ¡Mis padres son mi mundo!


  Kartik se quedó callado.


  Ganesh señaló amenazadoramente a Kartik.


  —Ni uno de esos cabrones adoradores de la somras saldrá vivo de aquí.


  —Dada…


  —Todos ellos morirán, aunque tenga que matarlos yo mismo.


  Kartik volvió a quedarse callado.


  Gopal suspiró mientras miraba a Kali, Ganesh y Kartik. Había demasiada ira. No se le ocurría la manera de salvar a los científicos de la somras de la ira de Ganesh y Kali. Pero al menos había logrado alejar la conversación de la peligrosa ira de usar la Pashupatiastra. Y quizás aún quedara la esperanza de que, en las horas siguientes, convenciera a la familia del Neelkanth de la necesidad de salvar a los científicos de la somras.
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  Shiva había estado sentado en silencio en la tumba de hielo, sosteniendo el cuerpo de Sati. Tenía los ojos hundidos e inexpresivos, sin la menor luz de esperanza en ellos, sin ninguna razón para existir. La mancha roja oscura de su frente palpitaba de forma visible, y temblaba de frío. Un gota de fluido había escapado del ojo bueno de Sati, ahora cerrado, y había caído por su mejilla como una lágrima. Había un silencio fantasmal en la sala, a excepción del suave siseo del aire frío que entraba a intervalos regulares. De pronto, un ruido fuerte sobresaltó a Shiva. Quizás se tratara de los bueyes atados al sistema de refrigeración meluhano.


  Echó un vistazo a su alrededor con ojos fríos y carentes de emoción. No había nadie en la sala. Bajó la vista hacia su esposa muerta. La atrajo hacia él y la besó gentilmente en la frente. Luego, la volvió a colocar con cuidado sobre el hielo.


  Acariciando su rostro con ternura, Shiva susurró:


  —Quédate aquí, Sati. Ahora vuelvo.


  Shiva bajó de la torre de hielo de un salto y fue hasta la puerta de la sala interior. En cuanto la abrió, Ayurvati se levantó. Junto a su equipo médico, ella se había encargado de cuidar de Nandi y de los otros soldados durante las últimas veinticuatro horas.


  —Mi señor —dijo Ayurvati, con los ojos rojos e hinchados a causa de la tristeza acumulada y de la falta de sueño.


  Shiva la ignoró y siguió caminando. Ayurvati miró a Shiva con aprensión y terror. Nunca había visto los ojos del Neelkanth tan firmes y distantes. Parecía como si estuviera más allá de la rabia; más allá de lo despiadado; más allá de la locura.


  Shiva abrió la puerta principal. Escuchó voces a su derecha. Se giró y vio a sus comandantes en mitad de una discusión acalorada. Tara fue la primera en verle.


  —Lord Neelkanth —dijo Tara, poniéndose inmediatamente en pie.


  Shiva la miró inexpresivo durante unos segundos, luego respiró profundamente y habló de forma serena.


  —Tara, el contenedor de la Pashupatiastra está en mi barco. Tráelo.


  A Gopal le entró el pánico y corrió hacia Shiva. Sabía que Shiva no había comido en las últimas veinticuatro horas. No había dormido y había estado sentado sobre una torre inhumanamente fría. El dolor lo había dejado prácticamente desquiciado. Sabía que el Neelkanth no era él mismo.


  —Amigo mío… escuchadme. No toméis una decisión como esta tan precipitadamente.


  Shiva miró a Gopal con el rostro helado.


  —Sé que estáis enfadado, Neelkanth, pero no hagáis esto. Conozco vuestro buen corazón. Os arrepentiréis.


  Shiva se dio la vuelta y caminó hacia el edificio de conferencias. Gopal alargó la mano y agarró a Shiva por el brazo, intentando hacer que volviera.


  —Shiva —le suplicó Gopal—, le diste tu palabra a los vayuputras. Le diste tu palabra a tu tío, Lord Mithra.


  Shiva cogió con fuerza la mano de Gopal y la apartó de su brazo.


  —Shiva, el poder de esta arma es terrible e impredecible —dijo Gopal, agarrándose a cualquier argumento para evitar esa tragedia—. Aunque la destrucción de la Pashupatiastra se reduzca al círculo interior, cualquier intento de destruir las tres plataformas de Devagiri ampliará ese círculo. No solo destruirá Devagiri sino que también nos destruirá a todos. ¿De verdad quieres matar a todo tu ejército, a tu familia y a tus amigos?


  —Diles que se marchen.


  La voz de Shiva era suave, apenas audible. Sus ojos permanecían lejanos y desenfocados, mirando a la nada. Gopal hizo una pausa, observando a Shiva con un resquicio de esperanza.


  —¿Le digo a nuestra gente que se marche? ¿Con la Pashupatiastra?


  Shiva no se movió. En su rostro no hubo ninguna reacción.


  —No. Decidle a la gente de esta ciudad que se marche. A todos menos aquellos que han protegido o fabricado la somras, y aquellos directamente responsables de la muerte de Sati. Pues, cuando termine, ya no habrá Daksha. Ya no habrá somras. Ya no habrá mal. Será como si este lugar y este mal no hubieran existido jamás. Aquí no vivirá ni crecerá nada, y no quedará piedra sobre piedra para demostrar que Devagiri existió alguna vez. Todo terminará ahora.


  Gopal estaba agradecido de que al menos la gente inocente de Devagiri fuera a salvarse. Pero ¿qué había de la prohibición de Lord Rudra sobre el uso de las daivi astras?


  —Shiva, la Pashupatiastra… —susurró Gopal, esperanzado.


  Shiva miró a Gopal sin el menor rastro de emoción, y habló con una voz espeluznantemente serena.


  —Haré arder todo este mundo.


  Gopal miró a Shiva y tuvo un presentimiento. El Neelkanth se dio la vuelta y caminó hacia el edificio, hacia su Sati.


  Tara se alzó.


  —¿A dónde vas? —susurró Brahaspati.


  —A por la Pashupatiastra —respondió Tara suavemente.


  —¡No puedes hacerlo! ¡Nos destruirá a todos!


  —No, no lo hará. Estas armas pueden triangularse de tal manera que la devastación quede limitada al interior de la ciudad. Si permanecemos a más de cinco kilómetros, no nos afectará.


  Tara empezó a alejarse caminando.


  Brahaspati tiró de ella y le susurró con urgencia:


  —¿Qué estás haciendo? Sabes que esto está mal. Lo siento por Shiva, pero la Pashupatiastra…


  Tara miró a Brahaspati sin la menor sombra de duda en sus ojos.


  —Las leyes sagradas de Lord Ram se han quebrantado descaradamente. El Neelkanth se merece obtener venganza.


  —Por supuesto que sí —dijo Brahaspati, aguantándole la mirada sin vacilar—. Pero no con la Pashupatiastra.


  —¿No sientes su dolor? ¿Qué clase de amigo eres tú?


  —Tara, una vez pensé en hacer algo malo. Quería asesinar a un hombre que iba a batirse en duelo con Sati. Shiva me detuvo. Evitó que ese pecado pesara sobre mi alma. Si tengo que ser un amigo de verdad para él, debo evitar que manche su alma. No puedo dejar que use la Pashupatiastra.


  —Su alma ya está muerta, Brahaspati. Está en lo alto de esa torre de hielo —dijo Tara.


  —Lo sé, pero…


  Tara apartó su mano de la de Brahaspati.


  —Esperas que luche acatando las leyes cuando sus enemigos no lo han hecho. Se lo han quitado todo: su vida, su alma y su motivo para existir. Merece obtener su venganza.
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  XLIX

  EN DEUDA CON EL NEELKANTH


  El ejército de Shiva se había dividido en tres grupos, liderados por Bhagirath, Chandraketu y Maatali. Cada grupo estaba posicionado frente a las puertas de las tres plataformas de Devagiri. Las tropas de Maatali bloqueaban la plataforma Svarna, las fuerzas de Chandraketu vigilaban la salida por la plataforma Rajat, y las tropas de Bhagirath estaban en los escalones de la plataforma Tamra.


  Habían seguido las instrucciones de Shiva. Ignorando las protestas de Kali, las fuerzas de Shiva informaron a los habitantes de la ciudad que podían marcharse, todos excepto los kshatriyas que habían luchado para defender la somras y aquellos brahmins que habían trabajado para crearla. Daksha y sus guardaespaldas personales, incluido Vidyunmali, también habían sido excluidos de forma específica de la amnistía. La evacuación había empezado. Lo que sorprendió a los chandravanshis entre las filas de Shiva fue el gran número de ciudadanos que decidieron quedarse y morir en Devagiri.


  Hubo muchos que fueron en una fila ordenada hasta las puertas de la ciudad, se despidieron dignamente de sus familias y volvieron en silencio a sus hogares a esperar la muerte. No hubo acritud. No hubo luchas en las puertas ni intentos de salvar la ciudad. Ni siquiera despedidas melodramáticas.


  Gopal y Kartik se habían situado en la plataforma Tamra, junto a las tropas de Bhagirath. Los soldados de ese lado eran principalmente brangas. Bhagirath, cansado tras terminar de supervisar la construcción de las barricadas del perímetro, se reunió con ellos.


  El príncipe ayodhyano señaló con la cabeza hacia los extraños movimientos de los ciudadanos en la puerta, la mitad de ellos marchándose y la otra mitad regresando a la ciudad.


  —¿Qué está pasando aquí?


  Kartik bajó la vista y no dijo nada, mientras que los ojos de Gopal se llenaron de lágrimas.


  —Se está convirtiendo en un movimiento entre los meluhanos —dijo el jefe de los vasudevs—. Un acto de honor. Una causa que te exige la vida. Quédate y muere con tu ciudad. Purifica tu alma dejando que te mate el Neelkanth… —se detuvo, obviamente superado por las emociones.


  Bhagirath alzó las cejas.


  —¿A qué os referís?


  Gopal hizo un gesto hacia la multitud, donde otra mujer se había despedido de una pareja antes de volver tranquilamente hacia la ciudad.


  —Miradlo vos mismo —dijo él.


  Bhagirath hizo una pausa, con el ceño fruncido, para estudiar el rostro de Gopal antes de girarse hacia la mujer.


  —Disculpe, señora —le dijo Bhagirath, y ella se detuvo y se dio la vuelta hacia él—. ¿Por qué regresa a la ciudad? ¿Por qué no la abandona con los demás?


  Los pliegues de su angvastram flotaron con la brisa que soplaba a su alrededor. Tenía un rostro amable, con ojos oscuros y tranquilos, y una voz suave. Habló con calma, como si estuviera comentando el tiempo.


  —Soy meluhana. Ser meluhano no tiene que ver con el país en el que vives, sino con cómo vives y con aquello en lo que crees. ¿Cuál es el propósito de una vida larga sino aspirar a algo más elevado? La ley más sagrada de Lord Ram se ha quebrantado. Hemos caído. Todo lo que somos ya está destruido. ¿A qué podemos aspirar en esta vida si este es nuestro karma?


  Bhagirath no podía creerse lo que oía.


  La mujer meluhana prosiguió.


  —Creo en el Neelkanth. Le he esperado durante muchos años, adorándolo. Y esto es lo que le ha hecho Meluha. A él y a nuestra princesa… la meluhana más ejemplar de todos nosotros, que vivió siempre siguiendo de forma estricta el código de Lord Ram. Esto es lo que le ha hecho Meluha a las leyes que nos hacen ser quienes somos —se quedó callada un momento, buscando la mirada de Bhagirath—. Soy culpable. Tomé la somras. Seguí al emperador y, con mi complacencia y silencio, fui partícipe de toda la conspiración para provocar esto. Si esa es la maldad de Meluha, entonces también es mi maldad. Mi karma. Hoy saldaré mi deuda con el Neelkanth, y rezaré para que eso me permita renacer con algo menos de pecado en mi alma.


  Bhagirath estaba anonadado. ¿Qué lógica era aquella? Ella le hizo una leve inclinación de cabeza y volvió a caminar con una compostura perfecta hacia la ciudad.


  Escuchó la voz de Gopal detrás de él.


  —Lo sé. Todos dicen lo mismo. Soy meluhano. Se ha quebrantado la ley. Es mi karma.


  Se quedaron en silencio y vieron cómo se marchaba la mujer.


  —Príncipe Bhagirath —los dos se sorprendieron un poco y salieron de su contemplación silenciosa.


  —¿Sí, Kartik? —dijo Bhagirath, girándose hacia él.


  —Quiero que llaméis al general Parvateshwar.


  —Ya he enviado a un mensajero a por Anandmayi —dijo Bhagirath—. Pero ni ella ni su marido han salido todavía. Ella no se marchará sin Parvateshwar. Aún estoy intentando convencerlos a los dos.


  —Decidles —dijo Gopal—, que Lord Kartik y yo los hemos invitado a salir. Que necesitamos hablar de algo que es importante para el futuro de la India.


  Bhagirath frunció el ceño. Sabía que lo que sugerían Gopal y Kartik era la única manera de sacar a su hermana y su marido de Devagiri, por remota que fuera.


  —Entraré yo mismo en la ciudad —dijo Bhagirath.


  —Y, príncipe Bhagirath… —dijo Gopal, dubitativo.


  —Lo comprendo, panditji. No le diré a nadie ni una palabra de esto.


  Se quedaron callados, mirando una ciudad que ya no existiría al día siguiente.


  —Discúlpennos —dijo una voz. Se giraron y vieron a un grupo de meluhanos.


  —¿Sí? —preguntó Kartik.


  —Hemos abandonado la ciudad esta mañana, pero hemos cambiado de opinión. Nos gustaría quedarnos. ¿Podemos volver a entrar?


  Gopal los miró incrédulo, y Bhagirath bajó la vista, rezando por ser capaz de convencer a su hermana para que se marchara.
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  Estaba terminando el tercer prahar y el sol se estaba poniendo. Sería la última vez que el sol se pusiera en Devagiri. Veerini alzó la vista hacia el cielo mientras salía del palacio real de Devagiri.


  —Alteza —la saludó un guardia, poniéndose a caminar tras ella.


  Veerini le saludó de forma ausente y caminó hacia la puerta.


  —¿Os marcháis, alteza? —preguntó el guardia, sorprendido.


  Parecía genuinamente atónito por que la reina meluhana los estuviera abandonando y aceptara la oferta de amnistía del Neelkanth.


  Veerini no se molestó en responder, y continuó bajando por el camino, hacia la plataforma Svarna.
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  —¿Esto lo ha ordenado el Neelkanth? —preguntó Anandmayi, antes de mirar a su marido.


  Parvateshwar y ella estaban en una sección aislada, fuera de la plataforma Tamra, hablando con Gopal, Kartik y Bhagirath.


  —Es lo que él querría —dijo Gopal—. Solo que ahora mismo no lo sabe.


  Parvateshwar frunció el ceño.


  —Si el Neelkanth ha dicho que no, eso significa que no.


  —General, aprecio su lealtad —dijo Gopal—. Pero hay que ver esto con perspectiva. Ahora, la somras es maligna, pero no se supone que haya que destruirla completamente. Sabe tan bien como yo que solo hay que eliminarla de la ecuación. Debemos mantener vivo el conocimiento de la somras, pues quizás vuelva a ser necesario. Estamos hablando del futuro de la India.


  —¿Estáis sugiriendo que al Lord Neelkanth no le importa la India? —preguntó Parvateshwar.


  —No estoy diciendo tal cosa, general —dijo Gopal—. Pero…


  De pronto, intervino Kartik.


  —Aprecio su lealtad hacia mi padre. Y estoy seguro de que usted también es consciente del amor que le tengo.


  Parvateshwar asintió, sin decir nada.


  —En este momento, mi padre está afligido —dijo Kartik—. Ya sabe de su devoción hacia mi madre. El dolor de su muerte le ha nublado el juicio. Está furioso, y con razón. Pero usted también sabe que su corazón es puro. Él no querría hacer nada que fuera contra su dharma. Yo solo pretendo mantener viva la tecnología de la somras hasta que la ira de mi padre haya remitido. Sí, tras haberlo reflexionado calmadamente, sigue pensando que todo lo relacionado con la somras debería destruirse, me encargaré personalmente de ello.


  Parvateshwar miró al infinito, con los ojos melancólicos y oscuros.


  —Y para poder hacerlo, debes asegurar la supervivencia de los brahmins, junto con sus bibliotecas sobre la somras —dijo suspirando—. Muchos de esos intelectuales adoradores de la somras aprovecharán la oportunidad de vivir. Pero hay algunos que han escuchado la llamada del honor. Kartik, no puedes obligar a un hombre a renunciar a su honor. No puedes obligarle a vivir, sobre todo si es para dar continuidad a la somras, algo que su Neelkanth ha declarado como maligno y que está causando la destrucción de su patria.


  Kartik le dio la mano a Parvateshwar.


  —General, mi madre se me apareció en un sueño. Me dijo que hiciera lo correcto. Me dijo que recordara cómo vivió, no cómo murió. Incluso usted sabe que ella habría hecho exactamente lo que yo intento hacer.


  Parvateshwar alzó la vista hacia el cielo y se secó rápidamente una lágrima. Estuvo callado un buen rato.


  —De acuerdo, Kartik —dijo al fin—. Sacaré a esa gente. Si puedo, les convenceré, y si no, les obligaré. Pero recuerda que serán tu responsabilidad. No podrán seguir propagando el mal. Solo el Lord Neelkanth puede decidir el destino de la somras. Ni tú, ni Lord Gopal, ni nadie más.
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  Veerini bajó caminando deprisa los escalones de la plataforma Svarna, mientras la gente allí reunida abría paso a su reina. Las fuerzas de Maatali estaban al mando allí, comprobando los papeles y los antecedentes de todo aquel que quisiera abandonar la ciudad. Los soldados saludaron a Veerini. Ella les devolvió el saludo, distraída, y siguió caminando hacia la enorme torre de madera que estaba siendo construida a unos buenos cuatro kilómetros de la ciudad. Era la base desde la que se lanzaría el misil Pashupatiastra.


  A medida que se acercaba a la torre, Veerini pudo ver a Shiva dando instrucciones. Reconoció inmediatamente a la mujer que estaba junto a él: Tara, el amor de Brahaspati. Ganesh estaba trabajando con ella, pues sus brillantes habilidades de ingeniería eran útiles en la construcción de una torre sólida. Kali estaba sentada sobre una roca a cierta distancia, aparentemente ensimismada.


  Kali fue la primera en verla.


  —¡Maa!


  Veerini caminó hasta Shiva mientras Kali y Ganesh avanzaban hacia ellos.


  Shiva miró a Veerini con los ojos vidriosos, pues el dolor punzante de su frente ya era constante, y le costaba enfocar la vista. A Veerini siempre le habían impresionado los ojos de Shiva; la inteligencia, la concentración y el júbilo que había en ellos. Ella creía que su carisma se basaba en sus ojos, y no en su cuello azul. Pero ahora no reflejaban nada más que dolor y pena, ofreciendo un vistazo de un alma que había perdido su razón para vivir.


  Shiva no había sospechado ni por un instante que Veerini estuviera involucrada de ninguna manera en el asesinato de Sati. Inclinó la cabeza y unió las manos en un namasté respetuoso.


  Veerini estrechó la mano de Shiva, y sus ojos se vieron atraídos hacia la mancha roja parduzca de su frente.


  —Hijo mío, no puedo ni imaginar el dolor que estarás sufriendo.


  Shiva se quedó callado, con aspecto perdido y roto.


  —Le di mi palabra a Sati. Me hizo prometer algo justo antes de morir. Y he venido a cumplir con ello.


  De pronto, los ojos de Shiva se centraron. Miró a Veerini.


  —Ella insistió en que la incineraran sus dos hijos.


  Ganesh, que estaba de pie junto a Veerini contuvo el aliento mientras empezaban a rodarle lágrimas por las mejillas. La tradición indicaba que, mientras el hijo mayor incineraba al padre, era el menor quien llevaba a cabo los procedimientos funerarios de la madre. Además, se consideraba inoportuno que los nagas se involucraran en una ceremonia funeraria, así que Ganesh no había esperado tener el honor de encender la pira de su madre.


  Kali se giró hacia Ganesh.


  —Pero, tradicionalmente, solo el hijo menor puede realizar los últimos ritos de la madre —le dijo Veerini a Shiva—. Si hay alguien que pueda enfrentarse a la tradición, ese eres tú.


  —Me importa un bledo la tradición —dijo Shiva—. Si eso era lo que quería Sati, así se hará.


  —Se lo diré también a Kartik —dijo Veerini—. Me han dicho que está en la plataforma Tamra.


  Shiva asintió en silencio antes de echar la vista hacia el edificio donde yacía el cuerpo de Sati, enterrado en hielo.


  Veerini dio un paso al frente para abrazar a Shiva, que sostuvo a su suegra ligeramente.


  —Intenta encontrar algo de paz, Shiva —dijo Veerini—. Es lo que habría querido Sati.


  —¿Tú has podido encontrar la paz?


  Veerini sonrió lánguidamente.


  —Solo encontraremos la paz cuando volvamos a reunirnos con Sati —dijo Shiva.


  —Era una gran mujer. Cualquier madre habría estado orgullosa de tener una hija como ella.


  Shiva se mantuvo en silencio, secándose una lágrima del rabillo del ojo. Veerini apretó la mano de Shiva.


  —Tengo que contártelo. Ella podría seguir viva. Cuando descubrió la conspiración, estaba en Devagiri, en nuestro palacio. Podría haber elegido quedarse al margen. Pero luchó para salir de la ciudad y corrió hacia la batalla para salvar a Nandi y a sus otros guardaespaldas. Y salvó a muchos. Tuvo una muerte de guerrero, valiente y honorable, luchando y retando a sus oponentes hasta el último aliento. Es la clase de muerte que siempre habría deseado para sí misma. La que desea cualquier guerrero.


  Los ojos de Shiva se volvieron a anegar de lágrimas.


  —Sati siempre puso el listón muy alto.


  Veerini sonrió con tristeza.


  Shiva respiró hondo. Necesitaba centrarse en la Pashupatiastra. Colocó las manos en un namasté educado.


  —Debería…


  —Por supuesto —dijo Veerini—. Lo comprendo.


  Shiva se agachó y tocó los pies de su suegra. Veerini le acarició suavemente la cabeza y lo bendijo. Él se giró y volvió a supervisar el trabajo con el arma. Esa era la única cosa que evitaba que su espíritu implosionara.


  Veerini se giró y abrazó a su hija Kali y a su nieto Ganesh.


  —He sido injusta con vosotros dos —dijo Veerini.


  —No es cierto, maa —dijo Kali—. Fue padre quien cometió los pecados, no tú.


  —Pero he fracasado en mi deber como madre. Tendría que haber abandonado a mi marido cuando se negó a aceptaros.


  Kali meneó la cabeza.


  —También tenías tu deber como esposa.


  —El deber de una esposa no es apoyar a su marido en sus fechorías. De hecho, una buena esposa corrige a su marido cuando se equivoca, aunque tenga que hacerlo por la fuerza.


  —No creo que él te hubiera escuchado, naani —le dijo Ganesh a su abuela—, sin importar cuánto lo hubieras intentado. Ese hombre es…


  Veerini miró a su nieto mientras Ganesh se esforzaba por evitar insultar a su abuelo frente a ella. Ella se fijó en sus ojos. No estaban tranquilos e indiferentes, como lo estaban la última vez que se habían visto. Estaban llenos de rabia. Una furia reprimida por la muerte de su madre.


  —Discúlpame, naani. Necesito trabajar en la torre.


  —Por supuesto, mi niño.


  Ganesh se agachó, tocó los pies de su abuela y regresó con Tara.


  —Maa, espera un poco y Ganesh te llevará a nuestro barco —dijo Kali—. Puedes quedarte allí hasta que esto haya terminado, y luego regresar con nosotros a Panchavati. Será maravilloso tenerte en mi casa, aunque sea cien años más tarde de lo debido. Tenerte con nosotros nos ayudará a superar el dolor y el vacío que ha dejado Sati.


  Veerini sonrió y abrazó a Kali.


  —Tendré que esperar a mi próximo nacimiento para vivir en tu casa, hija mía.


  Kali se quedó estupefacta.


  —¡Maa! ¡No tienes que ser castigada por los crímenes de esa vieja cabra! ¡No regresarás a Devagiri!


  —No seas ridícula, Kali. Soy la reina de Meluha. Cuando Devagiri muera, yo también lo haré.


  —¡Claro que no! —gritó Kali—. No hay razón para que…


  —¿Abandonarías Panchavati el día de su destrucción?


  Kali estaba confusa. Pero la reina naga no cedía tan fácilmente.


  —Esa es una pregunta hipotética, maa. Lo que importa es que…


  —Lo que importa, hija mía —le interrumpió Veerini—, es la identidad del hombre que ayudó a tu padre a ejecutar la conspiración. Muchos de los conspiradores han escapado, igual que los asesinos. Ellos no morirán aquí mañana. Tienes que encontrarlos y castigarlos.
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  L

  SALVANDO EL LEGADO


  Hacía rato que el sol se había puesto por el horizonte occidental. Kartik, Gopal y Bhagirath estaban posicionados en el extremo más alejado de la plataforma Tamra. Ni las otras dos plataformas de Devagiri ni el campamento del ejército de Shiva tenían una visión clara de esa zona. Era el mejor lugar para que Kartik llevara a cabo su misión.


  Veinte soldados brangas del comando de Divodas, que se habían convertido en fanáticos leales de Kartik tras la batalla del kund de Bal-Atibal, iban con él. Esos soldados agarraban con fuerza una cuerda, dejando cuidadosamente que se alejara de ellos a un ritmo gradual. Divodas estaba trabajando con ellos. La cuerda iba atada a una polea que se había montado en lo alto del muro de la plataforma Tamra. La cuerda rodeaba la polea y bajaba hasta quedar atada a una jaula de madera, que podría transportar a diez brahmins cada vez. Y diez de ellos, junto a sus libros y su equipo esencial, estaban descendiendo hacia el refugio de Kartik. La discreción era esencial, pues estaba prohibido sacar de la ciudad los conocimientos de la somras, bajo pena de muerte.


  Como mecanismo de seguridad, se había atado otra cuerda a la jaula de madera. Esta también rodeaba una polea que se había montado en lo alto del muro. Pero el extremo de la cuerda lo sujetaban los soldados suryavanshis que estaban en lo alto de la plataforma, supervisados por Parvateshwar. Ambos grupos de soldados trabajaban al unísono soltando su extremo de la cuerda al mismo ritmo, para que la jaula pudiera descender suavemente hacia el suelo. El ángulo del muro hacía imposible que Parvateshwar pudiera mirar por encima y controlar el movimiento de la jaula de madera, así como la distancia a la que se encontraba del suelo. Y si los suryavanshis que aguantaban la cuerda desde lo alto no sincronizaban sus movimientos con el equipo de Divodas que estaba abajo, eso podría hacer que la jaula se desequilibrara y provocara un accidente.


  Para evitar que sucediera eso, se había colocado a Bhagirath a cierta distancia, lo suficientemente lejos para poder ver tanto al equipo de Divodas como a los suryavanshis de arriba. La luna nueva ayudaba a la visión de Bhagirath. Su tarea consistía en silbar como un pájaro, pero a un ritmo constante, hasta que la jaula hubiera tocado suelo. Desempeño su papel de cómitre, marcando el ritmo para los movimientos de los soldados.


  Kartik se giró cuando Bhagirath dejó de silbar. Divodas y su equipo no pararon, sino que siguieron soltando la cuerda al mismo ritmo. Sin embargo, los suryavanshis en lo alto del muro, acostumbrados a seguir órdenes, se habían detenido en cuanto Bhagirath dejó de silbar. Inmediatamente, la jaula de madera se desequilibró y se inclinó mucho hacia un lado.


  —¡Parad! —siseó Kartik.


  Divodas y su equipo se detuvieron. La jaula que contenía a los diez brahmins de la fábrica de somras se mantuvo suspendida peligrosamente en el aire. Para admiración de Gopal, los brahmins de la jaula permanecieron callados pese a la posibilidad de desplomarse hacia una muerte segura. Cualquier ruido fuerte habría alertado a los demás de lo que estaba pasando.


  Kartik corrió hacia Bhagirath, que parecía perdido en su mundo.


  —¿Príncipe Bhagirath?


  Bhagirath salió inmediatamente de su estupor y empezó a silbar. Los suryavanshis empezaron a soltar la cuerda a un ritmo constante y la jaula de madera descendió suavemente hasta el suelo. Los brahmins que transportaba salieron de forma rápida y ordenada.


  Cuando los dos equipos empezaban a subir de nuevo la jaula, los silbidos no eran necesarios. En el movimiento ascendente, lo imprescindible era la velocidad no la estabilidad.


  —Por favor, príncipe Bhagirath, prestad atención. Están en juego las vidas de mucha gente.


  Kartik era consciente del motivo por el que se había distraído Bhagirath. Parvateshwar se había negado a abandonar Devagiri. El general meluhano había decidido perecer junto a su amada ciudad. Y para mayor consternación de Bhagirath, Anandmayi había decidido quedarse con su marido.


  Bhagirath había discutido con ella acaloradamente sobre su decisión. Le había pedido, e incluso rogado, que lo reconsiderase.


  —¿Crees que Parvateshwar quiere que mueras? ¿Y qué hay de mí? ¿Por qué intentas hacerme daño? ¿Tanto me odias? Soy tu hermano. ¿Qué he hecho para merecerme esto?


  Anandmayi se limitó a sonreír, con los ojos brillantes por las lágrimas y el amor.


  —Bhagirath, tú me quieres y quieres que viva, con cada fibra de tu alma. Así que déjame vivir. Déjame vivir hasta el último segundo de mi vida de la manera en que creo que debería vivirla. Déjame ir.


  Bhagirath meneó la cabeza, como si quisiera aclarársela.


  —Discúlpame, Kartik.


  Kartik dio un paso al frente y agarró a Bhagirath por el brazo.


  —Príncipe, vuestra hermana tenía razón sobre vos. Seréis un rey mucho mejor que vuestro padre.


  Bhagirath resopló. Sabía que el ejército chandravanshi al que se había ordenado marchar hacia Devagiri bajo las órdenes del brigadier meluhano Vraka, ya se había rebelado contra su padre, el emperador Dilipa. Los soldados creían que el emperador ayodhyano les había llevado hacia una batalla mal concebida en la que lucharían en el bando de sus antiguos enemigos, los meluhanos, contra su Neelkanth. Bhagirath sabía que una parte de las tropas ya había partido hacia Devagiri para convencerle de que ascendiera al trono. Pero a él no le importaba. Le atormentaba la inminente pérdida de su querida hermana.


  —Pero ¿sabéis que distingue a un gran rey? —preguntó Kartik.


  Bhagirath le miró.


  —La capacidad de permanecer centrado, sin importar la tragedia personal. Tendréis tiempo de llorar a vuestra hermana y a vuestro cuñado, príncipe Bhagirath. Pero ahora no. Sois el único que puede silbar como un pájaro nocturno y hacer que suene natural. No podéis fallar.


  —Sí, Lord Kartik —dijo Bhagirath, dirigiéndose al jovencito como su señor por primera vez.


  —Ven aquí —dijo Kartik, dándose la vuelta. Un soldado branga se acercó.


  —Príncipe Bhagirath —dijo Kartik—, este hombre se quedará aquí para ayudaros en vuestra tarea.


  Bhagirath no puso objeciones. Kartik volvió rápidamente con Gopal.


  Al ver la mirada pensativa del jefe vasudev, Kartik le preguntó:


  —¿Qué ocurre, panditji?


  Gopal señaló al soldado suryavanshi.


  —Lord Parvateshwar ha enviado un mensaje. El maharishi Bhrigu se niega a abandonar la ciudad.


  Kartik negó con la cabeza.


  —¿Por que los meluhanos tienen la condenada manía de querer morir?


  —¿Qué hago, Lord Kartik? —preguntó el suryavanshi.


  —Llévame ante el maharishi Bhrigu.
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  Una antorcha de sacrificio temblorosa esparcía su luz lo mejor que podía en la noche. Su reflejo en el cercano río Saraswati ayudaba a la causa. Ganesh estaba sentado en silencio en un patla, un taburete bajo, con las piernas cruzadas y las manos carnosas apoyadas en las rodillas, con sus largos dedos extendidos elegantemente. Vestía un dhoti blanco.


  Un barbero estaba cortándole el pelo a Ganesh, mientras este iba cantando por lo bajo un mantra y dejaba caer gotas de ghee sobre la llama de sacrificio.


  Tras terminar de quitarle todo el pelo a Ganesh, el barbero dejó su herramienta y le pasó un trapo por la cabeza. Luego, cogió una botellita que le había dado Ayurvati, vertió un poco de desinfectante en sus manos y lo esparció por la cabeza de Ganesh.


  —Ya está, mi señor.


  Ganesh no contestó. Miró directamente a la llama y habló con suavidad.


  —Ella era la más pura de todos, Lord Agni. Recordadlo mientras la consumís. Cuidad de ella y llevadla directamente al Cielo, pues es de allí de donde vino. Ella era, es y será siempre una diosa. Será la diosa madre.


  Ya era bien entrada la noche cuando Shiva caminó fatigosamente hacia Sati. La Pashupatiastra estaba lista. Se tenían que hacer algunas pruebas más, y Tara se encargaba de ello. La zona de la conferencia de paz estaba dentro del radio externo de la explosión de la Pashupatiastra, así que moverían el cuerpo de Sati de su tumba helada a la mañana siguiente.


  Lo que nadie se atrevió a verbalizar era que, sin el mecanismo de refrigeración meluhano, su cuerpo empezaría a descomponerse y habría que incinerarla. Eso era algo que Shiva se negaba a hacer.


  Shiva abrió la puerta de la sala interior del edificio, temblando ante el súbito chorro de aire frío. Vio a Ganesh, su hijo, de pie junto a la torre de hielo, sosteniendo la mano de su madre muerta. Se había afeitado la cabeza. El señor de los nagas estaba de puntillas, con la boca cerca de la oreja de su madre. Siguiendo una antigua tradición, estaba susurrándole al oído himnos del Rig Veda.


  Shiva se acercó a Ganesh y le tocó el hombro con suavidad. Ganesh agarró inmediatamente su angvastram blanco y se secó las lágrimas antes de girarse hacia su padre.


  Shiva abrazó a su hijo.


  —La echo de menos, baba —dijo Ganesh mientras abrazaba con fuerza a Shiva.


  —Yo también la echo de menos…


  Ganesh se echó a llorar.


  —La abandoné cuando más me necesitaba.


  —No fuiste el único, hijo mío. Yo tampoco estaba ahí. Pero la vengaremos.


  Ganesh siguió sollozando desconsoladamente.


  —Quiero matarlos a todos. ¡Quiero matar hasta el último de esos cabrones!


  —Destruiremos el mal que le arrebató la vida —dijo Shiva, mientras abrazaba a su hijo sollozante en silencio. Cerró los ojos y abrazó a Ganesh aún más fuerte, mientras susurraba ronco—. Cueste lo que cueste.
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  Veerbhadra y Krittika habían ido hasta la plataforma Rajat. Krittika había vivido en Devagiri durante mucho tiempo y conocía a mucha gente, así que había intentado hablar con aquellos que habían decidido quedarse atrás, para probar de convencerlos de que se marcharan.


  —Veerbhadra, necesito hablar contigo.


  Veerbhadra se giró y vio a Kali y Parshuram de pie a su espalda.


  —Sí, alteza —dijo Veerbhadra.


  —En privado —dijo Kali.


  —Por supuesto —dijo Veerbhadra, acariciando a Krittika antes de marcharse.
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  —¿Vidyunmali? —escupió Veerbhadra, con la cara endurecida por la furia.


  —Es el conspirador principal —dijo Kali—. Está escondido en la ciudad, gravemente herido tras una escaramuza reciente.


  Parshuram apoyó su mano en el hombro de Veerbhadra.


  —Debemos entrar en la ciudad con un grupo pequeño y localizarle.


  Kali tocó su cuchillo, una hoja dentada que producía heridas especialmente dolorosas.


  —Debemos animarle a que hable. Necesitamos conocer las identidades de los asesinos que escaparon.


  —Ese hijo de perra merece una muerte lenta y dolorosa —gruñó Veerbhadra.


  —Pues sí —dijo Kali—. Pero antes le haremos hablar.


  Parshuram alargó la mano, con la palma hacia el suelo.


  —Por el Lord Neelkanth.


  Veerbhadra colocó su mano sobre la de Parshuram.


  —Por Shiva.


  Kali puso su mano encima de las otras dos.


  —Por Sati.
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  LI

  VIVE Y CUMPLE CON TU KARMA


  —¿Quieres entrar en Devagiri? —chilló Krittika—. ¿Estás loco?


  —Volveré pronto, Krittika —le contestó Veerbhadra—. En la ciudad no reina la anarquía. Ya has visto cómo se están comportando los meluhanos.


  —Puede que así sea, pero seguro que los hombres de Vidyunmali merodean por las calles. ¿Qué crees que van a hacer? ¿Recibirte con flores?


  —No me verán, Krittika.


  —¡Bobadas! La mayoría de la gente te reconocen como el amigo del Lord Neelkanth.


  —Solo me reconocerán si me ven. Es de noche. Me esconderé. Nadie me verá.


  —¿Por qué no puedes enviar a otro?


  —Porque es lo menos que puedo hacer por mi amigo. Necesitamos saber quiénes fueron los asesinos materiales de la princesa Sati. Vidyunmali lo sabe. Es quien organizó y llevó a cabo esta farsa de la paz.


  —Pero vamos a destruir toda la ciudad. ¡Los conspiradores morirán de todos modos!


  —Krittika, muchos de los asesinos huyeron —dijo Veerbhadra—. Excepto Vidyunmali, nadie sabe quiénes son. Si no logramos descubrir sus identidades ahora, nunca lo haremos.


  Krittika apartó la vista, pues se había quedado sin argumentos, pero seguía profundamente preocupada.


  —Estoy tan enfadada como tú por la muerte de la princesa Sati, pero la matanza tiene que parar en algún momento.


  —Debo ir, Krittika.


  Veerbhadra intentó darle un beso de despedida, pero ella apartó la cara. Él podía entender su enfado. Había perdido a la mujer a la que había idolatrado toda la vida. Su ciudad natal, Devagiri, estaba a punto de ser destruida. No quería arriesgarse a perder también a su marido. Pero Veerbhadra tenía que hacerlo. Era preciso castigar a los asesinos de Sati.
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  —Panditji —dijo Kartik, con las manos colocadas en un namasté y la cabeza agachada.


  Bhrigu abrió los ojos. El maharishi había estado meditando en el gran templo Indra, junto a los baños públicos.


  —Lord Kartik —dijo Bhrigu, sorprendido de ver a Kartik en Devagiri a esas horas de la noche.


  —Soy demasiado joven como para que os dirijáis a mí como Lord, gran maharishi —dijo Kartik.


  —Son las acciones nobles las que convierten a un hombre en Lord, no solo su edad. Me he enterado de vuestros esfuerzos por aseguraros de que la somras no queda completamente destruida. La historia os lo agradecerá. Vuestra gloria se relatará durante eras.


  —No trabajo por mi propia gloria, panditji. Mi tarea es ser fiel a la misión de mi padre. Mi tarea es hacer lo que mi madre hubiera querido que hiciera.


  Bhrigu sonrió.


  —No creo que vuestra madre hubiera querido que vinierais aquí. No creo que ella hubiera querido que me salvarais.


  —No estoy de acuerdo —dijo Kartik—. Sois un buen hombre. Solo elegisteis el bando equivocado.


  —No solo elegí este bando. Lo lideré hacia la batalla. Y los dictados del dharma exigen que perezca con él.


  —¿Por qué?


  —Si el bando que he liderado ha cometido tales crímenes, yo debo pagar por ellos. Si el destino ha decidido que aquellos que han apoyado la somras han pecado, entonces la somras debe de ser maligna. Yo me equivocaba. Y mi castigo es la muerte.


  —¿Eso no es elegir la salida fácil?


  Bhrigu miró a Kartik, molesto por el insulto implícito.


  —Pensáis que habéis hecho algo malo, panditji —dijo Kartik—. ¿Cuál es la salida? ¿Escapar mediante la muerte o trabajar para solucionar las cosas equilibrando vuestro karma?


  —¿Qué puedo hacer? He reconocido que la somras es maligna. Ahora ya no me queda nada por hacer.


  —Tenéis almacenado un vasto conocimiento en vuestro interior, panditji —dijo Kartik—. La somras no es el único asunto en el que sobresalís. ¿Deberíais privar al mundo del samhita de Lord Bhrigu?


  —No creo que a nadie le interese mi conocimiento.


  —Eso lo determinará la posteridad. Vos solo deberíais cumplir con vuestro deber.


  Bhrigu se quedó callado.


  —Panditji, vuestro karma consiste en difundir el conocimiento por todo el mundo —dijo Kartik—. Que otros decidan escucharos o no será su karma.


  Bhrigu meneó la cabeza mientras una leve sonrisa suavizó su expresión.


  —Habláis bien, hijo del Neelkanth. Pero elegí apoyar algo que resultó ser maligno. Debo morir por ese pecado. No queda ningún karma para mí en esta vida. Tendré que esperar a mi renacimiento.


  —No se puede permitir que una mala acción detenga la rueda del karma. No renunciéis a este mundo como castigo por vuestro pecado. En lugar de eso, quedaos y haced algún bien para poder limpiar vuestro karma.


  Bhrigu observó a Kartik en silencio.


  —No se puede deshacer lo ocurrido. Pero el paso inexorable del tiempo ofrece al sabio oportunidades para redimirse. Os ruego que no huyáis. Quedaos en este mundo y cumplid con vuestro karma.


  Bhrigu sonrió.


  —Sois muy inteligente para ser tan joven.


  —Soy el hijo de Shiva y Sati —dijo Kartik, sonriendo—. Soy el hermano pequeño de Ganesh. Cuando los jardineros son buenos, las flores brotan.


  Bhrigu se giró hacia el ídolo del Lord Indra que había en el santuario. El gran dios, el asesino del demonio primigenio Vitra, se alzaba resplandeciente con su arma favorita en la mano: Vajra, el rayo. Bhrigu colocó las manos en un namasté e hizo una reverencia, rezando por la bendición de su dios.


  Luego, el maharishi volvió a girarse hacia Kartik y susurró:


  —Samhita…


  —El Bhrigu Samhita —dijo Kartik—. El mundo se beneficiará de vuestros amplios conocimientos, panditji. Venid conmigo. No os quedéis ahí sentado esperando a la muerte.
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  El sol se alzó en el que sería el último día de Devagiri. La Pashupatiastra estaba lista. Tras arrancar las puertas, se había pedido a los soldados de Shiva que retrocedieran hasta la zona de seguridad, lejos del alcance del radio de exposición esperado. Los familiares de aquellos que se habían quedado en Devagiri también esperaban pacientemente, mientras los brangas de Chandraketu los acompañaban hacia la retaguardia. No dejaban de rezar por las almas de los seres queridos que se habían quedado dentro de la ciudad.


  El maharishi Bhrigu y otras trescientas personas que conocían los secretos de las somras, habían sido extraídas de Devagiri la noche anterior. Ahora permanecían encarcelados en una empalizada temporal a diez kilómetros al norte de Devagiri, bajo la atenta vigilancia de Divodas y sus soldados. Kartik pretendía esperar a que remitiera la ira de su padre antes de hablarle sobre Bhrigu y los demás.


  El edificio de la conferencia de paz había quedado abandonado. Nandi y los otros guardaespaldas supervivientes habían sido evacuados con cuidado hacia el barco de Shiva, donde un equipo médico, bajo la supervisión de Ayurvati, mantenía una vigilancia constante.


  A Ayurvati le preocupaba la mancha roja parduzca en la frente de Shiva. Ya había aparecido en otras ocasiones, sobre todo cuando estaba enfadado, pero muy pocas veces había permanecido durante tanto tiempo. Shiva había ignorado las preocupaciones de Ayurvati.


  Shiva, Kali, Ganesh y Kartik transportaron con delicadeza el cuerpo de Sati hasta un camarote preparado especialmente en el barco. Su cadáver se colocó con mucho cuidado dentro de otra tumba de hielo.


  Shiva acarició el rostro de Sati y susurró:


  —Devagiri pagará por sus crímenes, amor mío. Te vengaremos.


  Cuando Shiva retrocedió, los soldados colocaron otro bloque de hielo encima, envolviendo por completo el cuerpo de Sati.


  Shiva, Kali, Ganesh y Kartik echaron un último vistazo a Sati antes de darse la vuelta y salir del barco. Gopal y los reyes del ejército de Shiva esperaban en el puerto.


  Shiva se dio la vuelta y asintió hacia el capitán del barco. Los soldados fueron hasta los remos para llevar la embarcación hasta una distancia prudencial por el río Saraswati, lejos del radio de la explosión de la Pashupatiastra.


  —El arma está lista —dijo Tara.


  Shiva echó una mirada inexpresiva hacia el descontento Gopal, y luego se giró hacia Tara.


  —Adelante.
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  Era la cuarta hora del segundo prahar, un par de horas antes de que Devagiri fuera destruida. Veerini llamó a la puerta de Parvateshwar. No obtuvo respuesta. Probablemente, Parvateshwar y Anandmayi estuvieran solos en casa.


  Veerini abrió la puerta y entró en la casa. Dejó atrás el vestíbulo y llegó al patio central.


  —¡General! —gritó Veerini.


  No hubo respuesta.


  —¡General! —repitió Veerini, un poco más alto esta vez—. Soy yo, la reina de Meluha.


  —¡Alteza!


  Veerini alzó la vista y vio a Parvateshwar mirándola sorprendido desde el balcón del piso superior. Su cabello estaba despeinado, y llevaba un angvastram colocado apresuradamente sobre los hombros.


  —Disculpe si vengo en mal momento, general.


  —Nada de eso, alteza —dijo Parvateshwar.


  —Es solo que no nos queda demasiado tiempo —dijo Veerini—. Y necesitaba deciros algo.


  —Por favor, dadme un momento, alteza. Ahora mismo bajo.


  —Por supuesto, dijo Veerini.


  Veerini entró en la gran sala de espera que había junto al patio, se sentó en una silla cómoda y esperó. Unos minutos más tarde, Parvateshwar, vestido con un dhoti y un angvastram impecablemente blancos y con el pelo perfectamente peinado, entró en la sala. Tras él iba su esposa Anandmayi, también vestida de blanco, el color de la pureza.


  Veerini se levantó.


  —Por favor, acepten mis disculpas por molestarles.


  —No es nada, alteza —dijo Parvateshwar—. Sentaos, por favor.


  Veerini volvió a su silla, mientras Parvateshwar y Anandmayi se sentaba junto a ella.


  —¿De qué queríais hablarme, alteza? —preguntó Parvateshwar.


  Veerini pareció dudar. Entonces, miró a Anandmayi y a Parvateshwar con una sonrisa.


  —Quería darle las gracias.


  —¿Darme las gracias? —preguntó Parvateshwar, sorprendido, echando una mirada a Anandmayi antes de volver a mirar a Veerini—. ¿Darme las gracias por qué, alteza?


  —Por mantener vivo el legado de Devagiri —dijo Veerini.


  Parvateshwar y Anandmayi permanecieron callados, y su expresión reflejaba lo confundidos que estaban.


  —Devagiri no es solo una manifestación física —dijo Veerini, señalando a su alrededor con la mano—. Devagiri existe en su conocimiento, su filosofía y su ideología. Usted ha logrado mantenerla viva salvando a nuestros intelectuales.


  Parvateshwar, avergonzado, no supo cómo reaccionar. ¿Cómo podía reconocer abiertamente haber quebrantado la ley al salvar a los científicos que trabajaban en la fábrica de la somras?


  —Alteza, yo no…


  Veerini alzó la mano.


  —Su conducta ha sido ejemplar toda la vida, Lord Parvateshwar. No lo arruine mintiendo en su último día.


  Parvateshwar sonrió.


  —Las personas que ha salvado no son meros depósitos del conocimiento de la somras, sino de todo el conocimiento acumulado de nuestra gran tierra. Son los custodios de nuestra filosofía y de nuestra ideología. Ellos mantendrán vivo nuestro legado. Por ello, Devagiri y Meluha le estarán eternamente agradecidos.


  —Gracias, alteza —dijo Anandmayi, aceptando la gratitud de parte de su turbado marido.


  —Ya es suficientemente malo que ambos tengan que morir por los pecados de mi marido —dijo Veerini—. Habría sido terrible que el maharishi Bhrigu y nuestros intelectuales también sufrieran por ello.


  —Creo que lo que es realmente injusto es que vos sufráis por los pecados de vuestro marido, alteza —dijo Anandmayi—. Puede que vuestro marido no haya sido un buen emperador, pero vos habéis sido una reina excelente.


  —No, no es cierto. Si lo hubiera sido, le habría plantado cara a mi marido en lugar de permanecer a su lado.


  Se quedaron sentados en silencio un momento. Luego, Veerini se enderezó y se levantó para marcharse.


  —Se nos termina el tiempo —dijo ella—, y aún tenemos que realizar los preparativos para nuestro viaje final. Gracias, a los dos. Despidámonos. Por última vez.
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  LII

  EL ÁRBOL BANIANO


  Daksha estaba sentado en silencio en sus aposentos, mirando por la ventana y esperando la muerte. Miró hacia la puerta, preguntándose a dónde habría ido Veerini tan temprano por la mañana.


  ¿También me ha abandonado?


  Al tener la muerte tan cerca, fue tan honesto, al menos consigo mismo, como para no culparla si es que lo había hecho.


  Daksha respiró hondo, se secó una lágrima y volvió a mirar por la ventana, hacia el árbol baniano que había a lo lejos. Era un árbol magnífico, con siglos de antigüedad, aún más viejo que Daksha. Había visto ese árbol desde que tenía memoria. Recordó su tamaño cuando era joven y el hecho de que siempre le maravillaba que no pareciera dejar nunca de crecer. Sus ramas se extendían cubriendo una gran distancia y, cuando se alargaban demasiado, dejaban caer hacia el suelo unas finas raíces similares a los juncos. Luego, esas raíces colgantes maduraban, clavándose profundamente en el suelo, extrayendo alimento y creciendo en tamaño hasta terminar pareciendo otro tronco, soportando de esta manera a la rama de la que habían nacido. Tras unas cuantas décadas, había tantos troncos nuevos que era imposible discernir cuál era el original. Cuando Daksha nació, solo había un árbol. Y seguía siendo uno solo, pero era tan enorme que ahora parecía una jungla.


  Daksha sabía que todos los indios miraban el gran árbol baniano con el máximo respeto y devoción. En la India se consideraba sagrado; un árbol que se entregaba desinteresadamente a los demás, creando un ecosistema que daba sustento a muchos pájaros y animales. Innumerables plantas y arbustos encontraban sombra y cobijo bajo él. Permanecía firme y sólido, incluso ante las tormentas más severas. Los indios creían que en el baniano habitaban espíritus ancestrales, o incluso dioses.


  Para la mayoría de ciudadanos de Devagiri, ese árbol enorme representaba el ideal de la vida. Por ello lo adoraban.


  Pero la perspectiva de Daksha era muy diferente.


  A una edad temprana, se fijó en que ninguno de los retoños de un baniano podía florecer, o crecer siquiera, alrededor de su padre. Las raíces del árbol eran demasiado fuertes; se retorcían y evitaban que otro retoño de baniano echara raíces en sus alrededores. Para que un retoño sobreviviera, debía alejarse mucho de su padre.


  Tendría que haberme marchado.


  El árbol baniano es polinizado por una especie particular de avispa. Pero el árbol le cobra un precio terrible al pequeño insecto que le ayuda a reproducirse. Lo mata, y lo hace de forma brutal, haciendo trizas al insecto. La interpretación que hacía Daksha de ese hecho era muy sencilla: el baniano odiaba tanto a su progenie que asesinaba a la amable avispa que intentaba dar vida a sus retoños.


  Para la imaginación de un niño abandonado, la generosidad del árbol baniano estaba reservada para otros. Al baniano no le importaban los suyos, de hecho, se esforzaba en hacer daño a los suyos.


  Así que, mientras todos los demás veían el árbol baniano con ojos reverentes, Daksha lo veía con miedo y odio.


  Tenía miedo porque ese no era el único árbol baniano de su vida. Tenía otro: su padre.


  Odiaba a su padre con una intensidad venenosa. Pero, a un nivel más profundo, quizás amara y admirara sus habilidades. Igual que los retoños desesperados del baniano, él siempre había intentado demostrar que podía ser tan grande como su padre. Había cargado con ese peso toda su vida. Pero hubo una vez en la que se libró de la presa de su padre; cuando había sido libre por unos breves momentos mágicos. Recordaba claramente aquel día. Había sido hacía mucho tiempo, más de cien años atrás.
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  Sati acababa de regresar del gurukul de Maika como una chica terca e idealista de dieciséis años. De acuerdo con su carácter, se había lanzado a salvar a una inmigrante de una manada de perros salvajes. Daksha recordaba bien que Parvateshwar y él habían corrido a socorrerla. También recordaba que, pese a no ser un guerrero consumado, y con la ayuda de Parvateshwar, había hecho retroceder a los perros que querían matar a su hija. Él había quedado gravemente herido en aquella refriega terrible.


  Por fortuna, los equipos médicos llegaron con toda celeridad. Las heridas de Parvateshwar y Sati eran superficiales y se las habían vendado rápidamente. Daksha sabía que, al haber estado en el meollo de la batalla, sus heridas serían más graves. El personal médico había decidido llevarle al ayuralay para que los jefes médicos pudieran examinarle. Sin embargo, debido a la enorme pérdida de sangre, se había quedado inconsciente durante el camino.


  Cuando despertó, se encontró en el ayuralay. Recordó que había regañado a Sati por arriesgar su vida para salvar a una simple inmigrante. Más tarde, mientras se recuperaba en su habitación, le pidió a Veerini que hiciera venir a Sati, para poder hacer las paces con ella. Pero, antes de que pudieran traer a Sati, el padre de Daksha, Brahmanayak, irrumpió en la sala, acompañado por el médico que había tratado a Daksha.


  Brahmanayak, que era uno de los guerreros más importantes de Meluha, se había mofado de Daksha por haber terminado tan gravemente herido tras luchar contra unos simples perros. El doctor hizo salir a Brahmanayak de la habitación con la excusa de tener una conversación en privado, pues quería evitarle a Daksha más angustia mental. En cuanto Brahmanayak hubo abandonado la habitación, Veerini le repitió la súplica que le había realizado muchas veces antes: que deberían huir de Meluha y vivir en Panchavati con sus dos hijas, Kali y Sati.


  —Créeme, Daksha —dijo Veerini—: seremos felices en Panchavati. Si hubiera cualquier otro lugar donde pudiéramos vivir con Kali y Sati, lo sugeriría. Pero no lo hay.


  Quizás Veerini tenga razón. Puedo huir del viejo. Podemos ser felices. Sati es la única de mi estirpe que es pura. El alma corrupta de Veerini provocó el nacimiento de Kali. Es complicado ayudarles. Pero tengo que proteger a Sati del terrible destino de ver cómo insultan a su padre a diario. Mi hija mayor es la única digna de mi amor.


  Daksha respiró profundamente.


  —Pero…


  —Confía en mí. Por favor, confía en mí. Será por nuestro bien. Sé que me quieres. Sé que quieres a tus hijas. Sé que no te importa nada más. Tú confía en mí.


  Quizás sea esto lo que necesitamos.


  Daksha asintió.


  Veerini sonrió, se agachó para acercarse y besó a su marido.


  —Haré los preparativos.


  Veerini, feliz, se giró y salió de la habitación.


  En aquel momento de soledad, Daksha miró al techo, sintiéndose aliviado y relajado. Sintiéndose libre.


  Todo ocurre por un motivo, quizás hasta esta batalla con los perros. Podemos ser felices en Panchavati. Estaré lejos de mi padre. Me libraré de ese monstruo. Al diablo con Meluha. Al diablo con el trono. No quiero nada de eso. Solo quiero ser feliz. Solo quiero estar con mi Sati y poder cuidar de ella. También cuidaré de Veerini y Kali. ¿A quién tienen, aparte de mí?


  Se fijó en las cuentas de rezo de Veerini, que estaban sobre la silla. Junto a ellas estaba la garra de tigre que Sati llevaba como colgante. Se le debía de haber caído durante la batalla con los perros y Veerini debía de haberla recogido para devolvérsela a su hijita. Daksha observó las manchas de sangre en la garra de tigre; la sangre de su hija. Se le volvieron a empañar los ojos.


  No seré como mi padre. Me ocuparé de Sati. La querré como todo padre debería querer a sus hijos. No la ridiculizaré en público. No me burlaré de ella por no poseer ciertas cualidades. En lugar de eso, apreciaré las que posea. Será libre de perseguir sus sueños. No le impondré los míos. La querré por lo que es, no por lo que me gustaría que fuera.


  Daksha miró su cuerpo herido y meneó la cabeza.


  ¡Todo esto para salvar a una inmigrante! A veces, Sati puede ser muy cándida. Pero es una niña. No tendría que haberle gritado. Tendría que haberle explicado las cosas con calma. Después de todo, ¿a quién puede admirar sino a mí?


  Entonces, se abrió la puerta y entró Sati, con aspecto malhumorado, casi enfadada. Daksha sonrió.


  —Ven aquí, hija mía —dijo Daksha.


  Sati dio un paso al frente, dubitativa.


  —Acércate, Sati —dijo Daksha, riéndose—. Soy tu padre. ¡No te voy a comer!


  Sati se acercó, pero su rostro reflejaba la ira justa que sentía en su interior.


  ¡Lord Ram piadoso! Esta niña sigue pensando que hizo lo correcto al arriesgar nuestras vidas para salvar a una inmigrante sin importancia.


  Daksha alargó la mano y sostuvo la de Sati, y le habló pacientemente.


  —Escúchame, hija mía. Te quiero mucho. Solo velaba por tu interés, de corazón. Fue una estupidez arriesgar tu vida por aquella inmigrante. Pero admito que no tendría que haberte gritado en…


  Daksha se quedó callado cuando la puerta se abrió de pronto y entró Brahmanayak.


  Sati apartó súbitamente la mano y se giró para mirar a Brahmanayak, dándole la espalda a su padre.


  —¡Ah! —dijo Brahmanayak, mientras en su cara se formaba una amplia sonrisa. Caminó hasta Sati y la abrazó—. ¡Al menos uno de mis descendientes tiene mi sangre corriéndole por las venas!


  Sati miraba a Brahmanayak con reverencia, con la adoración a su héroe en los ojos. Daksha le miró con rabia e impotencia.


  —He oído lo que hiciste —le dijo Brahmanayak a Sati—. Arriesgaste la vida para proteger a una mujer a la que no conocías de nada. Una mujer que no era más que una simple inmigrante.


  Sati sonrió avergonzada.


  —No fue nada, alteza.


  Brahmanayak sonrió suavemente y palmeó a Sati en la mejilla.


  —Para ti no soy «alteza», Sati. Soy tu abuelo.


  Sati asintió, sonriendo.


  —Estoy orgulloso de ti, mi niña —dijo Brahmanayak—. Me honra considerarte una meluhana, y me honra aún más que seas mi nieta.


  La sonrisa de Sati se ensanchó todavía más y sintió el corazón ligero. Después de todo, había hecho lo correcto. Volvió a abrazar a su abuelo.


  Brahmanayak se agachó y besó a su nieta adolescente en la frente. Luego se giró hacia Daksha y la sonrisa desapareció al instante de su rostro. Con un desprecio apenas disimulado, le dijo a su hijo:


  —Mañana por la mañana partiré hacia Karachapa, y estaré fuera varias semanas. Quizás necesitarás todo ese tiempo para recuperarte de esas heridas supuestamente tan graves. A mi regreso, hablaremos sobre tu futuro.


  Daksha, furioso, se negó a contestar a Brahmanayak, y miró hacia otro lado.


  Brahmanayak negó con la cabeza y puso los ojos en blanco. Luego, palmeó la cabeza de Sati.


  —Te veré a mi regreso, mi niña.


  —Sí, abuelo.


  Brahmanayak abrió la puerta y se marchó.


  Daksha echó una mirada fulminante a la puerta cerrada.


  ¡Gracias a Dios que me voy a librar de ti, bestia! ¿Me insultos delante de mi hija favorita? ¿¡Cómo te atreves!? ¡Quédate el trono, quédate las riquezas y quédate el mundo si quieres, pero no te atrevas a quitarme a mi buena hija! ¡Es mía!


  Miró la espalda de Sati. Ella seguía mirando la puerta, con el cuerpo tembloroso.


  ¿Está llorando?


  Daksha pensó que quizás Sati estuviera enfadada con Brahmanayak por haber insultado a su padre. Después de todo, era su hija.


  Daksha sonrió.


  —No pasa nada, hija mía. No estoy enfadado. Tu abuelo ya no importa porque…


  —Padre —le interrumpió Sati mientras se giraba, con lágrimas cayendo por sus mejillas—. ¿Por qué no puedes ser como el abuelo?


  Daksha miró a su hija, atónito.


  —¿Por qué no puedes ser como el abuelo? —volvió a susurrar Sati.


  Daksha estaba anonadado.


  De pronto, Sati se dio la vuelta y salió corriendo de la habitación.


  Daksha siguió mirando la puerta tras el portazo de Sati. De sus ojos empezaron a manar unas lágrimas de rabia.


  
    ¿Como el abuelo?


    ¿Como ese monstruo?


    ¡Soy mejor que él!


    ¡Los dioses lo saben! ¡Saben que seré un rey mejor! ¡Te lo demostraré!


    ¡Me amarás! ¡Soy tu creador!


    ¡Me amarás a mí! ¡No a él! ¡No a ese monstruo!

  


  El sonido de la puerta abriéndose hizo que perdiera el hilo de su pensamiento, y devolvió a Daksha al presente desde ese recuerdo tan antiguo.


  Vio a Veerini entrando en el dormitorio. Ella echó un vistazo a Daksha, luego meneó la cabeza, caminó hasta su escritorio privado y hurgó en él hasta encontrar lo que estaba buscando: sus cuentas de rezo. Las levantó para tocarse la frente con ellas de forma reverencial, luego los ojos y, finalmente, los labios. Apretó las cuentas con fuerza y se giró para echar un último vistazo a su marido. No podía expresar en palabras el asco que sentía. No tenía intención de mancillar sus oídos escuchando su voz. No había hablado con él desde la muerte de Sati.


  Los ojos de Daksha siguieron los pasos de Veerini. No logró reunir el coraje para hablar, aunque solo fuera para disculparse por lo que había hecho.


  Ella entró en su capilla privada junto al dormitorio y cerró la puerta. Hizo una reverencia ante el ídolo de Lord Ram que, como siempre, estaba rodeado por los ídolos de su gente favorita: su esposa, Lady Sita; su hermano, Lord Lakshman; y su devoto leal, Lord Hanuman, el vayuputra.


  Veerini se sentó con las piernas cruzadas. Sostuvo las cuentas frente a sus ojos y entonó un cántico mientras esperaba su muerte.


  —Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram. Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram…


  El débil eco del cántico llegó a oídos de Daksha. Miró la puerta cerrada de la sala adosada, donde se había encerrado esposa, molesta.


  Tendría que haberle hecho caso. Estuvo en lo cierto desde el principio.


  —Shri Ram Jai Ram Jai Jai Ram. Shvi Ram Jai Ram Jai Jai Ram…


  Él siguió escuchando el suave cántico de su esposa en la capilla. Esas palabras divinas y serenas tendrían que haberle aportado paz, pero eso era imposible. Moriría siendo un hombre frustrado y enojado.


  Daksha apretó la mandíbula con fuerza y miró por la ventana. Observó el baniano a lo lejos, con las lágrimas corriéndole por las mejillas.


  ¡Maldito seas!


  El baniano se meció ligeramente, y sus hojas se alborotaron dramáticamente con el fuerte viento. Parecía como si el árbol gigante se estuviera riendo de él.


  ¡Maldito seas!
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  LIII

  EL DESTRUCTOR DEL MAL


  —El viento es demasiado fuerte —murmuró Tara, preocupada, mientras miraba el cono de viento que se había colocado junto a la plataforma de lanzamiento de la Pashupatiastra.


  Tara y Shiva iban montados a caballo y estaban situados lejos de la plataforma. Era casi el final del segundo prahar y quedaban unos momentos para que el sol estuviera justo por encima de sus cabezas. Se había hecho retroceder a todo el ejército de Shiva y a los refugiados de Devagiri a unos siete kilómetros por detrás de la plataforma de lanzamiento, a salvo del radio de alcance de la Pashupatiastra.


  Shiva echó un vistazo a Tara y luego miró hacia el cielo, intentando juzgar el viento mediante el movimiento de las partículas de polvo.


  —Ningún problema.


  Dicho esto, Shiva volvió a centrar su atención en encordar su arco. Parshuram llevaba meses trabajando en este arco compuesto. Su estructura básica estaba hecha de madera, reforzada con cuerno en el interior y tendón en el exterior. También era mucho más curvado de lo normal, y sus puntas se alejaban del arquero. Debido a la mezcla de los diferentes elementos y la curva de las puntas, el arco tenía una fuerza de tiro excepcional para ser tan pequeño. Era ideal para que un arquero disparase flechas mientras montaba a caballo o en cuadriga. Parshuram había llamado al arco Pinaka, igual que el legendario arco largo de Lord Rudra.


  Aunque Parshuram no lo sabía cuando diseñó el arco, el Pinaka resultaría ideal para la tarea de Shiva, pues disparar la Pashupatiastra no era sencillo.


  La Pashupatiastra era un arma de fusión nuclear pura, a diferencia de la Brahmastra y la Vaishnavastra, que eran armas de fisión nuclear. En un arma de fusión nuclear pura, dos paramanoos, la división estable más pequeña de la materia, se funden para liberar una energía tremendamente destructiva. En un arma de fisión nuclear, los anoos o partículas atómicas, se rompen para liberar paramanoos, y eso va acompañado de una liberación demoníaca de energía devastadora.


  Las armas de fisión nuclear dejan un rastro de destrucción incontrolable, esparciendo residuos radioactivos por doquier. En cambio, un arma de fusión nuclear está mucho más controlada, y solo destruye la zona elegida como blanco, minimizando la propagación radioactiva.


  Así que la Pashupatiastra sería la elección obvia para aquellos que pretendiesen destruir un objetivo específico con precisión quirúrgica. Pero el problema estribaba en su lanzamiento.


  Esas daivi astras se solían montar en plataformas de lanzamiento, cargadas con una mezcla de azufre, carbón, nitrato de potasio y algunos otros materiales para generar la energía explosiva que lanzara la astra hacia el objetivo. Una vez la astra estaba cerca de su objetivo, otra serie de explosiones activaban el arma.


  El material de lanzamiento que había en la plataforma debía encenderse desde una distancia prudencial, si no, la gente que lo encendiera quedaría incinerada en la explosión de lanzamiento. Teniendo eso en cuenta, se llamaba a los arqueros para que disparasen flechas incendiarias desde una cierta distancia para activar la explosión. Esos arqueros solían usar arcos largos, pues tenían un alcance de más de ochocientos metros. Tener la precisión para alcanzar un objetivo a esa distancia requería de arqueros muy diestros.


  La Brahmastra y la Vaishnavastra no necesitaban impactar con exactitud, pues su destrucción se extendía por doquier. Como la precisión no era esencial, las plataformas de lanzamiento sobre las que se colocaban esas armas tenían unas dianas enormes.


  La Pashupatiastra, o arma del Señor de los Animales, era un misil de precisión, así que tenía que impactar en el punto exacto. Lo que complicaba aún más el asunto era que se intentaba disparar tres misiles al mismo tiempo. La trayectoria de dichos misiles se había planeado de tal manera que detonaran sobre las plataformas Svarna, Rajat y Tamra de Devagiri, garantizando la destrucción total e instantánea de toda la ciudad. El riesgo que entrañaba intentar destruir las tres plataformas al mismo tiempo estaba en que el círculo interno de devastación se ampliaría, pues las armas tendrían que activarse a una altura superior. Tara había trazado los ángulos de descenso de cada misil para que sus explosiones simultáneas unidas asegurasen la aniquilación de Devagiri, mientras que su exceso de energía quedaría atrapado dentro del de las otras, evitando así que la destrucción radioactiva escapara del círculo interno.


  Un descenso preciso requería de un despegue perfecto, por ello, los misiles de la Pashupatiastra se habían colocado en ángulos precisos dentro de la plataforma. El objetivo que había en ella, contra el que se dispararía la flecha incendiaria, era pequeño. Shiva debía disparar una flecha para alcanzar un objetivo colocado a más de ochocientos metros de distancia. Además, debía hacerlo montado a caballo, pues así podría escapar inmediatamente después de disparar la flecha.


  —Recordad, gran Neelkanth —dijo Tara—, en cuanto vuestra flecha alcance el objetivo, debéis alejaros cabalgando. Tendréis menos de cinco minutos antes de la Pashupatiastra estalle sobre Devagiri. En ese tiempo, tendréis que cubrir al menos tres kilómetros. Solo entonces estaréis fuera del alcance del minúsculo número de neutrones de la Pashupatiastra que podrían llegar tan lejos.


  Shiva asintió, distraído, mientras seguía probando la fuerza de su arco.


  —¿Neelkanth? Es crucial que cabalguéis tan rápido como podáis. La explosión puede ser letal.


  Shiva no respondió. Sacó las flechas de su carcaj. Las olió y luego frotó la punta de una de ellas contra la piel áspera del borrén de su silla. La punta se prendió inmediatamente. Perfecto. Shiva tiró a un lado la flecha encendida y devolvió el resto al carcaj.


  —¿Me habéis oído? Debéis alejaros inmediatamente.


  Shiva se limpió la mano en el dhoti y se giró hacia Tara.


  —Regresa hasta la zona de seguridad.


  —¡Shiva! Disparad la flecha y marchaos.


  Shiva miró a Tara con ojos vidriosos. Tara pudo ver cómo la mancha roja parduzca de su frente palpitaba de forma dramática.


  —¡Alejaos al galope inmediatamente! —enfatizó Tara—. ¡Prometédmelo!


  Shiva asintió.


  —¡Prometédmelo!


  —Ya te lo he prometido. Ahora, vete.


  Tara se quedó mirándolo.


  —Neelkanth…


  —Vete, Tara. El sol está a punto de llegar a su cénit. Necesito disparar los misiles.


  Tara tiró de las riendas de su caballo y lo hizo girar.


  —Y Tara…


  Tara frenó a su caballo y miró hacia atrás por encima del hombro.


  —Gracias —dijo Shiva.


  Tara se quedó quieta, mirando el rostro del Neelkanth con los ojos nublados.


  —Cabalgad deprisa hasta la zona de seguridad. Recordad que os estarán esperando todos aquellos que os quieren.


  Shiva aguantó la respiración.


  Sí, mi amor me está esperando.


  Tara espoleó a su caballo y se alejó al galope.


  Shiva se apretó la frente, justo por encima de la marca roja parduzca. La presión pareció aliviar la horrenda sensación de ardor. El dolor había sido inmenso y continuo durante los últimos días, desde que había visto el cadáver de Sati.


  Shiva meneó la cabeza y centró su atención en la plataforma. Podía ver el objetivo a lo lejos. Estaba marcado en rojo brillante.


  Respiró hondo y miró hacia el suelo.


  Dame fuerzas, Lago Sagrado.


  Shiva volvió a respirar y alzó la vista.


  ¡Lord Ram piadoso!


  Alineado frente a él, había un ejército de clones, que le tapaban la vista de la plataforma de lanzamiento de la Pashupatiastra; los clones del monstruo peludo y gigante que le había atormentado en sus pesadillas desde su niñez. Shiva observó con cuidado y se fijó en que ninguno de los monstruos tenía cara. Donde tendrían que haber estado sus rostros, solo había un borrón suave y blanco. Todos llevaban las espadas en la mano, y todas ellas estaban ensangrentadas. Pudo oír claramente su horrible rugido. Por un momento, Shiva imaginó que volvía a ser un niñito aterrado.


  Alzó la vista hacia el cielo y meneó la cabeza, como si quisiera aclarársela.


  ¡Ayúdame!


  Shiva escuchó la voz de su tío Manobhu llamándole.


  —¡Perdónalos! ¡Olvídalos! ¡Tu auténtico enemigo es el mal!


  Shiva bajó la vista y centró su mirada en la plataforma de lanzamiento. Los monstruos habían desaparecido. Miró directamente al punto rojo, justo en el centro de la plataforma.


  Shiva tiró de las riendas de su caballo y lo hizo girar hacia la derecha, cantándole suavemente al oído para calmarlo. El caballo se quedó quieto, ofreciéndole a Shiva la base estable que necesitaba para alcanzar su objetivo. Giró la cabeza hacia la izquierda, creando el ángulo natural de un arquero diestro para tener un tiro claro. Levantó el arco y volvió a comprobar su cuerda. Le gustaba el tañido de la cuerda del arco al tirar de ella y soltarla rápidamente. Estaba tan tensa como era posible. Se inclinó hacia adelante y sacó una flecha del carcaj. La sostuvo a un lado y alzó la vista, para juzgar el viento.


  El arte de disparar flechas desde esa distancia tan enorme se basaba en la paciencia y el buen juicio. Se trataba de esperar a las condiciones de viento adecuadas; la habilidad de juzgar el movimiento parabólico de la flecha; determinar el ángulo ideal de disparo; controlar la velocidad de la flecha al soltarla; decidir hasta dónde debía tensarse la cuerda.


  Shiva mantuvo la vista clavada en el cono de viento, manteniendo una respiración constante e intentando ignorar la sensación de ardor entre los ojos.


  El viento está cambiando de dirección.


  Apuntando el arco hacia el suelo, Shiva colocó una flecha en él, agarrando el tubo firmemente entre sus dedos, formando un gancho con el índice y el corazón.


  El viento se mantiene.


  Encendió la punta de la flecha frotándola contra el borrén de piel. Unos músculos tensos alzaron el arco y tiraron de la cuerda en un movimiento fluido, mientras su mente de guerrero calculaba de forma instintiva el ángulo de tiro correcto. Al ser un arquero consumado, mantuvo su ojo dominante centrado en el objetivo. Sostuvo el arco firmemente con la mano izquierda, ignorando el calor de la punta de la flecha.


  El viento es perfecto.


  Soltó la flecha sin dudar.


  Vio como la flecha trazaba una parábola, como si fuera a cámara lenta. Sus ojos siguieron la trayectoria hasta que se clavó en la diana roja, presionándola con toda su fuerza. El fuego se esparció inmediatamente hasta el receptáculo que había detrás de la diana. Se había desencadenado el lanzamiento inicial de la Pashupatiastra.


  —¡Alejaos al galope! —chilló Tara desde lejos.


  —¡Dale la vuelta al caballo, baba! —gritó Kartik.


  Pero Shiva no podía oírles. Estaban demasiado lejos.


  Shiva siguió mirando cómo el fuego se extendía rápidamente por detrás de la diana, y el dolor de su frente volvió a intensificarse. Sintió como si el interior de su frente también ardiera, como la plataforma de lanzamiento. Tiró de las riendas de su caballo y le hizo dar la vuelta.


  Pudo ver a sus tropas a lo lejos. Más allá de ellas, pudo ver su barco, anclado en el Saraswati. Ahí estaba guardado el cuerpo de Sati.


  Me está esperando.


  Shiva espoleó a su caballo. El animal no necesitó demasiada persuasión para salir rápidamente al galope.


  El fuego de la plataforma había terminado desencadenando la explosión inicial. Las tres Pashupatiastras salieron disparadas de sus vainas, y las dos que iban dirigidas a las plataformas Tamra y Swarna lo hicieron unos milisegundos después que la tercera. Eso era porque el objetivo del tercer misil, la plataforma Rajat, estaba más alejado.


  Shiva siguió espoleando a su caballo, que cada vez galopaba más deprisa. Estaba a unos pocos segundos de llegar a la zona de seguridad. Los misiles trazaron un gran arco, dejando un rastro de fuego tras ellos. Unos segundos más tarde, iniciaron un descenso simultáneo hacia la ciudad, como heraldos gigantes de una destrucción absoluta.


  —¡S-h-i-v-a!


  Shiva habría jurado que había oído la voz que amaba de forma totalmente irracional. Pero no podía ser real, así que siguió cabalgando.


  Los misiles estaban descendiendo rápidamente.


  —¡S-h-i-v-a! ¡S-h-i-v-a!


  Shiva miró hacia atrás.


  Sati, mutilada y ensangrentada, estaba corriendo detrás de él. De su mano izquierda salía sangre a borbotones, al ritmo de los latidos de su corazón. Las dos heridas enormes de su abdomen se abrieron y la sangre empezó a manar de ellas como un torrente. Le faltaba el ojo izquierdo. La cicatriz de su quemadura parecía estar ardiendo de nuevo. Estaba luchando desesperadamente, pero seguía corriendo hacia Shiva.


  —¡S-h-i-v-a! ¡Ayúdame! ¡No me dejes!


  Un ejército de soldados perseguía a Sati, con las espadas ensangrentadas en alto. Cada guerrero era una copia idéntica de Daksha. La zona entre las cejas de Shiva empezó a palpitar de forma aún más desesperada. El fuego interior estaba luchando por abrirse paso.


  —¡Sati! —gritó Shiva, mientras tiraba de las riendas de su caballo. No iba a volver a perderla.


  El caballo se resistió a la orden ansiosa de Shiva y se negó a disminuir la velocidad.


  —¡Sati!


  Shiva tiró de las riendas con desesperación, pero el caballo iba a la suya. No iba a aminorar ni a dar la vuelta. La bestia podía sentir el hedor a muerte a su espalda. Shiva sacó ambos pies de los estribos y saltó al suelo, y la velocidad de su caída le hizo sacudirse peligrosamente. Rodó velozmente y se puso en pie en un santiamén.


  —¡Sati!


  El caballo siguió galopando hacia la zona de seguridad mientras Shiva se daba la vuelta, desenfundaba su espada y corría a proteger al espejismo de su mujer.


  —¡Baba! —gritó Ganesh—. ¡Vuelve!


  La marca roja parduzca en el centro de la frente de Shiva se abrió de golpe y empezó a derramar sangre. Él corrió desesperado hacia su mujer, gritándole al ejército de Dakshas que la perseguían.


  —¡Dejadla en paz, cabrones! ¡Luchad conmigo!


  Los tres misiles Pashupatiastra estallaron simultáneamente, como se había planeado, unos cincuenta metros por encima de las tres plataformas. Se desató un estallido de luz cegadora. El ejército de Shiva y los refugiados de Devagiri se protegieron los ojos, pero les sorprendió lo que vieron de sus propios cuerpos pues, al quedar brillantes y traslúcidos, dejaron a la vista la sangre, los músculos e incluso los huesos. También vieron un destello demoníaco, un eco de las explosiones devastadoras sobre Devagiri. Un terror puro se apoderó de sus corazones.


  Casi inmediatamente después, tres estallidos de fuego satánico descendieron desde las alturas donde habían explotado las tres Pashupatiastras. Rasgaron Devagiri de forma maligna, incinerando instantáneamente las tres plataformas. La gran Ciudad de los Dioses, construida y cuidada durante siglos, quedó reducida a la nada en una fracción de segundo.


  —Lord Ram piadoso —susurró Ayurvati, absolutamente horrorizada, cuando vio la enorme explosión desde el barco que transportaba a Sati.


  Mientras el fuego arrasaba Devagiri, unas columnas gigantes de humo se alzaron desde el lugar de las explosiones. Como había predicho Tara, las energías de las explosiones de los tres misiles parecieron atraerse entre ellas. Las tres columnas de humo chocaron entre ellas con una rabia diabólica, mientras se desataban rayos y relámpagos por todo ese campo destructivo. La columna unificada de humo ahora se elevaba aún más; más alto de lo que hubiera visto ninguna criatura viviente que estuviera presenciando la explosión. La columna de humo se alzó como una pirámide gigante y de pendiente muy pronunciada, y luego explotó y formó una nube enorme a un kilómetro de altura. Y, casi igual de instantáneamente, la pirámide de humo se derrumbó sobre sí misma, encerrándose para siempre entre las ruinas de Devagiri.


  Shiva, sin prestar atención a la terrible devastación que estaba teniendo lugar frente a él, siguió corriendo hacia delante, con la espada en la mano y la frente escupiendo sangre a un ritmo alarmante.


  En cuanto la pirámide de humo se derrumbó, tuvo lugar otra explosión silenciosa. Mientras se desataba ese estallido de neutrones, el sonido de la primera explosión llegó hasta el ejército de Shiva, que estaba encogido de miedo en la zona de seguridad.


  —¡Baba! —gritó Ganesh, mientras saltaba de la plataforma en la que se encontraba y corría hacia su caballo.


  El estallido de neutrones era invisible. Shiva no podía verlo, pero pudo sentir una explosión demoníaca rodando hacia él. Tenía que salvar a su esposa. Siguió corriendo, chillando desesperadamente.


  —¡Sati!


  La onda expansiva del estallido de neutrones alzó su cuerpo con fuerza. Por un momento, se sintió ingrávido, y luego la onda expansiva lo lanzó hacia atrás brutalmente. Le ardían la frente y la garganta, y de su boca manaba sangre. Aterrizó de espaldas con mucha fuerza y sacudiéndose la cabeza contra el suelo, sintiendo una punzada en la coronilla. Pero no sintió dolor. Se limitó a seguir gritando.


  —¡Sa… ti…! ¡Sa… ti…!


  De pronto, vio a Sati agachándose hacia él. No iba cubierta de sangre. No tenía heridas. Ni cicatrices. Estaba igual que el día en que la había conocido, tantos años antes, en el templo Brahma. Ella se agachó y acarició la cara de Shiva, con el rostro sonriente lleno de amor y alegría; una sonrisa que siempre arreglaba el mundo de Shiva.


  Ella le tocó la coronilla. La punzada remitió y quedó reemplazada por una calma que era difícil de describir. Él sintió como si lo hubieran liberado. Era raro, pero su cuello azul ya no estaba frío. Igual de extraño fue darse cuenta de que su frente había dejado de arder desde el interior.


  Shiva abrió la boca, pero de ella no surgió ningún sonido, así que pensó en lo que quería decir.


  Llévame contigo, Sati. No me queda nada por hacer. He terminado.


  Sati se agachó y le besó suavemente en los labios. Sonrió y susurró:


  —No, aún no has terminado. Aún no.


  Shiva siguió mirando a su mujer.


  No puedo vivir sin ti…


  —Debes hacerlo —dijo la imagen iridiscente de Sati.


  Shiva ya no pudo mantener los ojos abiertos. El rostro bello y calmado de Sati empezó a difuminarse, y él cayó en un sueño pacífico. Pero, mientras descendía hacia las profundidades de la consciencia, le pareció escuchar una voz, casi como una orden.


  —A partir de ahora, basta de muertes. Propaga vida. Propaga vida.
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  LIV

  POR EL LAGO SAGRADO


  Treinta años más tarde, en el lago Mansarovar (al pie del monte Kailash, en el Tibet).


  Shiva estaba en cuclillas sobre la roca que se extendía sobre el Mansarovar. Tras él estaba el monte Kailash, cuyos cuatro lados estaban perfectamente alineados con los cuatro puntos cardinales. Se alzaba vigilante sobre el gran Mahadev, aquel que había salvado a la India del mal.


  Los años y el duro terreno tibetano se habían cobrado peaje en su cuerpo. Su pelo enmarañado se había encanecido considerablemente, aunque seguía siendo suficientemente largo y tieso como para poder atarse en un moño tradicional con cuentas. Su cuerpo, cuidado gracias al ejercicio regular y el yoga, seguía firme y musculado, pero la piel se había arrugado y había perdido tonificación. Su neel kanth, o cuello azul, no había perdido ni un ápice de color con los años, pero ya no lo sentía frío. No desde el día en que le había golpeado la explosión de neutrones de la Pashupatiastra que había destruido Devagiri. La zona entre las cejas ya no ardía ni palpitaba, algo que quizás también se debiera a la explosión de neutrones. Pero había adoptado un tono más oscuro, casi negro, que contrastaba mucho con su piel clara. Tampoco era una marca borrosa o imprecisa. Parecía el tatuaje de un ojo. Un ojo con los párpados cerrados. Kali lo llamaba el tercer ojo de Shiva, que estaba colocado de forma vertical en su frente, entre sus ojos auténticos.


  Shiva miró cómo se ponía el sol al otro lado del lago. A lo lejos, vio a dos cisnes deslizándose sobre las aguas brillantes. A Shiva le pareció que las dos aves contemplaban juntas esa vista. Una puesta de sol no se puede disfrutar a menos que la compartas con la persona a la que amas.


  Shiva respiró hondo y recogió un guijarro del suelo. Cuando era joven, podía lanzarlos para que rebotaran en la superficie del lago. Su récord estaba en diecisiete rebotes. Lanzó el guijarro, pero falló, y se hundió inmediatamente en el lago con un plop.


  Te echo de menos.


  No pasaba un día en su vida sin que pensara en su esposa. Se secó una lágrima antes de darse la vuelta para mirar hacia las fogatas que había en el exterior del recinto de su aldea. Había una multitud reunida alrededor de los fuegos, comiendo, bebiendo y disfrutando.


  Algunos miembros de su tribu guna le habían seguido cuando había regresado al monte Kailash muchos años atrás. Además de ellos, casi diez mil personas de toda la India habían decidido abandonar sus hogares y emigrar a la tierra natal de su Mahadev. Entre ellos destacaban Nandi, Brahaspati, Tara, Parshuram y Ayurvati. Dilipa, el gobernante ayodhyano depuesto, que seguía vivo gracias a las medicinas de Ayurvati; Chenardhwaj, el antiguo gobernador de Maika-Lothal; y Karkotak, el antiguo primer ministro naga, también habían emigrado hasta las orillas del Mansarovar. Los seguidores de Shiva habían establecido nuevas aldeas cerca de la suya. Al ver el enorme contingente que comandaba Shiva, incluso los pakratis, los tibetanos locales que habían mantenido una larga enemistad con los gunas, hicieron las paces con el Neelkanth.


  Los fuegos le recordaron a Shiva uno de los peores días de su vida; el día en que había destruido Devagiri. Sati había sido incinerada esa misma jornada, por la noche, pero Shiva no recordaba aquel acontecimiento. Había estado inconsciente tras haber quedado magullado por la explosión de neutrones de la Pashupatiastra. Había estado luchando por su vida bajo los cuidados de Ayurvati. Lo que sabía de la cremación de Sati era por lo que le habían contado Kali, Ganesh y Kartik.


  Le habían contado que la brisa tranquila que soplaba en la zona recogió las cenizas de las ruinas de Devagiri y las esparció entre ellos lentamente. Fue casi como si las cenizas intentaran alcanzar las aguas del Saraswati, para que las almas de los difuntos pudieran descansar. Las motas difusas habían teñido de un tono gris pálido todo el paisaje que rodeaba el Saraswati.


  A la pira de sándalo, encendida por Ganesh y Kartik, le había costado un poco prenderse, pero una vez lo hizo, ardió como un infierno. Pareció como si Lord Agni, el dios del fuego, necesitara que le persuadieran para consumir el cuerpo de la antigua princesa de Meluha. Pero, una vez hubo empezado con la tarea, debió de ser tan dolorosa para Lord Agni que quiso terminar con ella lo antes posible.


  Shiva había recuperado la consciencia tres días más tarde, y se encontró con que, allí reunidos y nerviosos estaban Kali, Ganesh y Kartik sentados junto a él. Cuando hubo recuperado las fuerzas, Ganesh le entregó entre lágrimas la urna que contenía las cenizas de Sati.


  Unas gotas de agua salpicaron a Shiva. Quizás se tratara de un pez que chapoteó al nadar con demasiado vigor. Esas gotas lo devolvieron al presente desde ese recuerdo de hacía treinta años.


  Shiva se demoró un poco más, dejando que su vista se posara en las aguas del lago. Como siempre, podría haber jurado que vio las cenizas de Sati arremolinándose en ellas. Por supuesto, se trataba de un espejismo. Sus cenizas se habían sumergido en el sagrado Saraswati, un día después de que Shiva volviera en sí.


  Recordó cuánto le costó subirse a la barca, treinta años atrás, ayudado por Ganesh y Kartik. Habían llevado remando al Neelkanth hasta el centro del río, donde Kali y él esparcieron conjuntamente parte de las cenizas de Sati. Shiva se negó a echarlas todas, pese a lo que mandaba la tradición. Necesitaba quedarse con una porción de Sati para sí mismo.


  Los indios creen que el cuerpo es un regalo temporal de la Madre Tierra, que se lo presta a un ser vivo para que su alma tenga un instrumento con el que llevar a cabo su karma. Una vez ha completado su karma, el cuerpo debe ser retornado, en una forma pura, para que la Madre pueda usarlo para otro propósito. Las cenizas representan un cuerpo humano que ha sido purificado por el mayor purificador de todos: Lord Agni, el dios del fuego. Al sumergir las cenizas en aguas sagradas, el cuerpo se ofrece de vuelta, con respeto, a la Madre Tierra.


  Él recordó a los brahmins del bote adyacente, que cantaron himnos en sánscrito durante toda la ceremonia. Un cántico específico del Isha Vasya Upanishad había llamado la atención de Shiva, que lo había memorizado.


  Vayur anilam amritam; Athedam bhasmantam shariram.


  Que este cuerpo temporal quede reducido a cenizas. Pero el aliento de vida pertenece a otro lugar. Que encuentre su camino hasta el aliento inmortal.


  —¡Mi señor! —gritó Nandi bien fuerte.


  Shiva se giró y vio a Nandi de pie, a cierta distancia, con dos ganchos donde solía tener los brazos.


  —Mi señor, todo el mundo está esperando —dijo Nandi, hablando lo suficientemente alto como para que le oyera.


  Shiva alzó la mano, indicándole a Nandi que esperase. Necesitaba algo más de tiempo con sus recuerdos. Habían enviado a Nandi a llamarle, pues sabían que se había convertido en el favorito de Shiva; había luchado valientemente junto a Sati treinta años atrás, y perdió ambas manos en su intento desafortunado de salvar a la esposa de Shiva.


  Shiva echó un vistazo detrás de Nandi y vio al maharishi Bhrigu, sentado lejos de los demás, hablando con Ganesh y Kartik. Parecía que el sabio estaba explicando algo sobre un cuadernillo de hoja de palma. Sus dos hijos le escuchaban con atención. Chandraketu, el rey de Branga, y Maatali, el rey de Vaishali, también escuchaban atentamente al maharishi Bhrigu.


  Él volvió a mirar al lago y respiró hondo una vez más.


  Kartik salvó mi honor.


  Kartik había elegido sabiamente el momento para decirle a Shiva que había salvado a los científicos de Devagiri que tenían el conocimiento de la somras. El Neelkanth había aceptado la noticia con ecuanimidad. A Shiva también le alegró que Bhrigu se hubiera salvado, pues el gran maharishi no había tenido nada que ver en la muerte de Sati. Además, la India del futuro sería la orgullosa heredera del legado de su inmenso conocimiento.


  Shiva decretó que a los científicos de la somras se les otorgaran tierras en el centro del Tibet, mucho más allá de los imperios indios. De hecho, más allá del alcance de cualquier imperio. Los científicos de la somras habían establecido su hogar con la ayuda de tropas suryavanshis y chandravanshis. Esos supervivientes bautizaron su nueva residencia en honor de su ciudad original: Devagiri, la morada de los dioses. A esa nueva ciudad establecida en el Tibet se le dio un nombre con el mismo significado, pero en la lengua tibetana local: Lhasa. El conocimiento de la somras, el elixir de la inmortalidad, sería el secreto sagrado de los ciudadanos de Lhasa, hasta el momento en que la India volviera a necesitar dicho conocimiento.


  Shiva también había decretado que sus dos hijos fundaran la tribu que protegería Lhasa. La tribu que crearon Ganesh y Kartik estaba formada por una mezcla ecléctica de chandravanshis, suryavanshis y nagas. También reclutaron a la mayoría de los gunas, los miembros de la tribu de Shiva, y muchas otras tribus locales tibetanas. Veerbhadra, el amigo y seguidor leal de Shiva, fue nombrado jefe de esa tribu. Se le dio el título de Lama, la palabra tibetana para gurú o maestro. La gente de Lhasa y los seguidores del Lama protegerían el antiguo conocimiento de la India. Juraron alzarse y salvar al país siempre que se volviera a enfrentar a la arremetida del mal.


  El vertedero del residuo de la somras que estaba situado en el Tibet, en el río Tsangpo, se desenterró y se vació todo su contenido. Esos residuos se llevaron más al Norte, a una zona inhóspita, remota y apenas habitada de la meseta tibetana. Allí se enterraron bien hondo, dentro de cajas fangosas hechas de arcilla húmeda y hojas de bilva, que luego se encerraron en cajas de plomo de mucho grosor. Esas cajas se sepultaron profundamente bajo enormes cantidades de tierra, nieve y permafrost. Se esperaba que ese veneno quedara intacto eternamente. Por suerte, no había que encargarse de más residuos tóxicos, pues la fabricación de la somras había cesado con la destrucción de Devagiri.


  Shiva también se había dado cuenta de que no bastaba con eliminar el conocimiento de la somras para detener la bebida de los dioses. Si había que eliminarla de la India, había que ir a por sus raíces. Por ello, la idea que había tenido Parshuram tenía mucho sentido: sin el Saraswati, no podía fabricarse la somras. Además, el curso actual del río recogía restos radioactivos en Devagiri y envenenaba las tierras que había río abajo. El Saraswati surgía de la confluencia del Sutlej y el Yamuna. Si se separaban esos dos afluentes, las aguas del Saraswati no se podrían usar para fabricar la somras ni para arrastrar residuos radioactivos.


  Shiva había decidido que, por el interés de la India, el Sutlej y el Yamuna se separarían para siempre. Se decretó que el curso del Yamuna volvería a cambiarse, recuperando el curso temporal que había adoptado más de un siglo antes de la destrucción de Devagiri, cuando se había fundido con el Ganges. Pero era más fácil decirlo que hacerlo. Si el curso de un río tan poderoso como el Yamuna cambiaba de forma tan repentina, la inundación resultante causaría estragos. El cambio debía ser controlado.


  Bhagirath, con la ayuda de ingenieros meluhanos, trazó un plan brillante.


  Se excavaron los laterales del río y se construyeron unas compuertas gigantes. Esas puertas, que actuaban como esclusas, se abrirían lentamente para guiar el Yamuna hacia su nuevo curso de una forma deliberada y controlada, a lo largo de muchos meses. Bhagirath llamó a esas compuertas las «Trenzas de Shiva». De ese modo, el Yamuna fue desviado lentamente hacia su nuevo curso, uniéndose al Ganges en Prayag. Las Trenzas de Shiva habían permitido al Ganges adoptar su nueva forma gradualmente, sin el caos de una inundación descontrolada.


  El añadido del enorme Yamuna, junto con la digna presencia del vasto Brahmaputra, había convertido al poderoso Ganges en el sistema fluvial más grande de la India. También llegó a creerse que el Yamuna llevó el alma del Saraswati al Ganges, transformándolo en el río más sagrado de la India. En cierto sentido, la devoción asociada al río sagrado Saraswati se había transferido al Ganges. Además, el brote de agua limpia del Yamuna había purificado las aguas venenosas de Branga, librando del veneno de la somras a los grandes ríos de la región.


  Con el tiempo, los brangas que vivían en Gangasagar, el lugar donde el renaciente Ganges se encontraba con el mar, empezaron a creer en una leyenda: que el Ganges había purificado su tierra. Era un mito que no se alejaba mucho de la realidad.


  Meluha, sin la presencia centralizadora de Devagiri, se había dividido en sus diferentes provincias, que luego se convertirían en reinos independientes. Al ya no estar bajo el gobierno del incompetente de Daksha, y con el soplo de aire fresco de la libertad, hubo un estallido de creatividad y un florecimiento de culturas diferentes pero igualmente bellas.


  Shiva escuchó una risotada, que sabía que solo podía pertenecer a Bhagirath. Se giró y le vio de pie junto a la fogata, charlando animadamente con Gopal y Kali. Dilipa había sido depuesto por su ejército antes de la destrucción de Devagiri. Bhagirath lo había sucedido en el trono, y gobernó Ayodhya sabiamente, dando paso a una nueva era de paz y prosperidad. A juzgar por la expresión en el rostro de Dilipa, que estaba junto a Bhagirath, el antiguo emperador había aceptado su destino.


  Shiva se fijó en la figura alta y desgarbada que estaba hablando con Bhagirath y Kali. Quizás el gran vasudev sintió que alguien le estaba mirando. Se giró hacia Shiva, sonrió y colocó las manos en un namasté formal. Gopal había hecho las paces con Shiva.


  El desenlace en Devagiri no fue el que habría deseado el jefe vasudev, pero lo que le aportó paz fue el darse cuenta de que el mal se había eliminado y el conocimiento de la somras se había salvado. Al eliminarse los efectos del mal, la India había rejuvenecido. El Neelkanth había tenido éxito en su misión, y en eso radicaba el éxito de los vasudevs. Gopal también había establecido relaciones formales con Veerbhadra y los ciudadanos de Lhasa, la nueva tribu del Mahadev. Los vasudevs y los ciudadanos de Lhasa mantendrían su vigilancia conjunta sobre la India, asegurándose de que esa tierra divina continuara prosperando y creciendo equilibradamente.


  Shiva, al ver a su amigo Gopal, recordó a los vayuputras. Ellos nunca perdonaron a Shiva por haber usado la Pashupatiastra. Había sido un motivo de vergüenza para Mithra, pues había apoyado personalmente el anuncio de Shiva como el Neelkanth, en contra de una oposición virulenta. El castigo por el uso no autorizado de una daivi astra era un exilio de catorce años. Para compensar el haber faltado a su palabra, y por haber causado la muerte de su suegra Veerini y sus amigos Parvateshwar y Anandmayi, Shiva se había autoimpuesto el exilio de la India. Y no solo durante catorce años, sino por el resto de su vida.


  —Baba…


  Shiva no se había fijado en que Ganesh, Kartik y Kali se habían acercado sigilosamente hasta él.


  —¿Sí, Ganesh?


  —Baba, es el banquete de la Noche del Mahadev —dijo Ganesh—. Y el Mahadev debe formar parte de la celebración, y no rumiar junto al lago.


  Shiva asintió lentamente. Le había empezado a doler un poco el cuello. Los achaques de la edad.


  —Ayúdame a levantarme —dijo Shiva, mientras se esforzaba por alzarse.


  Kartik y Ganesh se agacharon inmediatamente, ayudando a su padre a ponerse en pie.


  —Ganesh, cada vez te veo más gordo.


  Ganesh se echó a reír con ganas. Había sufrido intensamente y le había costado mucho tiempo recuperarse de la muerte de su madre, pero había terminado reconciliándose con esa pérdida, y decidió aprender de la vida de ella. Se comprometió a difundir la palabra de Shiva y Sati por toda la India. Ese propósito vital le había ayudado a recuperar su tranquilidad emocional. De hecho, a veces incluso era jovial.


  —Gracias a tu sabiduría, la paz prevalece en toda la India, baba —dijo Ganesh—. Ya no hay más guerras ni conflictos, así que realizo muy poca actividad física y como mucho. En el fondo, tal y como yo lo veo, es culpa tuya que esté engordando.


  Kali y Kartik soltaron una carcajada. Shiva asintió débilmente, sin que sus ojos perdieran la seriedad.


  —Deberías sonreír alguna vez, baba —dijo Kartik—. Eso nos haría felices.


  Shiva miró a Kartik. Había pasado mucho tiempo desde la muerte de Sati, e incluso el joven Kartik empezaba a tener algunas canas. Shiva sabía que su hijo había recorrido una gran distancia para venir a Kailash. Después de que Shiva completara casi todas sus tareas y decidiera regresar a Kailash-Mansarovar, Kartik había emigrado al Sur del Narmada, adentrándose en el antiguo corazón de la India, la tierra de Lord Manu.


  La historia había dejado constancia de que Lord Manu fue el príncipe de la dinastía Pandya, que había gobernado la tierra prehistórica de Sangamtamil. Esa nación y la bella cultura sangam quedaron destruidas cuando el nivel del mar ascendió al final de la última Edad de Hielo. Kartik había descubierto que mucha gente continuó viviendo en esa antigua patria india, quebrantando la ley de Lord Manu que prohibía a la gente viajar al Sur del Narmada. Kartik había establecido una nueva cultura sangam en las orillas del principal río sureño de la India, el Kaveri.


  —Sonreiré cuando los tres me reveléis vuestro secreto —dijo Shiva.


  —¿Qué secreto? —preguntó Kartik.


  —Ya sabes de lo que te estoy hablando.


  Shiva descubrió a su debido tiempo que, durante la noche anterior a la destrucción de Devagiri, Kali, Parshuram y Veerbhadra habían secuestrado a Vidyunmali. Bajo el dolor de una tortura despiadada, Vidyunmali había revelado los nombres de los asesinos de Sati. Luego había sufrido el tormento de una muerte lenta y brutal.


  Unos años después de la destrucción de Devagiri, Kali, Ganesh, Kartik, Parshuram y Veerbhadra salieron a escondidas de la India. Nadie supo a dónde habían ido. Se habían negado en redondo a contárselo a Shiva, quizás porque ya había prohibido que hubiera más represalias por la muerte de Sati. Pero Shiva tenía sus sospechas…


  Esas sospechas no eran infundadas porque, hacia esa misma época, en Egipto se desataron los rumores de la destrucción casi completa de la hermética tribu de Aten. Se dijo que la muerte de todos los líderes de la tribu había sido larga, lenta y dolorosa, y que sus gritos espeluznantes resonaron en los corazones de sus seguidores. Lo que Kali y los demás no sabían era que, unos meses antes, Swuth se había exiliado. Se había marchado al Sur, hacia el nacimiento del río Nilo, y se pasó el resto de su vida lamentándose por haber sido incapaz de completar su sagrado deber de ejecutar la muerte final. Pero la magnificencia de Sati había quedado grabada a fuego en su alma. No sabía su nombre, así que la adoró como una diosa sin nombre hasta el fin de sus días. Sus descendientes continuaron con la tradición. Los pocos supervivientes de la tribu de Aten que quedaron tendrían que esperar siglos antes de que un faraón revolucionario, el gobernante de Egipto, reformara y reviviera su culto. Ese faraón sería recordado como el gran Akhenaten, el espíritu viviente de Aten. Pero esa es otra historia.


  —Baba, nos fuimos a…


  Kali puso su mano sobre los labios de Kartik.


  —No hay nada que revelar, Shiva. Solo que la comida es extremadamente deliciosa. Necesitas comer, así que sígueme.


  Shiva meneó la cabeza.


  —No has perdido tus aires regios.


  Kali ya no tenía un reino. A los pocos años de regresar de Egipto, había renunciado a su trono y había apoyado la elección de Suparna como la nueva reina de los nagas. Tras dejar su reino en buenas manos, Kali había viajado por toda la India, acompañada por Shiva, Ganesh y Kartik. La familia del Neelkanth había establecido 51 templos Shakti a lo largo y ancho del país. Kali también había convencido a Shiva de desprenderse de la porción de las cenizas de Sati que se había guardado. Le dijo que Sati pertenecía a toda la India y no solo a él. Por ello, se consagraron pequeñas porciones de las cenizas en cada uno de esos 51 templos, para que los indios siempre recordaran a su gran diosa, Lady Sati.


  Kali había terminado instalándose en el nordeste de Branga, cerca del templo Kamakhya, y dedicó su vida a la oración. Su presencia espiritual había convertido al templo Kamakhya en uno de los templos Shakti más importantes de la India. Muchos suryavanshis, chandravanshis y nagas, inspirados por la reina naga, la habían seguido hasta su nueva morada. Con el tiempo, crearon sus propios reinos individuales. Los suryavanshis llamaron a su reino Tripura, la Tierra de las Tres Ciudades, por las tres plataformas de su capital destruida. Los chandravanshis, adoradores del séptimo Visnú, Lord Ram, llamaron a su tierra Manipur, la Tierra de la joya, pues el séptimo Visnú era, sin duda alguna, la joya de la corona de la India. Muchos de los seguidores nagas de Kali establecieron su reino más al Este. Todas esas personas diferentes siguieron el camino de Kali; guerreros orgullosos forjados en el vientre de la Madre India. Por ello, si los tratabas con respeto, esa gente podía ser tu mayor fuerza; pero si les faltabas al respeto, ningún poder en la tierra te salvaría de ellos.


  —Puede que ya no tenga un reino, Shiva —dijo Kali, con los ojos danzando de alegría—, ¡pero siempre seré una reina!


  Ganesh y Kartik esbozaron una amplia sonrisa. Shiva se quedó mirando el rostro de Kali, que era la viva estampa del de Sati. Le recordaba lo feliz que había sido su vida una vez.


  —Venga, vamos a comer —dijo Shiva.


  Mientras la familia del Mahadev caminaba hacia las fogatas, Ganesh y Kartik empezaron a hablarle a Shiva sobre la composición brillante que les acababa de mostrar Bhrigu; a lo largo de los milenios sería conocido como el clásico más grande de la antigua ciencia astrológica, el Bhrigu Samhita.


  En los años siguientes, Shiva se hizo cada vez más asceta. Empezó a pasar muchos días, incluso meses, aislado dentro de los confines claustrofóbicos de las cuevas montañosas, realizando una penitencia severa. El único que tenía permitido reunirse con él en esos momentos era Nandi. Surgió entonces la leyenda de que la única manera de llegar a oídos de Shiva era a través de Nandi.


  Shiva también dedicó largas horas al estudio del yoga. El conocimiento que había desarrollado ayudó a crear una herramienta poderosa para encontrar la paz física, mental y espiritual a través de la unidad con lo divino. Shiva también añadió muchos pensamientos frescos y filosofía al inmenso cuerpo de conocimiento y sabiduría indios. Muchas de sus ideas quedaron capturadas en las sagradas escrituras de los Vedas, Upanishads y Puranas, beneficiando a la humanidad durante milenios.


  Pese a la prodigiosa productividad de la mente de Shiva, su corazón jamás volvió a encontrar la felicidad. La leyenda dice que, pese a los repetidos intentos de su familia, nadie volvió a ver sonreír a Shiva tras ese terrible día en Devagiri. Nadie volvió a ver sus bailes etéreos, ni a escuchar su canto ni su música conmovedora. Shiva había renunciado a todo lo que le ofreciera la menor posibilidad de hacerle feliz. Pero las leyendas también dicen que Shiva sonrió una vez, y solo una, en el momento justo anterior de abandonar su cuerpo mortal y volver a reunirse con el dios del que había surgido. Sonrió, pues sabía que Sati, el amor de su vida, estaba a un último suspiro de distancia.


  La sabiduría y el coraje de Kartik aseguraron que la cultura sangam del sur de la India siguiera floreciendo y que su poder se extendiera a lo largo y ancho del país. Aunque Kartik siguió siendo adorado en el norte de la India, especialmente en su ciudad natal de Kashi, su influencia en el sur de la India fue incomparable. Hoy en día sigue siendo recordado como el Dios Guerrero, aquel que puede resolver cualquier problema y derrotar a cualquier enemigo.


  Mientras, la adoración por el hermano mayor de Kartik, el sabio y bondadoso Ganesh, alcanzó cotas astronómicas en la India. La gente le reverenciaba como a un dios viviente. Corrió por todo el país la creencia de que debía ser el primer dios en ser adorado en todas las ceremonias, antes que todos los demás. Se creía que adorar a Ganesh eliminaría todos los obstáculos del camino. Por ello, llegó a ser conocido como el dios de los inicios favorables. Su intelecto profundo también le llevó a convertirse de forma gradual en el Dios de los Escritores. Por ello, su nombre cobró un significado inmenso para autores, poetas y otras almas atormentadas.


  La somras tuvo un efecto especialmente intenso en Ganesh, pues vivió durante siglos, mucho más que todos sus contemporáneos. A él no le importó. Le encantaba interactuar con gente de toda la India, a la que ayudaba y guiaba. Pero llegó un momento en el que, debilitado por la edad, Ganesh empezó a pensar que quizás había vivido demasiado tiempo en ese cuerpo mortal.


  Terminó sufriendo al ver que los antiguos indios védicos se enfrentaban unos a otros en una catastrófica guerra civil. Una disputa menor dentro de una familia real disfuncional se convirtió en un fuerte conflicto que involucró a todos los grandes poderes de esa época. La masacre que tuvo lugar en esa guerra no solo destruyó todos los imperios poderosos sino también el estilo de vida de los antiguos indios védicos. Detrás solo quedó un rastro de completa devastación. Como suele ocurrir, la civilización volvió a surgir de entre esas ruinas. Pero esa nueva cultura había perdido demasiado. Solo conocían fragmentos de la grandeza de sus ancestros. Los descendientes eran, en muchos sentidos, indignos.


  Esos descendientes veían como dioses a los grandes hombres del pasado, pues creían que no podían haber existido hombres tan grandes. Veían como magia lo que era ciencia brillante, pues su intelecto limitado no podía comprender un conocimiento tan grande. Esos descendientes se limitaron a ver como rituales lo que eran grandes filosofías, pues se requería coraje y confianza para hacerse preguntas. Veían mitos en lo que fue historia auténtica, pues los recuerdos reales se olvidaron en medio del caos provocado por la gran cantidad de daivi astras usadas en la Gran Guerra que asoló esas tierras. La guerra lo destruyó casi todo. A la India le llevó siglos recuperar su antiguo vigor cultural y su profundidad intelectual.


  Cuando se escribió la historia recreada de la Gran Guerra, construida a partir de los fragmentos de información que sobrevivieron, el tratado se llamó inicialmente Jaya, o victoria. Pero, al poco tiempo, incluso las mentes poco sofisticadas de los descendientes se dieron cuenta de que ese nombre era inapropiado. Esa guerra espantosa no trajo la victoria para nadie. Todo aquel que luchó en la guerra, la perdió. De hecho, toda la India la perdió.


  Hoy conocemos la historia heredada de esa guerra como una de las épicas más grandes del mundo: el Mahabharat. Si el Lord Neelkanth lo permite, algún día se podrá contar la historia íntegra de aquella guerra terrible.


  
    Om Namah Shivaiy.


    El universo se inclina ante Lord Shiva.


    Yo me inclino ante Lord Shiva.

  


  GLOSARIO


  Agni: Dios del fuego.


  Agnipariksha: Una prueba de fuego.


  Angaharas: Movimiento de las extremidades o pasos de un baile.


  Ankush: Picas con forma de gancho usadas para controlar elefantes.


  Annapurna: La diosa hindú de la comida, el alimento y la abundancia. Se cree que también es una manifestación de la diosa Parvati.


  Anshan: Hambre. También denota un ayuno voluntario. En este libro, Anshan es la capital del reino de Elam.


  Apsara: Doncellas celestiales de la corte del Señor de los Cielos, o Indra; análogo de Zeus/Júpiter.


  Arva: Señor.


  Asura: Demonio.


  Ayuralay: Hospital.


  Ayurvédico: Derivado de ayurved, una antigua forma de medicina india.


  Ayushman bhav: Que vivas muchos años.


  Baba: Padre.


  Bhang: Estupefaciente tradicional de la India. Hecho a partir de leche mezclada con marihuana.


  Bhiksha: Limosnas o donativos.


  Bhojan graham: Comedor.


  Brahmacharva: Voto de celibato.


  Brahmastra: Literalmente, el arma de Brahma. Se menciona en las antiguas escrituras hindúes. Muchos expertos dicen que la descripción de una Brahmastra y sus efectos es inquietantemente parecida a un arma nuclear. En el contexto de mi libro, la he dado como cierta.


  Branga: El nombre antiguo de Bengala occidental, Assam y Bangladesh. Término acuñado por la unión de los dos ríos de esa tierra: el Brahmaputra y el Ganges.


  Brangaridai: Literalmente, el corazón de Branga. La capital del reino de Branga.


  Chandravanshi: Descendiente de la luna.


  Chaturanga: Antiguo juego indio que terminó evolucionando en el juego moderno del ajedrez.


  Chilum: Pipa de arcilla que solía usarse para fumar marihuana.


  Construcción de la plataforma de la corte real de Devagiri: La descripción que se hace en el libro de la plataforma es una posible explicación a los misteriosos edificios de múltiples columnas, hechos de ladrillo cocido, que se descubrieron en lugares del valle del Indo, normalmente junto a los baños públicos, y que muchos historiadores suponen que debieron de ser silos.


  Dada: Hermano mayor.


  Daivi astra: Daivi= divina; astra= arma. Término usado en la épica hindú para describir armas de destrucción masiva.


  Dandakaranya: Aranya= bosque. Dandak es el nombre antiguo de la moderna Maharastra y partes de Andhra Pradesh, Karnataka, Chhattisgarh y Madhya Pradesh. Así que Dandakaranya significa bosque de Dandak.


  Deva: Dios.


  Dharma: Literalmente, religión, aunque en la creencia hindú tradicional significa mucho más que eso. La palabra aglutina el conocimiento sagrado y correcto, la vida recta, la tradición, el orden natural del universo y el deber. Esencialmente, dharma se refiere a todo lo que puede clasificarse como «bueno» en el universo. Es la ley de la vida.


  Dharmavudh: La guerra sagrada.


  Dhobi: Lavandero.


  Divyadrishti: Visión divina.


  Dumru: Instrumento de percusión pequeño y portátil, con forma de reloj de arena.


  Egipcias: Los historiadores creen que los antiguos egipcios, igual que los antiguos indios, trataban con respeto a sus mujeres. La actitud en contra de las mujeres atribuida a Swuth y los asesinos de Aten es ficticia. Dicho esto, los antiguos egipcios, así como la mayoría de las sociedades, también tenían segmentos patriarcales en su sociedad que, por desgracia, tenían una actitud abominable hacia las mujeres.


  Fuego, canción de: Canción de los guerreros guna a agni (el fuego). También tenían canciones dedicadas a los otros elementos: bhu¯mi (tierra), jal (agua), pavan (aire o viento), vyom o shunya o akash (éter, vacío o cielo).


  Fravashi: Es el espíritu guardián mencionado en el Avesta, las escrituras sagradas de la religión zoroastra. Aunque según la mayoría de los investigadores no hay una descripción física de Fravashi, la gramática del Avesta muestra claramente que es femenino. Teniendo en cuenta la importancia del fuego en los antiguos hinduismo y zoroastrismo, he supuesto que Fravashi estaría representado por el fuego. Se trata, cómo no, de una representación ficticia.


  Ganesh-Kartik, relación: En el norte de la India, los mitos tradicionales indican que Lord Kartik era mayor que Lord Ganesh; en muchas partes del sur de la India, Lord Ganesh se considera el mayor. En mi historia, Ganesh es mayor que Kartik. ¿Cuál es la verdad? Solo lo sabe Lord Shiva.


  Guruji: Maestro. El sufijo «ji» es un término de respeto que se añade a un nombre o título.


  Gurukul: La familia del gurú o la familia del maestro. En los tiempos antiguos, también se usaba el término para referirse a una escuela.


  Har Har Mahadev: Es el grito de guerra de los devotos de Lord Shiva. Creo que significa «todos somos Mahadevs».


  Hariyupa: La ciudad conocida actualmente como Harappa. Una nota sobre las ciudades de Meluha (lo que en los tiempos modernos llamamos la civilización del valle del Indo): los historiadores y los investigadores se han maravillado por la fijación que parecía tener la civilización del valle del Indo por el agua y la higiene. De hecho, el historiador M. Jansen utilizó el término «wasserluxus» (obsesión por el agua) para describir la magnífica obsesión con los aspectos físico y simbólico del agua, un término desarrollado por Gregory Possehl en su brillante libro The Indus Civilisation: A Contempovary Pevspective. En el libro Los inmortales de Meluha, la obsesión con el agua se debe a que limpia el sudor y la orina tóxicos que provoca la somras. Los historiadores también se han maravillado del nivel de estandarización sofisticada de la civilización del valle del Indo. Un buen ejemplo son los ladrillos, que en toda la civilización eran de proporciones y especificaciones similares.


  Holi: Festival de colores.


  Houdah: Carruaje colocado sobre el lomo de los elefantes.


  Indra: El dios del cielo. Se cree que es el rey de los dioses.


  Inmigración parsi a la India: Grupos de refugiados zoroastrianos que emigraron a la India, quizás entre los siglos VII y X, para escapar de la persecución religiosa. Llegaron a Gujarat, y el gobernante local, Jadav Rana, les ofreció refugio.


  Jagna: Ceremonia expiatoria de fuego.


  Jagna ashwamedh: Literalmente, el sacrificio del caballo. En tiempos antiguos, un gobernante ambicioso que deseara expandir sus territorios y demostrar su potencial militar, soltaba un caballo expiatorio para que vagara libremente a lo largo y ancho de cualquier reino de la India. Si cualquier rey detenía o capturaba al caballo, el ejército del gobernante le declaraba la guerra a ese contendiente, derrotaba al rey y se anexionaba el territorio. Si el rey oponente no detenía al caballo, el reino se convertía en vasallo del gobernante.


  Jai Guru Vishwamitra: Gloria al maestro Vishwamitra.


  Jai Guru Vashishta: Gloria al maestro Vashishta. Solo dos suryavanshis tuvieron el privilegio de tener al gurú Vashishta y al gurú Vishwamitra como maestros: Lord Ram y Lord Lakshman.


  Jai Shri Brahma: Gloria a Lord Brahma.


  Jai Shri Ram: Gloria a Lord Ram.


  Janau: Un cordel suelto y ceremonial atado desde los hombros hasta el costado derecho, cruzando el torso. Era uno de los símbolos de conocimiento en la antigua India. Más tarde, se corrompió y se convirtió en un símbolo de casta para denotar a aquellos nacidos como brahmins y no aquellos que habían adquirido el conocimiento a través del esfuerzo y la dedicación.


  Ji: Sufijo añadido a un nombre o título como muestra de respeto.


  Kajal: Kohl, o lápiz de ojos.


  Karma: Deber y actos. También, la suma de las acciones de una persona en esta vida y en las anteriores. Se considera que limita las opciones de acciones futuras y que condiciona el destino.


  Karmasaathi: Compañero de viaje en el karma o el deber.


  Kashi: Antiguo nombre de Benarés. Kashi significa «la ciudad donde brilla la luz suprema».


  Kathak: Forma tradicional de danza india.


  Kriyas: Acciones.


  Kulhad: Copa de barro.


  Maa: Madre.


  Mandala: Palabra en sánscrito que significa círculo. Los mandalas se crean, según las tradiciones hindú y budista, para formar un espacio sagrado y ayudar a centrar la atención de los devotos.


  Mahadev: Maha= grande; dev= dios. Por ello, Mahadev significa Gran Dios o Dios de Dioses. Creo que hubo muchos «destructores del mal», pero solo unos pocos fueron tan grandes como para ser considerados Mahadevs. Entre los Mahadevs estaban Lord Rudra y Lord Shiva.


  Mahasagar: Gran océano. Hind Mahasagar es el océano Índico.


  Mahendra: Antiguo nombre indio que significa «conquistador del mundo».


  Mahout: Adiestrador de elefantes.


  Manu, historia de: Aquellos interesados en saber más sobre la validez histórica de la teoría de Manu sobre el origen del sur de la India, deberían leer el cautivador libro de Graham Hancock, Underworld.


  Mausi: Hermana de la madre. Se escribe literalmente como maa si, o «como una madre».


  Maya: Ilusión.


  Mehragarh: Los arqueólogos modernos creen que Mehragarh es el progenitor de la civilización del valle del Indo. Mehragarh representa un estallido súbito de vida civilizada, sin pruebas arqueológicas de una progresión gradual hasta ese nivel. Por ello, aquellos que crearon Mehragarh fueron inmigrantes o refugiados.


  Meluha: La tierra de la vida pura. Es la tierra gobernada por los reyes suryavanshis. Es la zona que en la actualidad llamamos la civilización del valle del Indo.


  Meluhanos: La gente de Meluha.


  Mudras: Gestos.


  Naga: La gente serpiente.


  Namasté: Un antiguo saludo indio. Se pronuncia juntando las palmas abiertas de las manos. Es la conjunción de tres palabras: Namah, Astu y Te. Significa «me inclino ante la bondad que hay en ti». Puede usarse tanto para decir «hola» como «adiós».


  Nirvana: Iluminación. Liberación del ciclo de renacimientos.


  Oxígeno/teoría de los antioxidantes: Las investigaciones modernas apoyan esta teoría. Los lectores interesados en ella pueden leer el artículo «Radical proposal», de Kathryn Brown en Scientific American.


  Panchavati: La tierra de los cinco árboles banianos.


  Pandit: Sacerdote.


  Paradaeza: Una antigua palabra persa que significa «el lugar vallado de armonía». Es el origen de la palabra paraíso.


  Pariha: La tierra de las hadas. Se refiere a la moderna Persia o Iran. Creo que Lord Rudra vino de esta tierra.


  Parmatma: El alma definitiva o la suma de todas las almas.


  Pashupatiastra: Literalmente, el arma del Señor de los Animales. La descripción de los efectos de la Pashupatiastra en las escrituras hindúes es muy similar al de un arma nuclear. En la tecnología nuclear moderna, las armas se construyen principalmente según el concepto de la fisión nuclear. Aunque se han inventado armas de fisión potenciadas por fusión, aún no se han inventado armas de fusión pura. Los científicos sostienen que un arma de fusión nuclear pura tendría menos efectos radioactivos y, teóricamente, sería un arma más precisa. En esta trilogía, he supuesto que la Pashupatiastra es un arma así.


  Patallok: El inframundo.


  Pawan Dev: El dios de los vientos.


  Pitratulya: Término usado para un hombre que es «como un padre».


  Prahar: Los cuatro espacios de seis horas en que dividían el día los antiguos hindúes. El primer prahar empezaba a medianoche.


  Prithvi: Tierra.


  Prakrati: Naturaleza.


  Puya: Oración.


  Thali de puya: Bandeja de oración.


  Raj dharma: Literalmente, los deberes reales de un rey o gobernante. En la antigua India, este término englobaba la administración justa y piadosa de los deberes del rey.


  Raj guru: Sabio real.


  Rajat: Plata.


  Rajya Sabha: Consejo real.


  Rakshabandhan: Raksha= protección; bandhan= cinta/nudo. Un antiguo festival indio en el que una hermana ataba una cinta sagrada en la muñeca de su hermano, buscando su protección.


  Ram Chandra: Ram= rostro; chandra= luna. Por ello, Ram Chandra es «el rostro de la luna».


  Ram Rajya: La ley de Ram.


  Rangbhoomi: Literalmente, el suelo de color. Estadio de la antigüedad en el que se llevaban a cabo deportes, actuaciones y funciones públicas.


  Rangoli: Diseños tradicionales, coloridos y geométricos, hechos con polvos de colores o flores, como señal de bienvenida.


  Rishi: Hombre de conocimiento.


  Sankat Mochan: Literalmente, el paliativo de problemas. Uno de los nombres de Lord Hanuman.


  Sangam: La confluencia de dos ríos.


  Sanniasi: Persona que renuncia a todas sus posesiones y deseos terrenales para retirarse a un lugar apartado y dedicar su tiempo a la búsqueda de Dios y la espiritualidad. En la antigua India, era común que la gente se convirtiera en sanniasi en la vejez, una vez habían completado todos los deberes de su vida.


  Sapt Sindhu: La tierra de los siete ríos: Indo, Saraswati, Yamuna, Ganges, Sarayu, Brahmaputra y Narmada. Era el antiguo nombre del norte de la India.


  Saptrishi: Miembro del «grupo de los siete rishis».


  Saptrishi Uttradhikari: Sucesores de los saptrishis.


  Shakti Devi: Diosa madre. También, la diosa del poder y la energía.


  Shamiana: Toldo.


  Shloka: Pareado.


  Shudhikaran: Ceremonia de purificación.


  Sindhu: El primer río.


  Somras: La bebida de los dioses.


  Sundarban: Sundar= bello; ban= bosque. Significa «bosque bello».


  Svarna: Oro.


  Swadweep: La tierra del individuo. Es la tierra gobernada por los reyes chandravanshis.


  Swadweepanos: La gente de Swadweep.


  Swaha: La leyenda dice que la esposa de Lord Agni se llamaba Swaha. Por ello, a Lord Agni, el dios del fuego, le complace que un discípulo tome el nombre de su mujer mientras adora el fuego sagrado. Otra interpretación de la palabra es que significa «ofrecerse a uno mismo».


  Tamra: Bronce.


  Thali: Bandeja.


  Varjish graha: Salón de ejercicio.


  Varun: Dios del agua y de los mares.


  Vijayibhav: Literalmente, que salgas victorioso.


  Vikarma: Portador de un mal destino.


  Visnú: El protector del mundo y propagador del bien. Se cree que es un antiguo título hindú para el mayor de los líderes, que sería recordado como el más poderoso de los dioses.


  Vishwanath: Literalmente, el Señor del Mundo. Se suele referir a Lord Shiva, que también es conocido como el avatar enfadado de Lord Rudra. Creo que Lord Rudra era un individuo diferente de Lord Shiva. En esta trilogía, he utilizado el término Vishwanath para referirme a Lord Rudra.
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